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Las mitologías, tal y como las entendemos hoy, 
son la prehistoria espiritual de una sociedad. El 
mito está en la raíz misma del pensamiento, y 
esto explica que todos los pueblos, sin excep- 
ción, hayan poseído una mitología. Esta responde 
a una necesidad fundamental del espíritu huma- 
no: la de dar respuesta a todo lo que en el uni- 
verso es incomprensible u hostil. Para la sociedad 
occidental, heredera de la tradición clásica, la pa- 
labra mito evoca las leyendas de Grecia y de 
Roma, pero éstas proceden de un conglomerado 
cultural en el que se entremezclan diferentes tra- 
diciones de muy diversa procedencia, como la 
civilización sumeria, la babilónica o la egipcia. 


Este libro clásico, coordinado por Pierre Gri- 
mal, reúne las voces de diversos especialistas para 
configurar una aproximación a lo que fue, histó- 
ricamente, el pensamiento mítico en la mayor 
parte de las sociedades humanas. Dada la riqueza 
y variedad del mundo mítico, estos acercamien- 
tos se abordan desde caminos científicos tan dis- 
tintos como la etnología o la lingiística, pero 
convergen en una idea fundamental: los mitos 
son inseparables de todo pensamiento. Sin ellos 
la conciencia humana queda mutilada, y no 
son, como se pensaba a principios del siglo Xx, 
un producto de la locura humana o un estado 
del pensamiento humano primitivo anterior al 
desarrollo del pensamiento racional. Mitologías 
aborda estas cuestiones desde una amplia pers- 
pectiva geográfica y cultural, y ofrece un mo- 
saico incomparable del desarrollo de la idea del 
mito en las sociedades que vertebran el origen 
de nuestra cultura. 
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NOTA EDITORIAL 


La primera edición francesa de este libro se publicó en París en 1963 bajo 
el título Mythologie de la Méditerranée au Gange. Era aquella una edición 
adornada con profusión de ilustraciones en blanco y negro y en color, que 
vertió al castellano José María Valverde en 1966. 

La edición que sigue a estas páginas recoge el texto de Valverde y pres- 
cinde de las ilustraciones que también estaban presentes en aquella tra- 
ducción castellana. El largo tiempo que ha pasado ya sobre ella ha hecho 
necesaria una revisión que lime las referencias temporales a la época en 
que fue realizada, así como las escasas alusiones que había a las ilustracio- 
nes. También se han actualizado algunas grafías y marcas diacríticas y se 
han mantenido los criterios de transcripción de las palabras en sus idiomas 
de origen (griego, sánscrito...). La bibliografía que figura al final de los ar- 
tículos se ha actualizado mínimamente para indicar las obras que han sido 
traducidas al castellano en estos años. El índice se ha conservado por con- 
siderarlo imprescindible, pero también se ha revisado y se han eliminado 
todas las referencias que en él había a la parte gráfica de la obra. 


PREFACIO 
por 


PIERRE GRIMAL 


En 1935 apareció la primera versión de la Mitología general, bajo la firma 
de Félix Guirand, que había concebido su proyecto y había asegurado su 
realización, tomando por sí mismo mucha parte en la redacción de los di- 
versos capítulos. La obra que presentamos hoy retoma el tema y el plan de 
la que la precedió, y se esfuerza por conservar su espíritu. En lo uno y lo 
otro, el método es semejante: los grandes mitos que han dado los hombres, 
en todos los tiempos y en todos los países, se exponen, estudian y clasifican 
dentro de sus marcos geográficos y étnicos. Con tanto rigor como Félix 
Guirand, nos hemos prohibido agrupar temas, estimando que los mitos 
son esencialmente materia social, y sería desnaturalizarlos el aislarlos del 
grupo humano en que han nacido y para el que se han hecho. Así, el plan 
del presente libro es casi idéntico al de la obra a la que sucede: los tiempos 
y los países están yuxtapuestos, y se invita al lector a un viaje desde las épo- 
cas más atrasadas de la humanidad hasta los momentos contemporáneos, 
en que viven ante los ojos de los etnólogos ciertas sociedades donde el mito 
sigue siendo una realidad fundamental y conserva un papel activo. 

La Mitología general de Félix Guirand nos mostraba el camino. Pero, 
desde que se publicó, muchos estudios, investigaciones y descubrimientos 
han venido a enriquecer nuestro conocimiento de las mitologías, e incluso 
a modificar la idea que puede y debe hacerse de los propios mitos. Nos ha 
parecido oportuno obtener un nuevo balance de nuestros conocimientos 
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en este terreno, o, más bien, puesto que las investigaciones se han diversi- 
ficado hasta el infinito en el curso de las últimas décadas, pedir a un nú- 
mero mayor de especialistas que lo obtuvieran para nosotros. 

Muchos de los descubrimientos efectuados recientemente no perte- 
necen todavía al dominio público, sino que quedan diseminados en me- 
morias de detalle, y, si es posible reunir, sin demasiada dificultad, en una 
exposición coherente, las grandes leyendas de Grecia y Roma, no pasa lo 
mismo en campos más secretos, más alejados de nosotros en el tiempo o en 
el espacio, en que sólo puede hallar su camino un especialista muy infor- 
mado. Esperamos que esta nueva obra, en la que cada uno de los colabora- 
dores ha puesto toda su ciencia y se ha esforzado en construir —a veces, a 
costa de un auténtico número de fuerza—, en los estrechos límites que se 
le asignaban, una síntesis original y enteramente nueva, responderá a las 
exigencias de nuestro tiempo aportando una información segura, exacta y 
nueva, y asimismo indicando lealmente las lagunas de nuestros conoci- 
mientos. 

Se notará en la lectura que las diversas exposiciones no siguen todas el 
mismo método; es que no todos sus autores abordan el estudio de los mitos 
desde el mismo punto de vista. Algunos son, ante todo, etnólogos; otros, 
lingúistas, y es natural que el mito, según una u otra perspectiva, revista un 
aspecto diferente. Esta diversidad no la hemos intentado disimular; nos ha 
parecido reveladora. El mito tiene que ver a la vez con el lenguaje y con la 
ciencia de las sociedades. Se deja captar en ambos dominios, y hubiera sido 
mutilarlo obligar a las exposiciones a adaptarse a un molde uniforme. Así 
esperamos que se advierta mejor la riqueza y la variedad del mundo míti- 
co, la multitud de los mitos y de los significados que puede revestir el mito, 
pero también de la diversidad de los caminos científicos que permiten cap- 
tarlo en toda su plenitud. 

El presente volumen reúne las mitologías de las civilizaciones de que 
proceden, directa o indirectamente, el pensamiento y la cultura clásicos: 
civilización sumeria, con sus prolongaciones (civilización acadia, babiló- 
nica, etc.), que irradian sobre toda Asia anterior; civilización egipcia, tan 
admirada por los filósofos griegos, y civilizaciones del ámbito indoiranio, 
que, como el helenismo, se desarrollaron a partir del tronco ario y tuvieron 


muchos contactos con él en el transcurso de su historia. 
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Para nosotros, que somos los herederos de la tradición clásica, la pala- 
bra «mito» evoca las leyendas de Grecia y Roma, y quizá sorprenderá ver 
que esta presentación de las mitologías haya dedicado a estas leyendas me- 
nos espacio que la precedente. No es que los mitos en que se han inspirado 
los poetas y los artistas, desde Homero hasta nuestros días, y que pertene- 
cen al patrimonio más precioso de la civilización occidental hayan perdido 
su interés ni hayan pasado de moda en absoluto. Nada de eso, Pero, aun- 
que durante siglos esta mitología clásica aparecía como un fenómeno casi 
aislado, al margen del cual las demás leyendas, en la medida en que empe- 
zaban a entreverse, no eran sino monstruosidades o curiosidades exóticas, 
hoy día comprendemos más claramente que los cuentos que arrullaron 
nuestra infancia no tienen nada de excepcional a fin de cuentas (salvo el 
partido que de ellos sacó la civilización helénica), y que son un ejemplo en- 
tre muchos de un modo de pensamiento universal e, incluso, entre no- 
sotros, todavía cotidiano. Una apreciación cada vez más exacta de las civi- 
lizaciones remotas, africanas o precolombinas, nos ha hecho más evidente 
la potencia creativa inherente al mito, aun bajo otros cielos que el de la 
Hélade. En fin, el «milagro griego» sale de su maravillosa soledad. Pero, 
lejos de constituir no se sabe qué sacrilegio, este acercamiento de los di- 
versos dominios del pensamiento mítico deberá hacernos percibir mejor el 
valor único de ese milagro, que, después de todo, no se ha producido más 


que una vez. 


INTRODUCCIÓN 
EL HOMBRE Y EL MITO 
por 


PIERRE GRIMAL 


A comienzos del siglo xx se tendía a afirmar (no sin cierta condescenden- 
cia) que el mito responde a un estado determinado del pensamiento hu- 
mano primitivo: el espíritu humano, se decía, todavía insensible a la razón, 
pensaba el mundo concibiéndolo como el teatro de un drama en que se 
oponían voluntades caprichosas, y se admitía como dogma que toda socie- 
dad humana, en el curso de su evolución histórica, atravesaba forzosa- 
mente un período prelógico, en que el mito era el modo normal del pensa- 
miento. Una vez superado ese estado, venía la «época de los filósofos», a la 
que seguía, culminación suprema, la de los sabios, descubridores de las 
verdades racionales y objetivas. 

Tal era la doctrina más habitual, doctrina oficial nacida del positivismo 
y, más remotamente, del «movimiento de las luces» y del siglo xvtr fran- 
cés. Estudiar los mitos —para Auguste Comte como para Fontenelle o 
Voltaire— era pasar revista a los errores y las locuras de los hombres. Ocu- 
pación a veces amena, a veces melancólica, como cuando se hojea un ál- 
bum donde se recogen las imágenes de un tiempo acabado... 

Desde hace una generación o dos, los historiadores del pensamiento 
humano no se contentan ya con ese esquema: el mito ya no aparece hoy 
como un modo de pensamiento reservado a las sociedades primitivas. Si 
cada uno de nosotros se interroga con sinceridad, se verá obligado a reco- 


nocer que el mito está lejos de ser ajeno a nuestro pensamiento cotidiano, 
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y que incluso no se opone de ningún modo, por su esencia, al pensamiento 
científico. 

El mito, igual que la ciencia, tiene la ambición de explicar el mundo, ha- 
ciendo inteligibles sus fenómenos. Igual que ella, pretende ofrecer al hombre 
un modo de actuar sobre el universo, asegurándole su posesión espiritual y 
material. Ante un universo lleno de incertidumbres y de misterios, el mito 
interviene para introducir lo humano: las nubes del cielo, la luz del sol, las 
tempestades del mar, todo lo inhumano pierde una buena parte de su carác- 
ter aterrorizador, en cuanto se cree discernir en ello unas intenciones, una 
sensibilidad, una motivación análogas a las que todo individuo experimenta 
cada día. Sin duda, afirmaremos, pero las explicaciones propuestas son pue- 
riles y falsas. Sin embargo, si el mito es error, ¿no lo son también las verdades 
científicas, destinadas a ser perpetuamente superadas? El mito y las verda- 
des provisionales de la ciencia son sólo aproximaciones diferentes de la «ver- 
dad», ese enigma del mundo que sigue estándonos cerrado, después de tan- 
tos trabajos y descubrimientos. Si es verdad que los progresos de la ciencia 
son una marcha que ha llevado a los sabios de error en error, no existe nin- 
guna diferencia de naturaleza entre las explicaciones míticas primitivas y las 
teorías más modernas, de las que sabemos ahora que son sólo hipótesis de tra- 
bajo destinadas a ser abandonadas algún día. En cierto sentido, el concepto 
que los sabios se hacían del átomo a comienzos del siglo xx era un mito, que 
se ha revelado fecundo en la medida en que ha sido superado. 

Lo cierto es que el mito responde a una necesidad fundamental del es- 
píritu humano, y para darse cuenta de ello no es necesario crear artificial- 
mente un pensamiento primitivo: basta recordar nuestras impresiones de 
niño. Después de todo, la verdad científica no desempeña más que un pa- 
pel muy débil en nuestra vida diaria más íntima, y lo que conocemos con 
la razón es muy poca cosa al lado de lo que creemos o de lo que imagina- 
mos. "Todo lo que en nosotros no está iluminado por el conocimiento racio- 
nal pertenece al mito. Éste no es más que la defensa espontánea del espíri- 
tu humano ante un mundo ininteligible u hostil. En el cuarto cerrado, que 
ya no está defendido por la presencia de una madre, el universo recobra su 
carácter amenazador; los rayos de la luna o los susurros del viento hacen 
surgir seres maléficos: imaginarlos, llamarlos hadas o genios ya es hacér- 
selos propicios y actuar sobre ellos acercándolos a nosotros. Incluso en ese 


Introducción 15 


estadio elemental, tal como nace espontáneamente en el alma infantil, el 
mito no es fundamentalmente religioso: los «espíritus» de los bosques, de 
la luz, de las aguas no son divinidades, sino solamente presencias, capaces 
de actuar en dominios sobre los que no tenemos ningún poder. El paren- 
tesco que les suponemos con nosotros mismos nos permite influir sobre 
ellas por la persuasión, el ruego, la constricción mágica, acrecentando así y 
prolongando nuestra acción en el mundo. Es muy raro que el mito sea un 
ensueño gratuito: más bien, en su esencia, es una hipótesis de trabajo, un in- 
tento de salir de la impotencia en que nos encontramos. 

Esos mitos, que cabría llamar «mitos de plegaria», son numerosos eri to- 
dos los ámbitos. Aparecen, en particular, en los ritos de la religión romana. 
La personalidad de Júpiter Elicius («El que atrae»), por ejemplo, resulta al 
principio indistinguible de la oración que tiende a hacer descender a la tie- 
rra el fuego del cielo, en condiciones de seguridad que descarguen sin ries- 
go las nubes tormentosas de su temible cólera. La invención del mito co- 
mienza en el momento en que alguno suponga (por una verdadera hipótesis 
científica) la existencia de un Júpiter capaz de obedecer a la constricción de 
un rito, Luego, en torno a esa hipótesis primera, se añadirán episodios y de- 
talles. Se contará la historia del «rito fallido», la desgracia del rey que, por 
no haber tenido en cuenta ciertos imperativos sagrados, atrajo sobre sí la có- 
lera del dios y pereció fulminado. Si uno es romano, y afanoso de someter el 
universo a las categorías del derecho, imaginará también toda una casuísti- 
ca del rayo: se representará al «rey» Júpiter en medio de su consejo, pre- 
guntándose, con ayuda de los Di Consentes («dioses consejeros»), sobre la 
oportunidad de herir con el fuego celeste tal lugar en vez de tal otro, de tal 
manera más bien que de tal otra. Y esta representación mítica, al hacerse 
coherente, compleja, consolidada por toda una literatura sacra, podrá so- 
meterse ya a la prueba de los hechos, exactamente igual que, en otros tiem- 
pos, la hipótesis científica. Naturalmente, ciertos espíritus serán escépticos, 
pero otros, la mayoría, rehusarán el riesgo de la incredulidad, y el mito se- 
guirá cumpliendo su papel —su verdadero papel—, que es consolar, quitar 
al alma el peso de una preocupación abrumadora y liberar al espíritu para 
otras tareas asegurándole el auxilio de una verdad. 

Poco a poco, el universo mítico llega a regir la vida entera. Existen so- 


ciedades para las cuales el mito es la realidad misma, más real que el uni- 
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verso objetivo, Nos cuesta comprender semejante actitud, que parece tener 
que ver con la patología —o con lo que llamamos así y que a menudo no 
es, en los casos extremos, más que una exasperación de lo normal—. Cuan- 
do un solo individuo se encuentra así sumergido por el mito, nos inclina- 
mos a llamarle «enfermo». Cuando se trata de sociedades enteras, tenemos 
tendencia, como los filósofos de antaño, a encogernos de hombros y a ha- 
blar de «mentalidad prelógica». No obstante, esta sumisión al mito es via- 
ble: muchos hombres resuelven, gracias al poder del mito, los mil proble- 
mas de la vida cotidiana y consiguen el equilibrio moral e incluso la 
sabiduría. Los ritos y creencias absurdas de la religión romana no impi- 
dieron al pueblo que a ellos se entregaba construir el mayor imperio del 
mundo; y Platón, gran amante de los mitos, no por ello dejó de ser uno de 
los más auténticos filósofos de todos los tiempos. 

En Dahomey, cuando se quiere conocer el porvenir, para regular su 
conducta, se va al hechicero, que «saca el Fa». El Fa es a la vez un dios e 
incluso el mayor dios, el padre de los mil demonios vudú, el genio perso- 
nal del consultante, y un juego, por el que se manifiesta la omnisciencia del 
dios. Para «sacar el Fa» se tira sobre una mesa un sartal formado por hue- 
sos de dátiles o de otros frutos, que lo mismo caen sobre su lado convexo 
que sobre su lado cóncavo. A cada posición corresponde una cifra; se ob- 
tiene de este modo un número y, gracias a una tabla de concordancias, se 
sabe cuál es el demonio «menor» que se manifiesta, y por relación al cual 
se debe resolver el problema particular que motiva la consulta. Ahora bien, 
a cada dios responde un mito, La relación del mito así evocado con la si- 
tuación real es a menudo muy vaga. Sin embargo, con reflexión, termina 
por aparecer un vínculo, y al mismo tiempo se desprende un consejo, su- 
gerido por el mito: éste crea así en el consultante un estado de espíritu, una 
«verdad» interior que pone fin a la incertidumbre y permite la acción. El 
conocimiento detallado de los mitos y de su sentido pertenece al hechicero, 
que lo adquiere siguiendo estudios muy largos. Éstos, que se realizan en 
verdaderos «colegios» muy cerrados, tienen como objetivo revelarle la mi- 
tad sobrenatural de lo real, y el mito se hace magia.' 


1. Cf. René Trautmann, La Divination d la Cóte des Esclaves et 4 Madagascar. París, 
1939. 
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No se trata de preguntarse si ese universo sobrenatural es verdadero o 
no: ése es un problema que no se plantea y que está tan desprovisto de sen- 
tido como puede estarlo, para un sabio racionalista, la representación ma- 
terial del átomo o de la molécula, cuya existencia le obliga a aceptar el 
sistema de leyes y de hipótesis al que se adhiere. Como la ciencia más orto- 
doxa (a nuestros ojos), la magia del hechicero de Dahomey justifica su ver- 
dad por su eficacia. Eficaz lo es o lo parece; no hace falta más para que con- 
fiera su verdad al mundo mítico que postula. 

Este carácter, un tanto desconcertante para el hombre moderno, pero fun- 
damental en el pensamiento mítico, ha sido bien mostrado por Charles Ke- 
rényi en su libro sobre La religión antigua? Charles Kerényi cuenta la aventu- 
ra que le ocurrió a un gobernador inglés de Nueva Zelanda, sir George Grey. 
Encargado, en 1845, de administrar ese territorio, sir George se dio cuenta en 
seguida de que le era imposible entrar en contacto con el pensamiento de «los 
súbditos indígenas de Su Majestad». Este pensamiento parecía moverse en Un 
plano al que ni él mismo ni sus intérpretes podían tener acceso. Este plano era 
el del pensamiento mítico, que imponía a lo real estructuras diferentes de las 
que eran familiares al excelente gobernador. «Descubrí —explica éste— que 
[los] jefes [indígenas], en sus palabras y escritos, citaban, para explicar sus opi- 
niones y sus intenciones, fragmentos de antiguos poemas y proverbios, o ha- 
cían alusiones fundadas en un viejo sistema mitológico; y, al quedar revestidas 
de esta forma imaginista las partes más importantes de sus comunicaciones, los 
intérpretes fracasaban, y era raro que pudiesen —si es que podían— traducir 
los poemas o explicar las alusiones». Para cumplir la misión que se le había 
confiado, sir George se vio llevado a componer una recopilación de esos mi- 
tos, que publicó en 1855 bajo el título de Mitología polinesia e historia antigua 
tradicional de la raza de Nueva Zelanda. Lo que había descubierto sir George 
era una mitología «viva», que todavía desempeñaba su papel entre el pasado 
y el presente, y pedía al pasado los elementos espirituales capaces de estructu- 
rar el presente, hacerlo inteligible y, por tanto, permitir la acción. 

El mito, pues —y esto es uno de sus caracteres fundamentales—, es un 
vínculo establecido entre el pasado y el presente. Malinowski escribía en 1926: 


2. Trad. francesa, Ginebra. 1957, pp. 25 y SS. 
3. Myth in Primitive Psychology. Londres, 1926, pp. 21 y ss. 
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El mito tal como existe en una comunidad primitiva, es decir, en su forma 
viva y espontánea, no es sólo una historia, sino una realidad vivida. No perte- 
nece al orden de la ficción, como las novelas de nuestros días, sino que es una 
realidad viva, que se cree ocurrió antaño, en los tiempos prístinos, y que des- 
de entonces continúa influyendo sobre el mundo y el destino de los hombres... 
Esas historias no deben su supervivencia a un interés gratuito: no se las consi- 
dera como cuentos imaginados, ni aun relatos auténticos: constituyen para el 
indígena la expresión de una realidad primordial, superior, más importante, 
que condiciona la vida presente, el destino y las actividades de la humanidad, 
y cuyo conocimiento proporciona al hombre la motivación de sus actos ritua- 
les o morales, y, al mismo tiempo, le da indicaciones sobre los medios para rea- 


lizarlos. 


Es fácil ilustrar estas afirmaciones de Malinowski. Lo más frecuente, en 
efecto, es que el mito cuente una acción antigua, memorable, atribuida, se- 
gún los casos, a un dios, a un héroe o incluso a un simple mortal, pero 
siempre destinada a desarrollar indefinidamente sus consecuencias. Bajo 
su forma más simple, es la brecha abierta en la montaña por la espada de 
Roldán, es la colina que cubre la sepultura de un gigante: el paisaje regis- 
tra, en su estabilidad, el acontecimiento en cuestión, que contribuye a crear 
el orden del mundo. Pero también hay mitos más sutiles, que presentan un 
acto creador renovable y, por el rito, permiten volver a empezar en el pre- 
sente una parte de la creación. Por ejemplo, si se admite que la fecunda- 
ción de la tierra por la lluvia fue, en los tiempos prístinos, provocada por la 
unión de un dios y una diosa, el rito consistirá en «imitar», cada año o cada 
estación, lo que fue esa unión. Un sacerdote y una sacerdotisa, que serán el 
dios y la diosa, y que llevarán las vestiduras y atributos de éstos, imitarán 
sus gestos y se unirán solemnemente, ante todo el pueblo o en el secreto del 
santuario, «para que dure la creación». O bien, si dos sociedades polinesias 
establecen una alianza, dos hombres, en representación de los respectivos 
pueblos, sufrirán, en el curso de una danza, un nuevo nacimiento que les 
hará hermanos: el rito, entonces, no es solamente un símbolo dramático de 
la noción abstracta de fraternidad: es el nuevo comienzo de una creación, 
análoga a la que postula el mito. El celebrante se instala en el universo mí- 
tico, y es él quien, al fin, rige lo real. De esa fuente surgen, en muchas so- 
ciedades, las fiestas, el teatro, la literatura, todo lo que hace la vida de las 
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ciudades y permite la integración de los individuos en las emociones colec- 
tivas, a la moral y al sentido de la belleza. 

Para intentar definir esta cualidad espiritual del mito, Charles Kerényi 
recuerda la expresión de que se sirvió “Thomas Mann a propósito de la ex- 
periencia freudiana: «A la lengua de las citas, corresponde una vida en ci- 
tas» * Para quien vive así, el mito es a la vez una inspiración y una protec- 
ción; es un modelo para la acción presente y una justificación de ésta, pero 
las palabras que nos vemos obligados a usar para describir esta experiencia 
fundamental de la «vida según el mito», que se sitúa en el punto donde 
emerge la conciencia clara, y en la zona oscura que la precede, son palabras 
peligrosas y engañosas. No hay una deliberación intelectual que elija el 
mito para adaptarlo a la acción, sino que hay una elección instintiva que se 
impone, en una adhesión del ser, que es más una fe que un razonamiento. 
El mito es uno de los elementos constitutivos de la conciencia; es una rea- 
lidad de la conciencia colectiva, que répercute en la conciencia individual, 
como puede serlo el lenguaje. Cada individuo tiene la impresión de que 
pertenece al mito, que lo revive —en especial en el transcurso de las fies- 
tas— y que descubre su desarrollo en su propio presente. 

La situación del mito, en la raíz misma del pensamiento, cuando éste es 
todavía el esbozo de una acción, explica por qué todos los pueblos, sin ex- 
cepción, han poseído una mitología: porque, sin el mito, la acción resulta 
imposible. También explica por qué los hombres modernos más evolucio- 
nados y más ilustrados no se han despojado del mito. En pleno siglo xx exis- 
ten, naturalmente, como en todos los tiempos, mitos políticos, que sólo tie- 
nen relaciones muy vagas con la realidad histórica objetiva: ¿qué historiador 
de la Francia contemporánea, por ejemplo, no se ha visto llevado a medir el 
influjo (aún sensible) de un mito como el de la Bastilla? La estampa de Épi- 
nal es una forma de mito. El juramento del Juego de Pelota y la hoguera de 
Heracles son dos mitos, cuya eficacia no depende en absoluto del hecho 
(contingente) de que el acontecimiento haya tenido lugar o no. Pero, igual 
que la luz que nos alumbra o el aire que respiramos, el mito no se deja per- 
cibir directamente, y cada cual necesita un singular esfuerzo para descubrir 
su presencia en el seno de su propio pensamiento. El mito impregna nues- 


4. Thomas Mann, Freud und die Zukunft. Viena, 1936, p. 53- 
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tra conciencia y, más aún, nuestra subconsciencia; él es nuestra verdad, una 
verdad que es sacrilegio, a veces mortal, poner en duda. Y eso se aplica a to- 
dos los ámbitos de la vida personal, pues no hay ninguno que esté exento de 
mitos, y, en especial, en el momento de las elecciones decisivas. Los héroes 
a quienes se admira segregan espontáneamente mitos, y ya se sabe que, sin 
Aquiles y sin la Hlíada, Alejandro no habría emprendido la conquista de 
Oriente. La adolescencia, en todos los tiempos, ha dado mitos que a veces la 
edad madura ha tenido en este aspecto la valentía de realizar. 

Y lo que es verdad de cada cual es verdad de las sociedades. Existe una 
sociedad homérica, cuya vitalidad, prolongada por sus epopeyas, anima 
una buena parte del alma antigua. Poco importa que la guerra de Troya tal 
vez no tuviera lugar. 

Pero, como todas las cosas humanas, como el lenguaje y las leyes, los 
mitos se desgastan y pierden eficacia. Llega un momento en que los indi- 
viduos se adhieren a ellos cada vez menos —es el tiempo de los «dioses 
muertos» —. Los mitos, con todo, no desaparecen, sino que se transfor- 
man. Al separarse progresivamente de las conciencias, que ellos cesan de 
impregnar, adquieren una realidad objetiva que los hace perceptibles y los 
expone a la crítica. 

Lo más frecuente es que entonces se encuentre un pensador que los reú- 
na, los clasifique y organice una mitología. Eso se produjo en Grecia en el 
siglo vr a. C., y sin duda antes. Se produjo en formas diversas en todos los 
países donde hubo poetas que dieran forma a la mitología en sagas o en 
epopeyas, y donde hubo sacerdotes que integraran su sustancia en libros 
sagrados, para nutrir con ellos la religión. En otros lugares, más humilde- 
mente, el mito se ha hecho cuento en labios de los viejos y, degenerado, 
pertenece al folclore. 

Cuando la mitología deja así de estar viva, se envuelve en misterio; su 
verdad interna y su eficacia dejan de evidenciarse y todos empiezan a in- 
terrogarse sobre su significado —cosa impensable mientras estuvo viva—., 
La mitología griega no escapó a esta ley. En el momento en que la capta- 
mos, ya es misteriosa para los propios griegos. Los filósofos, intrigados por 
lo que para ellos ya no era más que un tejido de absurdos, se preguntaron 
sobre ella, y las teorías que elaboraron dominan aún el concepto ques ha- 
cen del mito los hombres modernos. 
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Ávidos de no perder nada de la tradición que les legaba el pasado, los 
filósofos griegos imaginaron que los mitos, bajo su apariencia pueril, ocul- 
taban una enseñanza secreta, propuesta a su sagacidad. Pero no estaban de 
acuerdo sobre la naturaleza de esa enseñanza. Unos aseguraban que las le- 
yendas eran solamente deformaciones de la historia; y esta teoría ha vuel- 
to a ser defendida frecuentemente por los modernos. Recuérdese la célebre 
fórmula, repetida tan a menudo: «La epopeya es la forma que los pueblos 
primitivos dan a la historia». Se explicaban, por ejemplo, las gestas de He- 
racles afirmando que disimulaban las hazañas de un rey poderoso, gran 
aniquilador de monstruos y bienhechor de la humanidad. Cada episodio 
quedaba trasladado a proporciones humanas; los monstruos, se decía, eran 
en realidad fenómenos naturales, de los cuales había triunfado Heracles 
por medios que no tenían nada de misteriosos. Así, la Hidra de Lerna no 
era más que una marisma de fuentes siempre fluyentes. Heracles había 
cortado las cabezas al monstruo, es decir, había desviado los arroyos que 
alimentaban la marisma. Y lo mismo pasaba con todas las grandes leyen- 
das; todas ellas recibían una interpretación histórica. Esta teoría se llama 
euhemerismo, por el nombre de su inventor, el filósofo Euhemero, y tuvo 
una aceptación asombrosa entre todas las personas razonables (que en esto 
no lo eran mucho), a pesar de las dificultades que la misma plantea. 

Pero tenía a su favor el hecho de ser tranquilizadora y satisfacer al más 
estricto buen sentido, y quizá, en efecto, lleva en sí una ínfima parte de 
verdad, en la medida en que, a veces, los mitos se apoyan visiblemente en 
acontecimientos históricos, a los que confieren un valor sobresaliente y 
ejemplar. 

Otros filósofos, menos rastreros, aseguraban que los mitos eran como el 
envoltorio popular de una revelación divina. Si se supiera descifrar su 
mensaje se podría comprender el misterio del mundo. Esta tendencia en- 
contró adeptos sobre todo en los medios egipcios o egiptizantes. Los pen- 
sadores de Alejandría, uniendo en un mismo análisis mitos de todos los 
orígenes, elaboraron así un sistema complejo, que pusieron bajo la invoca- 
ción del dios del conocimiento, Hermes el Grandísimo (Hermes Trisme- 
gisto), y que por esa razón se llama hermetismo. Para ellos, por ejemplo, el 
mito de Isis es la odisea de la creación, y de él deducen toda una doctrina, 


física y metafísica, del universo. 
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Los hombres modernos también han entrado por el mismo camino: a 
menudo han admitido lo que es el postulado fundamental del hermetis- 
mo, la idea de que el mito es una especie de símbolo, una máscara impues- 
ta a una verdad abstracta, que toca al exégeta descubrir. Así es como du- 
rante mucho tiempo se ha explicado el ciclo de Heracles como un mito 
solar: los inventores de la leyenda habrían hallado ese medio de encerrar el 
resultado de sus observaciones astronómicas contando al pueblo una boni- 
ta historia y proponiendo a los iniciados una doctrina física. 

Se admitía, por ejemplo, que los doce trabajos del héroe describían, en 
forma de imágenes, la ruta del sol a través de los doce signos celestes. Pero 
suponiendo (lo que es inexacto) que Heracles haya sido un héroe solar, este 
hecho no bastaría por sí mismo para explicar el mito, ni agotaría en abso- 
luto su significación. Faltaría dar cuenta de lo esencial, es decir, encontrar 
la razón por la cual esa verdad astronómica ha tomado un disfraz tan 
extraño. Pero, en realidad, ahora lo distinguimos con más claridad, sólo ex- 
cepcionalmente ha tenido el mito por objetivo, en todos los lugares y tiem- 
pos, formular una teoría física o astronómica: nunca es, nunca ha sido una 
teoría física gratuita. Su dominio son las realidades espirituales y morales, 
el universo interior. Lo que importa es que Heracles haya sido fuerte, pa- 
ciente, heroico; que se haya sometido al destino y, también, que se haya 
mezclado en dramas litúrgicos que han hallado resonancia en la conciencia 
y en la acción de los hombres. Por esta razón, los intentos de Max Miller y 
de su escuela, que se esforzaban en discernir pruebas de su simbolismo na- 
turalista en los nombres de divinidades griegas e indias, estaban destina- 
dos al fracaso desde su origen. 

Las mitologías, del modo que las comprendemos hoy, aparecen como 
testimonios o, si se prefiere, como vestigios más o menos degradados de una 
situación antigua. Son la prehistoria espiritual de una sociedad. En este sen- 
tido, se parecen a las lenguas: éstas, cuando podemos conocerlas, habladas o 
fijadas en textos literarios, constituyen igualmente documentos procedentes 
de un pasado muy antiguo. Ahora bien, los lingúistas han descubierto que, 
s1 se intentara retroceder tanto como fuera posible por el pasado de las di- 
versas lenguas, no tardarían en aparecer parentescos entre ellas. Por eso, 
igual que en el siglo x1x se formó una lingúística comparada, se ha formado 
también, aunque más tardíamente, una mitología comparada. 


Introducción 23 


La verdad es que este nombre es bastante antiguo, pero no debe indu- 
cirnos a error, En principio designaba algo muy diverso de esa genética de 
los mitos a que aludimos. En otro tiempo se aplicó a lo que a veces se lla- 
ma el «método etnográfico», que se apoya en postulados enteramente di- 
ferentes. Desde mediados del siglo xtx, en efecto, los especialistas en mito- 
logía y folclore se sorprendieron ante las semejanzas que observaban entre 
mitos que procedían de épocas y medios muy diversos. En particular, los 
etnólogos encontraban entre los primitivos algunos mitos análogos a los de 
la mitología clásica, que, mejor conocida, servía en cierto modo de patrón: 
diluvio universal, sucesión de generaciones divinas, producción de la raza 
humana a partir de la tierra, etc., todo lo cual daba lugar a explicaciones 
míticas construidas sobre esquemas semejantes. 

Por tanto, se sintió la tentación de establecer, sobre esas semejanzas for- 
males, comparaciones sistemáticas, y considerar que existía un lenguaje mí- 
tico universal y que las diferencias observadas entre los diversos dominios 
procedían solamente de circunstancias fortuitas o del diferente estado de 
desgaste o de evolución de las diversas mitologías. Así se hizo común expli- 
car el mito de Roma por una vestimenta de Surinam o de otro sitio; una le- 
yenda griega, por un rito polinesio o africano. 

Este método hizo surgir obras tan importantes como La rama dorada, 
de sir George Frazer, en la que se estudian ciertos esquemas míticos consi- 
derados como fundamentales y, por tanto, como capaces de aparecer en los 
ámbitos más alejados. Se obtuvo así una mitología de la realeza (en sí), otra 
de la inmortalidad del alma, un ciclo de la vegetación, de la muerte, etc. 
Pero a la larga se advirtió que este método tenía un inconveniente funda- 
mental: llevaba a desdeñar lo que es la esencia misma del mito, su carácter 
de realidad social, específica de un grupo humano dado. Se llegó, pues, a no 
hallar legítimas ya las analogías no justificadas por la posibilidad de in- 
fluencias históricas o geográficas. Se dijo que las semejanzas formales, por 
llamativas que fuesen, no autorizaban a establecer una asimilación com- 
pleta entre mitos y creencias cuyos campos propios estuvieran separados 
por siglos o por millares de leguas. 

Para responder a esta exigencia de método se ha formado lo que se puede 
llamar la «nueva» mitología comparada. Ésta tiene por objeto descubrir 
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mitológicos dados. Como los lingilistas, que al estudiar las diversas len- 
guas conocidas y compararlas entre sí han llegado a distinguir familias y a 
reconstruir situaciones lingúísticas anteriores, ha parecido posible descu- 
brir, por ejemplo, un sistema de leyendas indoeuropeo, una mitología pro- 
tosemítica, etc, Si los lingiiistas han dado ejemplo a los mitólogos, no es por 
azar: lingiística y mitología comparadas van de la mano, lo cual es muy le- 
gítimo dado que el lenguaje es el soporte del mito (los mitos, después de 
todo, son historias que se «cuentan»), y el lenguaje, a su vez, está informa- 
do por el mito, que le impone mil formas tradicionales de considerar el 
mundo. 

Del mismo modo, además, que la lingúística no se propone descubrir el 
origen del lenguaje (problema considerado hoy tan insoluble como la cua- 
dratura del círculo), la mitología comparada no pretende explicar el ori- 
gen de los mitos. Solamente pretende seguir su evolución, durante un in- 
tervalo tan largo como se pueda, y descubrir las transformaciones que han 
sufrido en el curso de su existencia antes de cristalizarse en la forma en que 
los conocemos. De ese modo se piensa que se llegarán a distinguir, subya- 
ciendo en cada forma mítica determinada, esquemas de pensamiento muy 
antiguos, en cierto modo, los marcos instintivos en que se moldea el pen- 
samiento de una sociedad. 

En Francia, los trabajos de Georges Dumézil han contribuido mucho 
al progreso de tales investigaciones, que son enormemente delicadas. Éstas 
han mostrado, sin que quepa duda, que formas de pensamiento mítico halla- 
das en Roma, por ejemplo, aparecen perfectamente reconocibles en las epo- 
peyas del mundo indoiranio, en las sagas germánicas, en los cuentos célticos, 
es decir, en toda la extensión del mundo indoeuropeo. Queda la mitología 
griega, para la cual los resultados son menos claros —lo que permite enten- 
der que ha tomado mucho en préstamo de los dominios orientales, semitas y 
presemitas, tal vez, y que es consecuencia de una síntesis más compleja. 

Así se encuentra esbozado un fresco en el que se distingue la prehisto- 
ria del pensamiento ario; se descubren sus leyes secretas, los postulados 
que lo dominan. Georges Dumézil insiste notablemente en el valor sobre- 


5. Se hallará bibliografía de las obras de Georges Dumézil en el volumen titulado 
Hommages a Georges Dumézil. Bruselas, 1960, : 
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saliente de ciertos conceptos, como el de la tripartición: existe una serie de 
mitos que suponen una sociedad dividida en tres grupos cuyas funciones 
son complementarias —la clase sacerdotal, la de los guerreros y la de los 
agricultores—, y se hace posible seguir los avatares de esa organización 
conforme las migraciones separaban las diversas ramas de la raza aria y les 
imponían condiciones de vida diferentes. Los mitos cesan en cuanto pare- 
cen gratuitos a primera vista; obedecen visiblemente a una lógica profun- 
da: en resumen, el método comparatista, en manos de sus maestros mo- 
dernos, introduce el orden allí donde, hasta ellos, reinaba al parecer la 
confusión más completa. 

Naturalmente, la obra que hoy presentamos debe muy poco a las in- 
vestigaciones de los comparatistas: solamente pretende reunir algunos de 
los datos a partir de los cuales cabe esperar hacerse una idea más exacta 
de lo que fue, históricamente, el pensamiento mítico en la mayor parte de 
las grandes sociedades humanas. Y, en su lectura, se observará quizá que 
este pensamiento es sumamente diverso: tal vez, incluso, las diferencias se- 
rán más visibles que las semejanzas. Pero era necesario recordar, en el co- 
mienzo de este libro, que los mitos no son el producto deplorable de la lo- 
cura humana, ni aun la etapa necesaria que precede en todas partes al 
pensamiento racional: son inseparables de todo pensamiento, del que for- 
man un elemento esencial y vital. Sin ellos, la conciencia humana queda 
mutilada, herida de muerte. Tratar de conocerlos mejor, aunque sea sólo 
a grandes rasgos, significa penetrar más en el pensamiento de los hombres, 
no sólo ceder al placer (por legítimo que sea) de leer o releer una colección 
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La ciencia prehistórica, nacida en Francia, ha revelado dos grandes hechos 
revolucionarios: la altísima y prodigiosa antigúedad del linaje humano y la 
existencia de un arte prehistórico de múltiples aspectos, cuyas numerosas 
obras igualan en belleza a las de las civilizaciones históricas. 

Lascaux, autentificado por el padre Breuil desde su descubrimiento, ya 
es conocido como una de las cimas del arte de todos los tiempos. Pero ¿no es 
más que una gigantesca creación estética? No resulta verosímil. Y todos 
se plantean el gran problema: ¿es el testimonio de una religión? ¿O esas 
imágenes impresionantes no tenían más que un valor mágico? ¿Esos pin- 
tores querían favorecer a los cazadores? ¿O buscaban ya la belleza por sí 
misma? 

Plantearse esas cuestiones es abordar un continente desconocido. Sobre 
todo, tenemos que guardarnos de proyectar nuestras propias ideas, nues- 
tras propias filosofías, sobre ese pasado demasiado lejano en que no tienen 
nada que hacer nuestras concepciones. Conviene partir de lo que nos pre- 
senta la misma prehistoria, pero ésta es muy avara de informaciones rela- 
tivas a nuestro tema. 

Sin embargo, un primer hecho es seguro: los yacimientos musterienses 
muestran algunas inhumaciones indiscutibles. Son debidas a la tercera 
de las cuatro razas que se suceden en la descendencia humana: el hombre de 
Neandertal (entre 140.000 y 40.000 años antes de nuestra era). Estos seres, 
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cuyo rostro nos parecería más bestial que el de cualquier hombre primiti- 
vo, enterraban a algunos de sus muertos. Tenían, pues, alguna idea de un 
más allá, de una supervivencia posterior a la muerte, lo cual es uno de los 
elementos psicológicos de la religión. 

El otro elemento fundamental es la noción de lo divino. ¿Existía? No 
tenemos ningún testimonio directo. Es preciso que examinemos uno a uno 
los diversos indicios. Los tomaremos del estudio de las condiciones mate- 
riales de existencia en esas sociedades y en algunas de sus instituciones: de 
ello será posible sacar algunas inferencias en cuanto a la vida espiritual. 

El examen de los vestigios óseos de numerosos yacimientos ha probado 
la corta duración de la media de vida. La mortalidad infantil era conside- 
rable. Si se tienen en cuenta el hambre y las epidemias, la evidencia prue- 
ba que, para esos pequeños grupos, la principal probabilidad de supervi- 
vencia estaba en la fecundidad repetida de las mujeres. Es posible, pues, 
que las estatuillas humanas, femeninas en su gran mayoría, que nos han 
legado las culturas perigordienses y gravettianas de Eurasia (entre 27.000 
y 20.000 a.C.) correspondan a algún culto de la fecundidad. A menudo 
presentan una fuerte acentuación de los caracteres sexuales. Los primeros 
prehistoriadores las consideraban retratos en miniatura y sacaban conclu- 
siones sobre los caracteres antropológicos de las poblaciones de aquel tiem- 
po. Pero muchas veces presentan modificaciones de intención estética 
(Dame de Lespugue, estatuillas de Menton) que atestiguan su carácter de 
creación artística. Nada impide, entonces, suponer que representaban al- 
guna encarnación divina de la procreación, preludio lejanísimo de las dio- 
sas madres. 

Pero el deseo de perpetuar la especie no era la única necesidad imperio- 
sa: la necesidad de defenderse y la necesidad de atacar eran la obsesión co- 
tidiana. Nos cuesta imaginarnos hasta qué punto podía ser trágica esa obse- 
sión, dada la gran debilidad del armamento. Hasta el Paleolítico Superior, 
es decir, hasta la invención de los proyectiles perforantes —azagayas, luego 
flechas—, la caza mayor era una aventura extenuante y heroica. Ahora 
bien, si no se cobraba algún animal, la tribu quedaba abocada al exterminio 
por hambre durante unas semanas. ¡Había que cazar! ¿Con qué medios? 

Hasta el Mesolítico, la humanidad no disponía de otras fuentes de ener- 
gía para actuar sobre el medio físico que el fuego (tizón encendido, incen- 
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dios de bosque), la gravitación (trampas de foso o precipicios) y el músculo 
del individuo humano. El incendio de bosque sólo es rentable para cazado- 
res numerosos y armados de azagayas o de arcos: por tanto, apenas debió 
utilizarse antes del Paleolítico Superior (de 30,000 a 10.000 a. C.). 

Antes, nuestros predecesores debían contentarse con trampas de foso o 
con hondas, bolas a lo gaucho y bastones arrojadizos, cuyo rendimiento es 
mínimo. 

Tenemos la prueba de que los hombres de Neandertal cazaban el ma- 
mut con lanza, deslizándose bajo el animal para perforarle el vientre: se 
comprende el terrible peligro.* Aun cuando la azagaya inauguró la caza de 
los grandes rumiantes, el rendimiento debía ser muy débil todavía, no 
siendo mortales las heridas, en la mayor parte de esa época, sino gracias al 
veneno. 

Estas pocas indicaciones permiten comprender que todo éxito era un 
golpe feliz y tenía algo de prodigio. La parte de la destreza, de la fuerza 
humana y del azar favorable era tal que debía parecer esencial galvanizar 
la energía del cazador con estados de exaltación previos. Hacía falta repre- 
sentar por adelantado el éxito deseado, Hacía falta todavía negociar el con- 
sentimiento de las piezas, como lo prueban numerosas comprobaciones et- 
nográficas,” igual que los leñadores de antaño pedían su consentimiento al 
árbol que iban a derribar. El resultado parecía tan azaroso que el presenti- 
miento llegaba a ser una necesidad primaria: así los acontecimientos mate- 
riales iban como precedidos, y por tanto guiados ineluctablemente, por 
toda una diplomacia entre el deseo humano y el espíritu de la víctima. De 
ahí la ansiosa espera, la búsqueda sistemática de presagios, los sueños, las 
visiones, la telepatía, en suma, todos los estados de espíritu excepcionales, 
incomprobables, que nuestra civilización rechaza, como tales, a lo irreal. 

Sabemos muy bien que normalmente disponemos, gracias a la ciencia y 
la técnica modernas, de fuentes de energía cada vez más considerables, 


1. Esta prueba consiste en una lanza, enteramente de madera de tejo, hallada, en el lu- 
gar del abdomen, en el esqueleto de un mamut, en Lehringen, Baja Sajonia (L'Homme 
avant P'écriture, París, 1959, P. 4). 

2. Véase sobre todo K. Rasmussen, The Alaskan Eskimos. Copenhague, 1952, pp. 25- 


26: obtener el consentimiento de la ballena. 
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cuyo funcionamiento exige que concedamos crédito a lo que es verificable: 
muy al contrario, las sociedades prehistóricas y arcaicas, sumergidas en un 
estado crónico de miseria energética, buscan a la vez la sobreexcitación de 
la energía muscular, y los estados secundarios, generadores de percepcio- 
nes excepcionales, imposibles de reproducir a voluntad, como la intuición 
de presencias invisibles, análoga al instinto animal, o como el sentido de la 
orientación e incluso las premoniciones. 

Esas exigencias, duras y constantes, llevan pues a la primacía absoluta de 
las percepciones que elimina nuestra civilización; esas percepciones hacen 
vivir al salvaje en un mundo en el que las fuerzas espirituales aparecen como 
la realidad esencial. El espíritu de los seres se hace así más importante, casi 
más real que su apariencia física. Este universo, concebido como poblado y 
regido por fuerzas invisibles, prepara el espíritu para las actitudes religiosas. 
Tal seguirá siendo, hasta el siglo xtx, la «fe del carbonero», ese ramoneador 
que también vivía en el fondo de los bosques una existencia casi primitiva. 

Hemos visto que la preocupación de durar había podido, desde enton- 
ces, suscitar ciertos cultos antropomórficos: pero las exigencias de defensa 
y de caza debían hacer imaginar lo divino bajo otras formas, fatalmente 
animales. Durante unos seiscientos milenios, comer tuvo como condición 
matar. Y no olvidemos a las grandes fieras, para las cuales el hombre era 
una presa. El mundo animal ha sido la gran obsesión, de día y de noche, lo 
mismo que, más cercana a nosotros, el trigo, la cebada y el centeno han 
sido la del campesino. Es verosímil, pues, que las sociedades prehistóricas 
hayan tenido cultos animalescos. 

Es admisible, incluso, que todos esos cultos se hayan expresado en las 
decoraciones rupestres, en las que la figura humana es excepcional y aún 
parece voluntariamente torpe (rostros con pico de pájaro, que hacen pen- 
sar que llevan máscara). Bisontes, caballos, renos pintados o grabados, a 
veces felinos, rinocerontes, mamuts, osos abundan en las paredes y los te- 
chos rocosos. También ahí los prehistoriadores han pensado en simples * 
croquis: el descubrimiento por el hombre del placer de representar lo que 
ve. El carácter de impresionante verdad de la mayor parte de esas obras 
parecía acreditar tal interpretación. 

Asimismo, se ha propuesto ver esas figuraciones animales como símbo- 
los sexuales: el caballo simboliza el sexo masculino; el bisonte, el sexo fe- 
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menino. Estas interpretaciones parecen pertenecer a la pura hipótesis. 
Pero no es imposible que pinturas y grabados hayan representado menos 
el animal real, el animal de la vida corriente, si así puede decirse, que el 
animal-espíritu, el animal aparecido al visionario y todo él cargado de pro- 
fecías. 

Notemos que esta última hipótesis contribuiría a explicar una de las gran- 
des singularidades del arte prehistórico: la práctica constante de las super- 
posiciones. Si el animal pintado no reproduce un animal cualquiera, sino 
el tema de una visión, su valor se degrada con el tiempo: una visión nueva 
reclama ser representada en lugar de la visión anterior. Así se explicarían 
los extraordinarios repintamientos y encabalgamientos de figuras, tan vi- 
sibles, por ejemplo, en Lascaux. 

Pero, se dirá, ¿actuar sobre los animales es magia, es decir, lo contrario 
de la religión? 

Cuidémonos de proyectar en la mentalidad primitiva las clasificacio- 
nes de nuestras filosofías modernas. A medida que se avanza en la histo- 
ria del espíritu humano todo se particulariza, se especializa, se distingue de 
esto o de aquello. Por el contrario, la mentalidad arcaica lo mezcla todo en 
una suerte de violenta nebulosa. ¿Cuál es el sentido de tal fiesta popular 
tradicional? Tiene diez a la vez. Y cada una de las significaciones es ver- 
dadera en cierto grado. Tal ceremonia de tribu salvaje, ¿es mágica o reli- 
giosa? Probablemente lo uno y lo otro. Hace falta, a la vez, reverenciar al 
espíritu invisible y, si cabe, actuar sobre él, e incluso obligarle, igual que 
nuestros aldeanos castigaban a la estatua del santo que no les había envia- 
do la lluvia. 

Las condiciones de la caza prehistórica suscitaban la magia, que es pro- 
yección de una voluntad a distancia. La fascinación, ¿no es su forma ele- 
mental? Por la mirada fija, por el comportamiento aterrador, por el grito, 
ya es la regla entre numerosas especies carniceras. El cazador paleolítico 
no podía dejar de recurrir a ella al mismo tiempo que intentaba estimular 
su propia fuerza muscular, única fuente de energía a su disposición. De 
ahí las danzas frenéticas, toda esa escuela de furor combativo que trans- 
forma al hombre en un demente, escuela que comienza desde el final de la 
infancia, cuando el muchacho sufre la iniciación, durante meses, en plena 


espesura, con sus imperativos agotadores y crueles; a su conclusión, el ado- 
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lescente, alucinado, ha experimentado visiones, ha quedado instruido so- 
bre el mundo de los espíritus, a los que desde entonces se dirigirá, directa- 
mente o por mediación del brujo. 

Es probable, pues, que en los tiempos prehistóricos magia y religión no 
estuvieran disociadas en absoluto. Es igualmente probable que ciertos mi- 
tos, revelados en iniciaciones sucesivas, debieran regir ceremonias realiza- 
das en lugares cada vez más profundos de las cuevas ornamentadas. La 
«sala de los Felinos», en Lascaux, es minúscula y de acceso muy difícil; las 
Combarelles son un agujero: la estrechez de tales reductos no permite ima- 
ginar grandes reuniones culturales, sino más bien las actividades de un nú- 
mero muy pequeño de celebrantes, que debían transmitirse ellos mismos 
las tradiciones artísticas. Por otra parte, la originalidad relativa de las orna- 
mentaciones locales —cada gruta tiene su estilo o sus estilos sucesivos— 
evoca la existencia de pequeñas sectas tribales relativamente cerradas. 

Religión y magia, estrechamente mezcladas, indisociables;? religión y 
magia animalescas, para los animales y contra los animales: tal parece ser 
el legado, por desgracia impreciso, de todo el arte rupestre. Esa zoolatría 
ha dejado su huella, por otra parte, en las religiones más antiguas que co- 
noce la historia, en Egipto como entre los indoeuropeos. Recordemos que, 
según el testimonio de Suidas, indirectamente confirmado por Ovidio, el 
«picoverde» no era sino el futuro Zeus.* 

Estos mitos prehistóricos sólo nos son evocados por imágenes: parece 
prudente confesar ante ellas nuestra completa ignorancia. Si no tuviéra- 
mos los textos griegos, tal metopa en representación de una mujer sentada 
sobre un toro que navega entre delfines no podría revelarnos el tema del 
rapto de Europa.* Pero ¿quién nos dice que los toros de Lascaux no han te- 
nido su eco lejano en esta encarnación del rayo y de Zeus? Ante ellos, se 
tiene algún derecho a admirar y soñar en el seno de esa catedral sumer- 
gida. 


3- Los trabajos clásicos de Lucien Lévy-Bruhl y los complementos que a ellos puede 
aportar la filosofía moderna están presentados muy claramente en el libro de Jean Caze- 
neuve, La Mentalité archaique. París, 1961. 

4. Suidas, seg. Pikos; Ovidio, Fastos, UI. 

5. Jane Harrison, Themis. Cambridge, 1912, fig. 138, p. 448. 
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Si hay un país en el que haya tenido honor el culto a los dioses y a los 
muertos, es desde luego Egipto. ¿Cómo explicar, si no, la abundancia de 
templos, de tumbas, de estatuas y de otras obras de arte relacionadas de un 
modo o de otro con las creencias y el culto? Heródoto tenía razón, pues, 
al afirmar que los egipcios eran los más religiosos de todos los hombres, 
ya que realmente todo el ambiente de la vida egipcia estaba penetrado por 
la presencia del elemento divino. Todavía hoy, el valle del Nilo ha guar- 
dado gran parte de sus monumentos sagrados, y nuestros museos conser- 
van preciosamente gran cantidad de bajorrelieves, estatuas y papiros que 
ilustran los diversos aspectos de las creencias y de las aspiraciones de un 
pueblo que estuvo abierto, más que ningún otro, a las preocupaciones re- 
ligiosas. 

En posesión de semejante abundancia de materiales, que datan de las 
épocas más diversas, parecería que nos hemos situado en las mejores con- 
diciones para abordar el estudio de la religión egipcia y para extraer del 
examen de esos documentos una idea clara y completa de su mitología y de 
sus doctrinas. Por desgracia, no es ése el caso, pues si bien hay numerosos 
monumentos de ciertos períodos relativamente recientes, se hacen mucho 
más raros en las épocas más antiguas, y sobre todo en ciertos períodos de tran- 
sición: justamente aquellos en que las creencias sufrieron importantes trans- 


formaciones. 
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De manera general, la documentación de que disponemos no nos per- 
mite remontarnos al período de los orígenes, en que debieron fijarse los 
rasgos esenciales de la religión: aunque hayan podido llegar a nosotros al- 
gunos documentos arqueológicos de final de la prehistoria, están despro- 
vistos de inscripciones y, por tanto, no nos pueden dar más que indicacio- 
nes bastante vagas. Durante las primeras dinastías, las inscripciones siguen 
siendo aún muy lacónicas, limitándose muy a menudo a indicaciones de 
nombres y de títulos. 

Sólo a partir de la V dinastía se hacen más abundantes las fuentes: con los 
Textos de las Pirámides, así llamados porque fueron grabados en las cáma- 
ras sepulcrales de las pirámides reales de las dinastías V y VI, nuestra docu- 
mentación se hace más completa. Esos textos de naturaleza ritual y mágica 
nos permiten conocer de manera más precisa las creencias de los egipcios 
bajo el Imperio Antiguo. Señalemos, sin embargo, que aunque los Textos 
de las Pirámides contengan elementos muy anteriores a la fecha en que fue- 
ron copiados, nos presentan ya una forma relativamente evolucionada y a 
menudo alterada de las concepciones primitivas. 

Otra dificultad proviene de la naturaleza misma de la religión egipcia. 
Aunque todos los habitantes del valle del Nilo hayan obedecido a las mis- 
mas concepciones fundamentales y su religión presente por ello mismo 
cierta unidad psicológica, los teólogos no experimentaron la necesidad de 
coordinar sus creencias en un sistema verdaderamente racional, y tampoco 
tuvieron la pretensión de elaborar un cuerpo de doctrina destinado al con- 
junto del país. Las concepciones mitológicas varían según los lugares y, en 
cierta medida, según las épocas. Para repetir la expresión de J. Capart, la 
religión egipcia se compone en realidad de una polvareda de religiones lo- 
cales. A eso se añade que los egipcios, conservadores por naturaleza, sien- 
ten repugnancia a abandonar una concepción antigua, aun cuando, como 
consecuencia de una evolución interna o de contactos con los centros teo- 
lógicos vecinos, introduzcan a partir de ahí doctrinas nuevas: siempre con- 
siguen yuxtaponer o amalgamar esas aportaciones diversas, sin que la na- 
turaleza variada y contradictoria de éstas les turbe el espíritu. Como ha 
reconocido H. Frankfort, el egipcio considera esas formas múltiples que 
toma el pensamiento mitológico como medios de aproximación de las mis- 


mas concepciones fundamentales. 
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Si existe un principio de unidad en esta diversidad de creencias, ese 
principio reside en la organización unitaria del culto rendido a los dioses 
locales. A los ojos de los egipcios, el faraón, en su calidad de hijo de los dio- 
ses, se supone que asegura el ejercicio del culto según normas análogas. 
E. Drioton ha subrayado muy justamente que la religión egipcia no estaba 
fundada, en último análisis, en un dogma que aceptar, sino en un culto 


que practicar. 


ORIGEN Y EVOLUCIÓN 


DE LAS INSTITUCIONES RELIGIOSAS EN EGIPTO 


Se puede admitir que, en los tiempos más antiguos, el territorio que más 
tarde llegará a ser Egipto estaba dividido en una serie de principados que 
gozaban de completa autonomía, bajo la égida de un dios particular, el 
cual tenía allí su santuario. En esa época lejana es cuando verosímilmente 
se fijaron los numerosos cultos locales que se mantendrán con rara persis- 
tencia, a despecho de las agitaciones políticas y religiosas: las provincias o 
nomos del Egipto faraónico, con sus capitales y sus divinidades tutelares, 
guardarán más tarde el recuerdo de ese antiguo estado de cosas. Desde esa 
época, cada uno de los dioses había adoptado la fisonomía particular que le 
conservarán los egipcios de épocas posteriores. 

Algunos de esos dioses recibieron desde el origen un tipo humano: es el 
caso, por ejemplo, de Min de Coptos, Atum de Heliópolis, Ptah de Menfis, 
Osiris de Busiris, y otros, que se pueden reconocer por su actitud, su pei- 
nado y sus atributos. Otros se manifestaban bajo la forma de una planta o 
de un fetiche más o menos curioso, sea un pilar, un obelisco o algún otro 
símbolo significativo. Sin embargo, en los casos más numerosos, los dioses 
se mostraban bajo la apariencia de un animal que se consideraba como el 
alma (ba) del dios. Esta predilección por las formas zoolátricas, que tanto 
sorprendió a los autores griegos y latinos, se ha explicado de diversas ma- 
neras por los etnólogos. 

Sin duda corresponde a concepciones muy difundidas entre los pueblos 
primitivos, que, al advertir que los animales estaban dotados de ciertas fa- 
cultades específicas, experimentaban ante éstos un sentimiento de temor 
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respetuoso, que llevaba por una inclinación natural a la veneración. Anu- 
bis, antiguo dios funerario, se presentará como un cánido; Sobek, dios es- 
pecialmente venerado en el Fayum, como un cocodrilo; Horus, el dios del 
cielo, del que se tratará ampliamente, aparecerá como un halcón; Tot, dios 
lunar y patrono de la escritura y la ciencia, será representado unas veces 
como un ibis de pico puntiagudo y otras como un cinocéfalo; Athor, una 
de las principales figuras del panteón, tomará forma de vaca; Bastet (0, 
más exactamente, Ubastet), forma de gato. Se puede decir que la mayor 
parte de los dioses, al menos ocasionalmente, ha tenido su equivalente zoo- 
mórfico. 

Por otra parte, esta manifestación bajo forma animal no ha quedado 
como puramente teórica. Es muy probable que, desde las épocas antiguas, 
los egipcios hayan tomado la costumbre de criar una muestra de la especie 
animal considerada sagrada; a medida que descendemos en el curso del 
tiempo, vemos que este uso toma extensión, hasta tal punto que, en las 
épocas más recientes, la especie entera pasaba más o menos por sagrada. 
Eso explica la existencia de necrópolis de animales, como las de cocodrilos, 
de gatos o de ibis. Sabemos, por otra parte, que en centros importantes de 
culto, como Menfis, Heliópolis y Hermontis, se tenía, en una dependencia 
del templo, un toro sagrado, considerado como el «alma viviente» del dios 
local. 

Autores clásicos, como Heródoto y Estrabón, notaron cuáles eran las 
condiciones que presidían la elección del animal, y las excavaciones han he- 
cho descubrir las necrópolis suntuosas en las que se sepultaban esos toros 
con honores divinos. Citemos, por ejemplo, el Serapeión de Menfis, donde 
se encontraban alineados a lo largo de profundas galerías los sarcófagos 
de Apis, los más antiguos de los cuales se remontan a la XIX dinastía. 

No obstante, cualquiera que haya sido el tipo originario de sus divini- 
dades, los egipcios pronto les prestaron una personalidad y un comporta- 
miento humanos. Creando a sus dioses a su imagen, les hicieron pensar y 
actuar según las normas que se imponen a la condición humana. Más aún, 
les representaban con mayor frecuencia bajo una forma híbrida, dándoles 
un cuerpo humano, pero adaptando sobre ese cuerpo la cabeza del animal 
que servía primitivamente para caracterizarle. En otros términos, antro- 
pomorfizaron sus divinidades. 
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El dios, concebido como un personaje de rango superior, se piensa que 
habita en su templo, algo así como un príncipe en su palacio, rodeado de su 
familia y de su servidumbre. El templo es la casa o el dominio del dios, in- 
cluyendo, además de un cuerpo de habitación, dependencias, talleres y jar- 
dines. En el templo propiamente dicho se sucedían una puerta monumen- 
tal (cuyo tipo más perfecto nos lo dan los pilonos del Imperio Nuevo), un 
patio donde se admitía a los fieles privilegiados, una sala de ceremonia (la 
futura sala hipóstila) y, finalmente, las habitaciones íntimas, la principal de 
las cuales era la cella o santuario; ahí es donde el dios estaba realmente pre- 
sente, sin duda bajo la forma de un ídolo. 

La concepción antropomórfica de la divinidad, tal como acabamos de 
describirla, explica el sentido y la economía de la liturgia sagrada. El dios 
deberá ser tratado a la manera de un hombre de alta condición. “Todos los 
días será objeto de ritos puntualmente regulados, ritos de purificación, de 
tocado y de ofrenda, que ejecutan los más altos dignatarios del clero; éstos 
acompañan sus gestos y sus evoluciones con recitados de fórmulas y de 
himnos que precisan el significado de cada rito, a la vez que le dan un al- 
cance mitológico. 

Los días de fiesta, ya se trate de fiestas del calendario o de fiestas loca- 
les, los ritos cotidianos se acompañan de ceremonias más solemnes: las 
ofrendas se doblan y las liturgias especiales vienen a subrayar el carácter 
de la fiesta. Así es como, en ciertas ocasiones, los sacerdotes transportan 
con gran pompa la imagen del dios en un naos colocado sobre un pavés 
que toma a menudo la forma de una barca: tras haber extraído al ídolo del 
santuario, le harán recorrer las zonas públicas del templo y le pasearán 
incluso a través de la ciudad, haciéndole detenerse en el curso del trayec- 
to en capillas-altares. Estas procesiones se designan como «grandes sali- 
das» del dios y dan lugar a regocijos populares. Según las concepciones 
egipcias, el rey es el oficiante por excelencia de los dioses. Siendo él mis- 
mo de esencia casi divina, cumple sus deberes de piedad filial asegurando 
la subsistencia de los dioses, de quienes se declara descendiente, y ejecuta 
en su honor los ritos que acabamos de describir. Como ha tomado la su- 
cesión de los antiguos jefes de principados, se piensa que asume esas obli- 
gaciones litúrgicas en todos los centros de culto del país. Esta concepción 
estaba tan sólidamente arraigada en el espíritu de los egipcios que, en los 
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relieves que decoran los muros de los templos, siempre es el rey quien está 
representado en el ejercicio de las funciones sagradas. Pero, aun supo- 
niendo que, en ciertas circunstancias, el rey presidiera efectivamente la 
ejecución de los ritos, cuando, por ejemplo, se trataba de las fiestas de la ca- 
pital, es forzoso admitir que, en las condiciones habituales, delegaba sus 
funciones sacerdotales en el gran sacerdote de cada templo y en el clero 
puesto a las órdenies de este último. La jerarquía sacerdotal, en el trans- 
curso de las edades, y sobre todo en la época del Imperio Nuevo, había to- 
mado una gran extensión, al mismo tiempo que había adquirido gran po- 
der: además de los sacerdotes de título, repartidos en diversas clases y con 
sus atribuciones bien determinadas, se distinguían en él sacerdotes laicos, 
que no estaban adscritos más que a prestaciones temporales, sin contar un 
numeroso personal vinculado a la administración de los servicios y domi- 
nios del templo. 

Toda la economía de los templos reposaba en la generosidad de los re- 
yes. Éstos son quienes toman la iniciativa de restaurar los edificios sagra- 
dos o construir otros nuevos; son también los reyes quienes, por su genero- 
sidad, aseguran las ofrendas divinas y el mantenimiento del clero, Ocurre 
con frecuencia que, para manifestar su adhesión y agradecimiento hacia 
los dioses, en ocasión de un treintanario (el heb-sed), o tras una victoria so- 
bre los enemigos tradicionales de Egipto, crean fundaciones de ofrendas 
nuevas, cuyo beneficio irá al templo y a sus sirvientes. Gracias a estas lar- 
guezas, que no hacen más que multiplicarse en el curso de las generacio- 
nes, los grandes templos de Egipto, pero principalmente el templo del dios 
tutelar de la dinastía, gozarán de grandes recursos. 


LAS FAMILIAS DIVINAS Y LOS MITOS 


En cada centro de culto, el dios local se concebía con toda naturalidad 
como el dios universal: surgido a la existencia en el origen de los tiempos, 
había organizado el mundo y había hecho nacer todos los seres. En esta 
concepción fundamental, común a todos los génesis y envuelta en fabula- 
ciones mitológicas que varían según los lugares, se revela el genio inventi- 


vo de los egipcios. Las leyendas divinas, cuyos rasgos esenciales debieron 
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de fijarse desde una época muy antigua, tienden al mismo tiempo a expli- 
car la formación del universo y a poner en evidencia el papel del dios prin- 
cipal, así como el de los dioses que evolucionan a su alrededor. En efecto, 
se atribuye al gran dios local una familia divina o, más exactamente, un 
acompañamiento, cuyos diferentes miembros intervienen en la realización 
del plan de la creación y de la organización del cosmos. 

Esas familias divinas se atienen a menudo en su composición a esque- 
mas que corresponden a las agrupaciones sociales más sencillas. Entre esos 
esquemas, el de la tríada (que comprende al dios padre, la diosa madre y el 
dios hijo) es bastante corriente. La tríada de Menfis se componía de Ptah, 
el dios principal, de Sejmet, la diosa de cabeza de leona, y de Nefertum, el 
joven dios que llevaba en la cabeza la flor de loto; más adelante hablare- 
mos de la tríada tebana. 

Antes de presentar los principales mitos, conviene recordar que esos re- 
latos sólo rara vez se nos conservan bajo la forma de una versión completa 
y coherente. Las únicas exposiciones continuadas de que disponemos para 
ciertos mitos datan de épocas bastante recientes y los presentan mezclados 
de elementos que no formaban parte del mito inicial. 

Para reconstituirlos, nos vemos obligados a recoger en textos mágicos y 
religiosos las alusiones que se hacen a ciertos rasgos que forman parte de 
ellos, sacando los elementos de una exposición continuada. Notemos, por 
lo demás, que los mitos, como todos los relatos que se transmiten por vía 
oral, ofrecen gran fluidez en su desarrollo y en el encadenamiento de sus 
episodios. Algunos de los rasgos incluidos en ellos se remontan, sin duda, 
a la composición primitiva; mientras que otros, que parecen tomados en 
préstamo a mitos vecinos o incluso por completo diferentes, fácilmente ha- 
cen desviar la narración del tema principal. 

Entre las leyendas divinas del antiguo Egipto, varias tomaron la signi- 
ficación de auténticos sistemas cosmogónicos y teológicos, y gozaron de 
gran difusión, asegurando al mismo tiempo una indiscutida popularidad a 
los dioses, que eran sus principales actores. 

Un dios puede deber su prestigio a la esencia misma del principio que 
él representa. Es el caso, en particular, de las divinidades cósmicas, que to- 
man cuerpo en las formas de la naturaleza. Entre todos los pueblos polt- 


teístas, el sol ha sido considerado como un dios importante, si no como el 
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dios principal, a causa del papel esencial que desempeña el astro del día en 
la economía del universo. 

La popularidad de una divinidad puede resultar igualmente de su ac- 
ción bienhechora respecto a los humanos. Gozarán, pues, de particular fa- 
vor los dioses de la fecundidad, que al mismo tiempo serán dioses agrarios, 
las diosas madres y, por supuesto, también los dioses funerarios. 

Finalmente, ciertos dioses deberán su elevación a contingencias políti- 
cas. En Egipto, donde la realeza siempre estuvo en la base de la estructura 
social, política y religiosa del país, el dios de la capital llegará a ser, por ello 
mismo, el dios dinástico y tendrá todas las probabilidades de ponerse a la 
cabeza de la jerarquía divina. Como lo definió muy bien Drioton: «El dios 
del rey tiene tendencia a llegar a ser el rey de los dioses». Así es como Ptah, 
honrado en Menfis, se hizo un dios importante bajo el Imperio Antiguo y, 
más tarde, cuando se traslada la capital a Tebas, Amón se eleva al rango de 
rey de los dioses. 

En la exposición que sigue nos esforzaremos en presentar de la manera 
más accesible los mitos que impregnaron el pensamiento religioso de los 
egipcios. Se describirán ante todo los grandes mitos cosmogónicos, que 
forman en cierto modo la base de las concepciones teológicas, y a conti- 
nuación trataremos los mitos que, sin tener un alcance tan grande desde el 
punto de vista doctrinal, no han alimentado menos la fe y la imaginación 


de los creyentes. 


El sistema heliopolitano 


La ciudad de Heliópolis, situada no lejos de la punta del delta, fue desde 
muy pronto un centro religioso de primera importancia. Allí se desarrolló, 
en una época difícil de precisar, pero que debe de ser anterior a la III di- 
nastía, un sistema teológico en el que el dios local Atum desempeñaba el 
papel de dios primordial. 

Según ese sistema, no había en el origen más que un inmenso caos, el 
Nun, concebido como un océano o como un magma informe, que, sin em- 
bargo, encerraba un potencial de vida. En ese caos, desde la más remota 
antigiiedad, existía un principio consciente, el dios Atum, cuyo nombre, 
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que significa «el Total», «el Completo», subraya su carácter abstracto y en 
cierto modo metafísico. 

Este dios iba a ser el punto de partida de una estirpe divina en la que 
cada generación representaría un aspecto o un elemento del universo. 
Atum, siendo solo, consigue suscitar, sin intervención de ningún principio 
femenino, la simiente de la que surgirá la primera pareja divina, com- 
puesta de Sí y de Tefnut. Sú personifica el aire, la vida, pero, por otra par- 
te, también el aire en lo que tiene de vivificador, mientras que su paredros, 
Tefnut, de papel definido con menor nitidez, parece representar la hume- 
dad en suspensión en la atmósfera. 

De esa primera pareja deriva otra segunda, compuesta por Gebeb, el 
dios-tierra, y de Nut, la diosa-cielo. Notemos que los egipcios, al revés 
que en nuestras categorías gramaticales, hicieron de la tierra un princi- 
pio masculino y del cielo un principio femenino. El dios Sú, interponién- 
dose entonces entre Gebeb y Nut, elevó el cuerpo de la diosa-cielo por 
encima del cuerpo del dios-tierra, cumpliendo desde entonces su papel 
de atmósfera. 

De Gebeb y de Nut nacieron finalmente las dos parejas: Osiris-Isis y 
Seth-Nephthys, complementarias y en parte antagonistas, que parecen re- 
presentar el paso del orden cosmológico al orden terrestre. 

Los dioses que desempeñan un papel en este sistema son nueve: esto es 
lo que movió a los egipcios a designar a ese colegio divino bajo el nombre 
de Ennéada (Psedjet). 

El sistema de la Ennéada heliopolitana conoció tal favor que, más tar- 
de, se la introdujo artificialmente en otros centros de culto. Para adaptar- 
lo a las condiciones locales, se contentaron con asimilar a Atum, el jefe de 
la estirpe, al dios principal del lugar, o bien hicieron figurar el dios local, y 
sus paredros, a la cabeza de la Ennéada, vuelta a tomar en su totalidad. 

Así debía presentarse, en su simplicidad original, la doctrina de la En- 
néada. Pero, tan atrás como los textos nos permiten remontarnos, encon- 
tramos el sistema heliopolitano transformado y enriquecido por la añadi- 
dura de elementos solares. Desde muy pronto, a Átum se le asocian, por 
una parte, el dios cósmico Ra (cuyo nombre designa simplemente al sol), y 
por otra el dios-halcón Horus bajo su forma de Harajté, «Horus-del-Ho- 
rizonte». Horus es una de las figuras más notables del panteón egipcio: 


42 B. van de Walle 


como dios celeste y solar, su papel cósmico se afirma muy pronto. Impre- 
sionados sin duda por el vuelo poderoso del halcón, los egipcios vieron en 
Horus al dios que personificaba el cielo, y se vieron llevados así a conce- 
bir los ojos de esa ave como el sol de la mañana y el sol de la tarde, o, según 
una explicación más tardía, como el sol y la luna. Sobre todo, el papel de 
Horus como dios solar es lo que se puso en evidencia, y en esa calidad lo 
hallaremos a menudo en la mitología egipcia. El Horus honrado en He- 
liópolis, en unión con Atum, se designa como si fuera el «Horus-del-Ho- 
rizonte», porque se le considera bajo su aspecto más característico, emer- 
giendo de la cadena de montañas y comenzando su ascensión triunfal 
hacia el cielo. 

Partiendo de una concepción que se inspira en la navegación por el Nilo 
terrestre, los egipcios imaginaron el curso del sol como la travesía del océa- 
no del cielo por la barca de Ra. Incluso desdoblaron la imagen de esta bar- 
ca distinguiendo una barca del día (la mandjet) y otra de la noche (la me- 
sektet): el dios solar pasaba de la una a la otra en su viaje cotidiano. 

Pero, con esa facilidad de diversificación que tantos ejemplos da la mi- 
tología, también concibieron la revolución cotidiana del sol como un ciclo 
ininterrumpido de transformaciones. Cada atardecer, al final de su carre- 
ra, el sol es tragado por la diosa del cielo, Nut, para ser concebido de nue- 
vo durante la noche y renacer en las primeras horas de la mañana. 

El dios solar disponía de otras muchas formas más, de las cuales una de 
las más sugestivas era la del escarabajo. Se puede suponer que el hecho 
de haber unido este insecto al sol se apoya en un juego de palabras: la pa- 
labra que significa «escarabajo» (joprer) es homófona del verbo que signi- 
fica «llegar a ser, transformarse» (yoper). Los egipcios parecen haber espe- 
culado también sobre el hecho de que el escarabajo encierra su huevo en 
una bola de estiércol, que hace rodar por delante de sí. Con toda naturali- 
dad, en este proceso vieron una imagen de las transformaciones que sufre 
el sol diariamente. Aludiendo a las diferentes fases del astro del día, un 
himno invoca al sol de la mañana como Jepri (el sol que se manifiesta bajo 
forma renaciente), el sol de mediodía como Ra (el astro culminante) y el sol 
de la tarde como Atum (el sol que termina su carrera). 

El dios solar se ponía también en relación con ciertos emblemas, el más 
característico de los cuales es el obelisco, gran aguja de piedra en que algu- 
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nos han querido ver una forma estilizada de la piedra erigida (designada 
como el benben de Heliópolis), pero que también se ha interpretado como 
la imagen fijada de un rayo solar. La doctrina heliopolitana debió de ejer- 
cer una influencia no despreciable en el curso del Imperio Antiguo. 

Su prestigio siguió en aumento bajo la V dinastía, cuyos reyes, al pare- 
cer originarios de Heliópolis, manifestaron una veneración especial hacia 
los dioses de esta ciudad, y construyeron, incluso en la cercanía de sus pi- 
rámides, templos solares que eran réplicas en menor escala del gran san- 
tuario heliopolitano. Allí, el dios recibía honor bajo forma de un obelisco, 


elevándose en medio de una vasta explanada. 


El sistema hermopolitano 


Un sistema tan original como el que acabamos de describir tuvo su naci- 
miento en Hermópolis, ciudad del Egipto Medio, sede del dios Tot, patro- 
no de la escritura y de la ciencia. 

La teología hermopolitana debió de formarse, asimismo, en una época 
muy antigua, dado que los Textos de las Pirámides aluden a ella más de 
una vez. Reconozcamos, sin embargo, que la mayor parte de los textos que 
nos iluminan sobre la estructura del sistema hermopolitano y sobre la na- 
turaleza de los dioses que están en su base datan de una época en que la 
doctrina primitiva ya estaba contaminada por influencias exteriores. 

Este sistema se distingue por su carácter relativamente abstracto. Mien- 
tras que la cosmogonía heliopolitana puede formularse en un relato que 
explica, en una serie de episodios, la formación progresiva del universo, el 
sistema de Hermópolis se nos ofrece más bien como una teoría de los cua- 
tro elementos, que representan otros tantos aspectos, y casi diríamos atri- 
butos, del caos. Sobre el montículo que emergió de las aguas primordia- 
les, y que los textos designan como la «Isla de la Llama», aparecieron 
simultáneamente cuatro dioses, cada uno acompañado de su paralelo fe- 
menino (Nun, con su paredra Naunet); el Inconmensurable, que tendrá 
por misión elevar al Sol (Heh y Hehet); la Oscuridad, que produce las ti- 
nieblas de la noche, en las cuales, sin embargo, se difundirá la luz (Kek y 
Keket), y finalmente el Misterio, el Escondido (Amón y Amonet), llama- 
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do también la Nada (Niu y Niut), en quien se debe reconocer el soplo, in- 
visible pero activo, del aire cargado de fuerza vital. Por su acción combi- 
nada, esos principios elementales traen a la existencia al astro del día. Son 
«los padres y las madres que han creado la luz». Elevan el sol al cielo, para 
que él a su vez cree y haga vivir a todos los seres del universo. Los cuatro 
dioses elementales con sus paredras constituyen la Ogdoada o colegio de los 
ocho dioses; los dioses masculinos están representados con cabeza de rana, 
por alusión al hecho de que este animal parece nacer espontáneamente del 
fango, mientras que las diosas correspondientes aparecen con cabeza de 
serpiente, dado que la serpiente tiene a su vez afinidades con las honduras 
de la tierra. 

En función de este sistema, la ciudad de Hermópolis llevaba en egipcio 
el nombre de «la [ciudad] de los Ocho» (Jnum). En Hermópolis toma for- 
ma asimismo un mito según el cual el sol se habría extendido por encima 
de una flor de loto que había emergido de las aguas del océano. Ahí hay 
una concepción que disfruta de gran popularidad a través de Egipto. La 
hallamos de nuevo en la mitología menfita, que da al dios así representado 
el nombre de Nefer-Tum. 


El sistema de Menfis 


Llegamos ahora a los sistemas teológicos que debieron su existencia a ra- 
zones políticas y que dejan transparentar su novedad relativa por los prés- 
tamos que toman de las doctrinas preexistentes. 

En esta categoría, el sistema más notable es sin discusión el sistema 
menfita, que se elaboró, según todas las apariencias, en el momento en que 
la nueva ciudad capital tomaba impulso. Tenemos la ventaja de poseer 
una exposición continuada de ello en la inscripción que los egiptólogos de- 
signan con el nombre de «Documento de teología menfita». Este famoso 
texto nos ha llegado en la copia que había hecho ejecutar en una losa de 
piedra el rey Shabaka (XXV dinastía, siglo vir a. C.), según un antiquísi- 
mo rollo de cuero roído por los gusanos. La interpretación resulta difícil, 
tanto por inoportunas lagunas como por el arcaísmo de la lengua y el em- 
pleo de procedimientos de estilo que nos desconciertan. Pero, tal como 
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está, este documento nos permite entresacar las grandes líneas de la doc- 
trina que, en una época próxima a la TIT dinastía, formularon los teólogos 
menfitas. 

En el centro del sistema aparece Ptah, el dios de Menfis, al que se atri- 
buye el papel de demiurgo o de artífice del universo. Ptah existía antes que 
todas las cosas en el Nun, el océano primigenio, que ya nos es conocido por 
otras cosmogonías. El dios primordial manifiesta su actividad creadora 
por mediación de ocho formas «que existían en él», hipóstasis de su esen- 
cia divina. 

Entre estas hipóstasis, hay una que interviene especialmente en la obra 
de la creación: es el dios Ur (es decir, «el Grande»), que se confunde más o 
menos con Atum. Este dios universal, que según la teología menfita es el 
mismo Ptah, cumplirá su obra creadora por medio de dos facultades que 
son parte integrante de su naturaleza: el corazón, sede de la inteligencia 
que concibe las cosas, y la lengua, órgano del mandato, que profiere el verbo 
creador. Los egipcios, reacios a la abstracción, personificaron estas dos fa- 
cultades y les atribuyeron como equivalentes divinos a Horus, por el cora- 
zón-inteligencia, y a Tot, por la lengua-voluntad, expresada por la palabra. 

El dios Ur-Atum, forma local del demiurgo, hace nacer, por el pensa- 
miento de su corazón y por las palabras de su boca, a todos los seres ani- 
mados, empezando por la Ennéada (cuya idea está tomada de Heliópolis) 
y los otros dioses, y pasando después a los hombres, a los animales, a las 
plantas y a los minerales; en una palabra, al conjunto de los seres. Habien- 
do creado las fuerzas que procuran la vida y el alimento, termina su obra 
fundando los principios de la justicia y el derecho. 

El documento de teología menfita nos pone en presencia de una cosmo- 
gonía que, bajo apariencias mitológicas y vagamente panteístas, oculta una 
doctrina de alcance casi filosófico y refleja el esfuerzo que hicieron los teó- 
logos para dar una explicación racional a la obra de la creación. Por los dis- 
cretos préstamos tomados del cuerpo de doctrina heliopolitana, este docu- 
mento muestra también que los sacerdotes de Ptah trataron de integrar los 
principales elementos de ese sistema en su propia cosmogonía, de tal modo 
que resultara de ahí la primacía del dios de su ciudad. 
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LA TEOLOGÍA TEBANA, 


LAS DIVINIDADES Y LOS CULTOS POPULARES 


Si tenemos plena posibilidad de creer que el prestigio de Ptah fue debido a 
la elevación de Menfis al rango de capital bajo el Imperio Antiguo, pode- 
mos afirmar, de una manera aún más formal, que la rápida ascensión del 
dios tebano Amón, bajo el Imperio Medio, es el resultado de coyunturas 
políticas. 

Se ha visto que Amón no era en su origen más que uno de los elemen- 
tos de la Ogdoada hermopolitana, representador del soplo que vivifica el 
universo. Por una razón difícil de conocer, los príncipes de la XI dinastía, 
tras haber restablecido a su favor la unidad del país, adoptaron a Amón 
como dios de su capital. Instalado en la ciudad de Tebas, junto al antiguo 
dios local Monthu, fue asimilado a Mín, dios de la fecundidad, igualmen- 
te honrado en esa región, y no tardó en llegar a ser rey de los dioses al mis- 
mo tiempo que dios del Imperio. Sin mitología propia, Amón se vio dota- 
do de una familia divina que respondía al tipo de la tríada: se le dio como 
esposa la diosa Mut, cuyo nombre significa «madre», y como hijo, el dios 
Jonsu, que a menudo se presenta como dios lunar. 

Por otra parte, le asociaron al dios Ra, lo que explica que haya tomado 
el nombre de Amón-Ra, e incluso le atribuyeron una «ennéada» de trece 
miembros, calcada sobre la de Heliópolis. Finalmente, sus afinidades con 
Hermópolis facilitaron la introducción de la Ogdoada en Tebas. 

Se comprenden las complicaciones que debieron de producir en el 
panteón tebano asociaciones y asimilaciones de tal género. Pero eran suti- 
lezas que no molestaban en absoluto a los teólogos, habituados a admitir 
análogas combinaciones teológicas, muy a menudo híbridas. De hecho, la 
doctrina oficial designaba con la mayor frecuencia al dios dinástico como 
«Amón-Ra, rey de los dioses, señor de Tebas», apelación que hace resaltar 
la primacía indiscutida del jefe del panteón y del dios del Imperio. 

Esta situación preeminente seguirá siendo suya hasta el fin del paga- 
nismo, de manera que los griegos reconocerán con toda naturalidad en él 
el equivalente de Zeus, y designarán a Tebas bajo el nombre de Dióspolis, 


la ciudad de Zeus. 
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El mito de Osir1s 


Junto a los mitos que ilustran el origen del universo había otros que daban 
una respuesta a algunos problemas de carácter más directamente humano. 
Entre éstos, ninguno ha preocupado más a los antiguos egipcios que el de 
la muerte y del destino de ultratumba. Convencidos de que el hombre rea- 
nuda la vida en el más allá, hicieron de esa supervivencia una imagen muy 
concreta, pero que, sin embargo, varió según las épocas y las circunstan- 
cias. Si los simples mortales no podían esperar, originariamente, más que 
una supervivencia calcada fielmente sobre su existencia terrena, los reyes, 
apelando a sus vinculaciones divinas, ambicionaban un destino mucho 
más sublime, como lo muestran los Textos de las Pirámides. Según la con- 
cepción predominante, el rey tiene derecho a una supervivencia celeste: 
purificado en las aguas vivificadoras de un lago mítico, ocupa un lugar en 
la barca solar y, al lado de Ra, realiza el trayecto diario en el océano del 
cielo. Íntimamente asociado al dios solar, recibe los homenajes de los dio» 
ses y de los genios que pueblan esos parajes. 

Pero otra perspectiva de supervivencia se abre igualmente al faraón di- 
funto, la que le pone bajo el patrocinio del dios Osiris, considerado desde 
muy pronto como el prototipo de los reyes difuntos y elevado al rango de 
soberano del país de los bienaventurados. El papel funerario de Osiris es 
ciertamente antiguo: no obstante, su popularidad como dios de los muer- 
tos se acentuará en el transcurso de las épocas, al mismo tiempo que se de- 
sarrolla el mito que pone a la luz ese lado de su fisonomía. 

La leyenda de Osiris debía haber tomado cuerpo desde el Imperio An- 
tiguo, como lo prueban las alusiones numerosas que hacen a ella los Tex- 
tos de las Pirámides y los himnos de todas las épocas. Sin embargo, sólo te- 
nemos conocimientos imperfectos sobre los propios orígenes de Osiris. El 
nombre de este dios, que quizá significa «la Sede del Ojo» y que debe de 
contener una alusión mitológica, constituye un enigma para nosotros. Se 
admite generalmente que el culto osiriano tuvo nacimiento, como tantos 
otros cultos antiguos, en el delta. En Busiris, ciudad cuyo nombre guarda 
el recuerdo de Osiris, habían asimilado ese dios a la divinidad local Anedj- 
ti, que aparece bajo los rasgos de un dios-rey, provisto de los atributos de 
la soberanía. Bajo el Imperio Antiguo, el culto de Osiris, proliferando en 
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el Alto Egipto, fue a implantarse en Abidos, la ciudad donde había una an- 
tiquísima necrópolis real que tenía como patrono al dios Jenti-Imentiu, «el 
Jefe de los Occidentales», es decir, el dios que presidía los destinos de los 
difuntos. Poco a poco, la personalidad de Osiris tendió a confundirse con 
la del dios local, de tal suerte. que Abidos llegó a ser la sede principal del 
dios Osiris, considerado desde entonces como el dios funerario por exce- 
lencia, El mito de Osiris se constituyó en sus rasgos esenciales y se amplifi- 
có hasta el punto de llegar a ser la emocionante leyenda que Plutarco nos 
ha dejado en versión novelesca. He aquí cómo podemos reconstituir el 
mito en su forma más completa, sirviéndonos en amplia medida de los da- 
tos que proporcionan los documentos egipcios, pero integrándolos en el 
marco del relato de Plutarco. 

El dios Gebeb, que a menudo aparece como el más típico representan- 
te de la institución real fundada por Atum, portador de la doble corona, 
había transmitido sus poderes a su hijo Osiris. Asistido por su hermana y 
esposa Isis, inauguró su reino bajo los mejores auspicios, proponiéndose 
con empeño el bienestar de los humanos al disfrutar entre ellos los cono- 
cimientos más útiles, como los de la agricultura, la viticultura y las artes. 
No obstante, su hermano Seth (Tifón), que se había casado con Nephthys, 
sintió celos del éxito y el poder del joven rey, y buscó la ocasión de hacerle 
perecer, En un festín al que le había invitado traicioneramente, consiguió 
encerrarle en un cofre que echó al río. Isis, avisada, se puso en seguida 
a buscar ese cofre, y lo halló al fin en Biblos, en Fenicia, dentro de un tron- 
co de tamarisco que el rey de la región había utilizado en la construcción 
de su palacio. Isis obtuvo su restitución y se lo llevó a Egipto. Pero Seth 
consiguió esta vez también apoderarse del cuerpo de Osiris: lo cortó en ca- 
torce pedazos y los dispersó por todo el país. Isis no descansó hasta reco- 
brar los miembros de su marido, y, tras reunirlos todos, a excepción del 
falo, formó con ellos la primera momia, ayudada por Anubis, Nephthys y 
otras divinidades aliadas. Poco tiempo después de la muerte de su marido, 
Isis, refugiada en las marismas del delta, dio a luz un hijo, Horus, al que 
crió en el mayor secreto para ponerle al abrigo de las maquinaciones de 
Seth. Horus, llegado a edad adulta, se dispuso a vengar a su padre: em- 
prendió una lucha cuerpo a cuerpo con Seth, en la cual arrancó el miem- 
bro viril a su adversario, mientras que éste le sacó un ojo. Entonces inter- 
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vino Tot para curar la herida del dios tuerto y la de su adversario, y los 
curó a los dos. Los dioses decidieron entonces poner fin a esa lucha fratri- 
cida citando a los dos rivales ante su tribunal. El tribunal divino reconoció 
la razón de Horus y condenó a Seth a devolver a su hermano el ojo que le 
había sacado. Horus, al recibirlo de nuevo, dio ese ojo a su padre Osiris, y 
lo reemplazó por el uraeus, o serpiente divina, que desde entonces será 
uno de los emblemas de la realeza. En cuanto a Osiris, transmitió sus po- 

. deres terrestres a Horus y se retiró definitivamente al reino de los biena- 
venturados. 

A decir verdad, ningún documento da una versión tan completa y rica 
de la leyenda osiriana. Ésta se ha constituido por medio de elementos di- 
versos, tomados de mitos que tenían en su origen una existencia indepen- 
diente. El análisis de la leyenda osiriana permite distinguir en ésta varios 
temas, los principales de los cuales son los siguientes: la muerte del dios- 
rey Osiris y su sustitución por su hijo Horus; la lucha cósmica entre Horus, 
el dios del cielo y de la luz, y Seth, el dios de los elementos desencadenados, 
asimilado a causa de esto, por Plutarco, a Tifón; finalmente, el mito del 
Ojo de Horus, que, después de haber sido arrancado a su propietario, le es 
devuelto para transformarse en uraews, la serpiente divina que ocupa su lu- 
gar en el rostro del rey. 

Además de su interés y sabor propios, el mito que hemos resumido tie- 
ne el mérito de explicar las diferentes virtudes y cualificaciones que atri- 
buyeron los egipcios a Osiris. 

Este dios aparece, por lo pronto, formando pareja con Horus, como el 
representante de uno de los aspectos de la realeza, y explica la continuidad 
de la institución monárquica. Osiris es el prototipo del rey difunto que, 
tras haber cumplido su tarea terrenal, muere transmitiendo su dignidad a 
su hijo Horus, pero resucita en una forma beatificada. Todos los reyes que 
se sucedieron en el trono de Egipto pasaron sucesivamente por estos dos 
estados: investidos de la dignidad de Horus para la duración de su reino, 
se transforman al término de su carrera en Osiris, y son honrados como ta- 
les por sus hijos y sucesores. 

Osiris también fue considerado desde el origen como uno de los gran- 
des dioses de la vegetación: por su muerte y su inmersión en las aguas del 
Nilo, seguidas de su gloriosa resurrección, evoca en el plano mítico las fa- 
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ses de la vida de la naturaleza, con su renovación periódica. Osiris es el 
grano que muere por su hundimiento en la tierra para renacer unos me- 
ses más tarde bajo la forma de la espiga cargada de una vida nueva. Que- 
riendo dar concreción a esta idea, los egipcios, al final de la época de la 
Inundación (en el mes de Joiak), realizaban un rito al que atribuían una 
virtud activa. Tras haber trazado en un panel o en una pieza de tela la si- 
lueta de Osiris, la cubrían con una delgada capa de limo que sembraban 
de trigo. Gracias a la acción del agua de que estaba empapada esa tierra, 
el grano no tardaba en germinar en toda la superficie de la figura, vol- 
viéndose así un «Osiris vegetante», símbolo y estimulante de la renova- 
ción de la naturaleza. 

El rito que hemos descrito había de cumplirse en los templos, pero 
también formaba parte de la liturgia funeraria, como lo prueba la presen- 
cia del Osiris vegetante en diversas tumbas reales del Imperio Nuevo. 

Especulando por otra parte sobre los rasgos del mito que acabamos de 
poner a la luz, los egipcios llegaron a hacer de Osiris el dios protector de los 
muertos. Los ritos funerarios reales, que tenían su significación propia, se 
pusieron muy pronto en relación con los principales rasgos del mito de la 
muerte y la resurrección de Osiris. 

Las fórmulas del ritual funerario, que nos han conservado bajo su for- 
ma más antigua los Textos de las Pirámides, subrayan en todos los senti- 
dos esta asimilación del rey difunto con el dios Osiris. Cuando, al final del 
Imperio Antiguo, corrientes políticas y sociales quebrantaron el prestigio 
de la realeza, los ritos funerarios osirianos, considerados hasta entonces 
como una prerrogativa de los reyes difuntos, fueron usurpados por el co- 
mún de los mortales en medida cada vez más creciente. Ya bajo el Impe- 
rio Medio, un número apreciable de egipcios pertenecientes a las clases 
acomodadas se hace momificar y sepultar según el ritual osiriano: a partir 
del Imperio Nuevo, la «democratización» de los ritos funerarios está ad- 
mitida tan generalmente, que todo difunto que se haya beneficiado de esas ' 
ventajas será designado sencillamente como el «Osiris fulano de tal». Para 
que un muerto pudiera alcanzar esa supervivencia osiriana, bastaba que su 
cuerpo se sometiera a los ritos que habían devuelto la vida al dios y que 
se recitaran sobre él las fórmulas que habían revivificado a Osiris. El fa- 


moso Libro de los muertos, que se acostumbraba a poner junto a la momia, 
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contiene, además de otras fórmulas benéficas, una selección de himnos y 
de oraciones por las cuales el propietario de la tumba podía asegurarse la 
benevolencia de Osiris y de las divinidades de su ciclo. 


El mito del ojo celeste 


En el transcurso de la exposición que antecede, se ha mencionado inciden- 
talmente el Ojo de Horus, quien se somete a mutilaciones y transforma- 
ciones antes de recuperar su integridad. En realidad, hay ahí un episodio 
mitológico que cubre dos temas diferentes en su origen: el tema del ojo so- 
lar y el tema del Ojo de Horus, que a la larga se mezclaron. La leyenda osi- 
riana hace intervenir el episodio según el cual el Ojo de Horus, arrancado 
por Seth, es devuelto a su propietario para tomar la nueva forma del uraeus 
real. Pero, paralelamente, el dios de Heliópolis, identificado con el sol, po- 
seía un ojo, el Ojo de Ra. Éste, que originariamente era el lucero de la ma- 
ñana, también fue aproximado después a Osiris, el regenerado por su hijo. 
Sólo más tarde se consideró ver bajo las dos formas del Ojo tanto el sol 
como la luna. En cuanto al Ojo de Ra, a menudo se asimiló al culto de 
Maat, hija de Ra. 

La diosa Maat, que vemos aquí íntimamente asociada a Ra, representa 
la personificación de uno de los conceptos fundamentales del pensamien- 
to religioso egipcio. Constituye esencialmente el principio de orden que 
rige el cosmos y que le asegura su equilibrio indispensable. Pero su papel 
se extiende también al orden social y moral, donde expresa la conformidad 
con las leyes divinas y humanas, en pocas palabras, el concepto de justicia 
y de verdad. Como diosa de la justicia, la diosa Maat asiste a la «pesada del 
alma» del difunto el ante el tribunal de Osiris, en el que el corazón, consi- 
derado como sede de la conciencia, deberá contrapesar exactamente a la 
Justicia, que toma cuerpo en la imagen de la diosa. 

Pero volvamos al tema del ojo divino, y más especialmente del ojo so- 
lar, y señalemos una interpretación que ha gozado de cierta difusión. Tis, 
ciudad del Egipto Medio, de donde sería originaria la 1 dinastía, era la re- 
sidencia de un dios llamado Onuris (propiamente [n:-herit), nombre que 
significa: «El que trae a la Lejana». Esta apelación aludía a una leyenda de 
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la que sólo poseemos versiones tardías, pero cuyo tema debió de quedar fi- 
jado por lo menos desde el Imperio Medio. 

El ojo del dios solar, que a veces toma aquí la forma de la leona Tefnut, 
se encoleriza violentamente contra su dueño. Habiéndose apoderado de él, 
la diosa («ojo» es femenino en egipcio) se retira al fondo del Nubia y pre- 
tende quedarse allí. Como último argumento, Onuris va a buscarla y, tras 
haberla tranquilizado con sus promesas, la vuelve a llevar triunfalmente a 
Tis, donde el ojo recobra su lugar en el rostro del dios. Esta leyenda, que co- 
nocemos igualmente bajo la forma de un cuento popular, ilustra del mejor 
modo la alternancia de las fases lunares, pero también se ha puesto en rela- 
ción con el Ojo de Horus, igual que otros mitos citados más arriba. Como 
en el mito de Horus y de Seth, el ojo celeste, tras haber pasado por una fase 
de borrosidad o desaparición, es llevado a su estado anterior. 

También se ha querido poner en relación con estas especulaciones el 
tema del Udjaz (el ojo sano). El Udjaz, se explicaba generalmente, era el Ojo 
de Horus restablecido por los cuidados de Tot a su estado normal tras ha- 
ber sido aquél mutilado por Seth. Esta explicación sin duda fue admitida 
en ciertos momentos por los propios egipcios, que habían confundido los di- 
ferentes temas mitológicos que hemos tratado; pero parece, según el testi- 
monio de los Textos de las Pirámides, que, en su punto de partida, el «ojo 
sano» correspondía más bien al segundo Ojo de Horus. 

El tema del Ojo de Horus fue ampliamente explotado en el ritual: las 
fórmulas que acompañan a las presentaciones de ofrendas las asimilan, en 
la mayoría de los casos, al ojo divino, que se da o se devuelve a su dueño. 


Se pensaba que esta asimilación aumentaba aún más la eficacia del rito. 


El mito de Apophis 


El tema que se encuentra en la base del mito del ojo, las dos formas bajo las ' 
cuales se ha intentado definir, contiene la noción de una alternancia entre 
dos fases: la fase en que el ojo funciona normalmente y aquélla en que ese 
mismo ojo no puede cumplir su papel. En el mito de Apophis, del que tra- 
taremos ahora, se verá poner en evidencia el tema de la lucha entre el astro 
luminoso y los poderes de las tinieblas. 
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Los elementos de este mito se encuentran ya en germen en los textos 
más antiguos; pero la concreción de las formas hostiles en el personaje de 
la serpiente monstruosa Apophis se precisa sobre todo a partir del Imperio 
Medio. El Libro de los muertos y la literatura mágica de las épocas recientes 
harán intervenir continuamente a Apophis como el sostén del mal, llena 
de agresividad y de perfidia. 

En el punto de partida, Apophis es el genio de las tinieblas que, en todo 
momento, amenaza al dios solar y se esfuerza por todos los medios en es- 
torbar su navegación, llegando hasta intentar dejar en seco el Nilo celeste 
por el que boga la barca de Ra. Todas las mañanas y tardes, el dios solar, 
ayudado por su tripulación divina, consigue superar las maniobras de su 
enemigo y prosigue su marcha victoriosamente. De la lucha perpetua en- 
tre estas dos potencias adversas, pero al mismo tiempo complementarias, 


resulta el equilibrio del universo. 


La leyenda del nombre secreto de Ra 


La mitología solar, a la que se unen los grandes temas que acabamos de 
analizar, encuentra asimismo expresión en cierto número de relatos de ca- 
rácter más anecdótico, que ponen en escena episodios determinados de la 
carrera de Ra: nos sentiríamos tentados a enlazar esas narraciones con las 
leyendas del dios. Se conserva su texto en escritos mágicos, en los que 
las aventuras y desventuras divinas se aproximan a las situaciones huma- 
nas parecidas en las que debe intervenir el mago. 

He aquí cómo un tratado mágico del Imperio Nuevo nos presenta la 
manera que tuvo Isis de conocer el nombre misterioso y todopoderoso de 
Ra, cuyo conocimiento permitiría a la diosa adueñarse de una parte del po- 
der del señor del universo. 

Para alcanzar sus fines, Isis inventó una estratagema en la que triun- 
fó su habilidad de maga. Recogió un poco de la saliva que el envejecido 
dios había dejado caer de la boca y, amasándola con tierra, formó con 
ella una serpiente que colocó en el camino que Ra solía tomar en su pa- 
seo cotidiano a través de las Dos Tierras. Como era de prever, el dios 
pisó la serpiente, que le picó en el pie, causándole un dolor atroz. Los 
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miembros de su acompañamiento, avisados por sus llamadas, acudieron 
al lugar; entre ellos, naturalmente, se encontraba Isis, instigadora del 
asunto. Fingiendo asombro, interrogó a Ra sobre la naturaleza de su mal 
y le declaró que, para hacer verdaderamente eficaces sus encantamien- 
tos, tenía que hacer aparecer en ellos el nombre misterioso que el dios no 
quería revelar a nadie. Isis se empeñó tanto que Ra, no pudiendo más de 
dolor, le entregó por fin su secreto. Quedó curado, pero la diosa dispu- 
so desde entonces de un poder mágico acrecentado, que hizo sombra in- 


cluso al del dios solar. 


El mito de la vaca 


Otro mito, reproducido, y a veces incluso ilustrado, en diversas tumbas 
reales del Imperio Nuevo, pone también en escena a un dios Ra envejeci- 
do y llegado al fin de su carrera terrestre. 

Cuando Ra, rey de los hombres y de los dioses, sintió el ataque de la ve- 
jez, su cuerpo se transformó en oro, plata y lapislázuli, y se dio cuenta de 
que los hombres que vivían en el valle y en el desierto tomaban una acti- 
tud arrogante respecto a él e incluso pensaban rebelarse contra él. Lleno de 
inquietud, reunió secretamente al consejo de los dioses, del que formaban 
parte por pleno derecho Sú y Tefnut, Gebeb y Nut, así como Nun y el Ojo 
de Ra. Según la opinión de estos dioses, resolvió enviar a su 0Jo, que, en esa 
circunstancia, iba a tomar la forma de Athor-Sejmet, para extender una 
mortandad entre los hombres. La diosa cruel se puso a la obra en seguida 
y, tras haber cumplido una parte de su misión, volvió muy contenta a in- 
formar a su señor. Pero entonces el dios se arrepintió de haber tomado una 
decisión tan radical y quiso salvar al resto de la humanidad. La dificultad 
estaba en apaciguar la sed de sangre de la diosa, que se había estimulado 
con sus primeras matanzas. Para hacer cambiar a Athor-Sejmet, Ra hizo 
desparramar durante la noche, en toda la extensión del territorio, una be- 
bida fermentada de color rojo, que la diosa tomaría por sangre. Este arti- 
ficio tuvo un resultado excelente: la diosa bebió ese líquido en tal cantidad 
que ya no distinguió siquiera a los hombres que estaban a su alcance, y así 
una parte del género humano se salvó de la matanza. : 
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No obstante, Ra se había hartado de la humanidad y deseaba abando- 
nar los parajes terrestres. El dios Nun, entonces, le convenció para que se 
instalara a lomos de la vaca Nut. Cuando llegó la mañana y los hombres 
dieron muestra de nuevo de sus instintos pendencieros, la vaca se irguió 
con el dios en su lomo y tomó la forma del cielo. Ra manifestó su satisfac- 
ción al verse situado tan alto; pero, viendo que la vaca se sentía llena de te- 
mor y que temblaba todo su cuerpo, encargó a ocho genios que le sirvieran 
de apoyos colocándose; de dos en dos, en torno a cada una de sus patas. Por 
otra parte, ordenó a Su, el dios de la atmósfera, que pusiera su vientre bajo 
la vaca, de modo que le sostuviera el cuerpo con los dos brazos tensos. 

Como se ve, este relato es una variante del mito que explica la forma- 
ción y la estructura del universo. 

Los egipcios combinaban con gran facilidad concepciones mitológicas 
más o menos paralelas (aquí la concepción del cielo como el océano y como 
techo del universo), sin inquietarse en absoluto por la contradicción o la 
falta de lógica de tales amalgamas. 

El mito de la destrucción de la humanidad nos presenta a Athor bajo su 
aspecto menos agradable de diosa asesina y ebria de sangre, que comparte 
con la feroz Sejmet, la de cabeza de leona. 

Pero la diosa Athor, que ocupa un lugar importante en el panteón egip- 
cio, puede tomar aspectos menos sanguinarios. Athor, cuyo nombre signi- 
fica «la casa de Horus», se presenta normalmente como una vaca, o bien 
bajo la forma antropomorfizada de una mujer con cuernos de vaca. No 
siendo quizá en su origen más que una diosa local, pronto se elevó al ran- 
go de divinidad cósmica, hallando concreción en el cielo y pudiéndose por 
tanto identificar con Nut, que acabamos de encontrar bajo la misma apa- 
riencia de vaca. ¿Fue en razón de su carácter cósmico o de su asociación 
con la leyenda del ojo solar por lo que también llegó a ser la «señora de los 
países extranjeros»? En todo caso, desde el Imperio Antiguo, extiende su 
patrocinio sobre la mayor parte de las regiones lejanas adonde los faraones 
enviaban expediciones, sea Biblos, la principal factoría egipcia en la costa 
de Fenicia, o las minas de turquesas de la península del Sinaí, o también el 
país misterioso de Punt, situado no lejos de la región de los somalíes. Sin 
embargo, en Egipto se hallaban sus principales santuarios. En Dendera, 
donde todavía existe su templo, está íntimamente asociada al dios Horus, 


56 B. van de Walle 


con el que se une una vez al año, con ocasión de la gran fiesta de Edfú. En 
Tebas, está considerada sobre todo como la protectora de la necrópolis y, 
desde el fondo de su retiro rupestre, acoge a los difuntos y les asegura un 
feliz consuelo. 

Athor es pues, ante todo, una diosa buena y socorredora. Es la patrona 
de la música y de la danza, y también del amor, lo que explica que los grie- 
gos la asimilaran a Afrodita. Asimismo, ayuda a las parturientas y tiene a 
sus órdenes un grupo de siete diosas hechas a su imagen; éstas la secundan 
en sus actividades de nodriza y desempeñan un papel parecido al de nues- 
tras hadas en torno a la cuna del recién nacido. En este papel es como ve- 
remos intervenir a Athor y su séquito en las escenas del nacimiento divino 


del faraón. 


El mito del nacimiento del divino rey 

La exposición precedente contiene ya diversas alusiones a la naturaleza y 
filiación divinas del faraón. No será inútil dar aquí algunas precisiones 
sobre la idea que se hacían los egipcios del origen divino de sus sobera- 
nos legítimos, y describir la fabulación mitológica que dieron a esa con- 
cepción. 

Desde el alba de la historia, los egipcios admitieron que el rey era de 
una esencia superior a la de los simples mortales: para ellos, el faraón es la 
incorporación en tierra de Horus, el dios-rey, al mismo tiempo que es 
el protegido de las diosas tutelares de los dos reinos primitivos: Nejabit, 
la diosa-buitre del Alto Egipto, y Uadjit (Edjó), la diosa-serpiente proce- 
dente del Bajo Egipto. 

Sin embargo, a partir de la V dinastía, sin duda bajo la influencia de la 
doctrina heliopolitana, los reyes insisten especialmente en su origen solar. 
Aun conservando los títulos antiguos, adoptan el título nuevo de «Hijo de 
Ra», es decir, hijo del (dios) Sol. 

El cuento de Chéops y los Magos, relato cuya composición puede re- 
montarse al Imperio Medio, nos presenta además bajo forma de leyenda la 
manera como habían venido a la existencia los reyes de la V dinastía. Estos 
príncipes, que estaban llamados a inaugurar una nueva estirpe real, ha- 
brían nacido de las obras del dios solar y de la mujer de un sacerdote de Ra, 
señor de Sajebu (localidad cercana a Heliópolis), y habrían venido'al mun- 
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do gracias a la ayuda de diosas hábiles en el arte del parto, conducidas por 
el dios Jnum, el dios-alfarero. 

A medida que las diosas obstétricas reciben a los trillizos, les dan un 
nombre que se inspira en las circunstancias particulares en que se produjo 
su nacimiento. 

El tema que percibimos aquí bajo su forma popular más sencilla pron- 
to tomará un singular desarrollo y dará materia a un guión mitológico, 
cuyo objeto es mostrar que el príncipe heredero ha nacido de la unión del 
dios solar, encarnado en el rey reinante, y de su esposa la reina, de modo 
que es realmente el hijo carnal de Ra. Podemos, sobre todo, fijar dos ver- 
siones de ese guión, que datan ambas de la XVIII dinastía, y en que los 
cuadros que representan sus episodios van acompañados de un texto bas- 
tante desarrollado que reproduce las palabras intercambiadas por los re- 
presentantes de esta especie de drama sacro. Una de estas versiones, que se 
sitúa bajo el pórtico central del templo de Dayr al-Bahart, se refiere al na- 
cimiento de la reina Hatshepsut; el otro, esculpido en uno de los recintos 
del templo de Luxor, ilustra la venida al mundo de Amenofis ITI; pero, a 
juzgar por un fragmento de inscripción de la XII dinastía, la composición 
del texto debe de remontarse al Imperio Medio. 

A la aparición de la XVIII dinastía, la verdad es que no es el dios Ra 
quien desempeña el papel de procreador, sino Amón. Esta sustitución no 
tiene nada que deba asombrar, pues, como veremos, Amón había vuelto a 
tomar por su cuenta la mayor parte de los atributos y de las funciones del 
dios solar; entre otras, las de padre del rey. En la descripción que vamos a 
hacer, bastará, pues, reemplazar las menciones de Amón por las de Ra para 
restablecer el estado de cosas inicial. En la primera escena, Amón comuni- 
ca al colegio divino su intención de engendrar un príncipe destinado a su- 
bir un día al trono. 

Tot desempeña el papel de mensajero de las órdenes divinas e introdu- 
ce a la reina en la cámara nupcial, donde la espera su divino esposo. En el 
curso de la entrevista teogámica, Amón hace conocer su designio a la rei- 
na y fija ya el nombre y el destino del príncipe que ha de nacer. Amón va 
en seguida a ver a Jnum, el dios-carnero, que tiene entre sus atribuciones 
modelar los cuerpos e infundirles la vida; insiste ante su colega para que dé 
a su retoño un cuerpo de belleza más que divina. El dios se pone inmedia- 
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tamente a la obra: sentado ante el torno de alfarero, configura el cuerpo del 
niño al mismo tiempo que su ka (es decir, su alma material, que, en apa- 
riencia, no es más que una réplica del cuerpo carnal). Al acercarse el mo- 
mento del nacimiento, la reina, a la que el dios Tot viene a felicitar por la 
sublime misión que asume, es llevada por Jnum y por Hekat, la diosa de 
cabeza de rana que facilita los nacimientos, hacia la cámara de parto, don- 
de no tarda en producirse el feliz acontecimiento. 

La reina, sentada en un gran lecho de ceremonia, sostiene al niño con 
ademán afectuoso. En torno a ella se afanan diosas y genios, encargados de 
prodigarle cuidados y de asegurarle al mismo tiempo una protección de ca- 
rácter mágico. A ese grupo se han unido Bes y Thueris, los protectores, por 
título, de las parturientas. Athor, la diosa madre por excelencia, hace en- 
tonces su entrada: toma al recién nacido en brazos y va a presentárselo a su 
padre Amón, que contempla con agrado al retoño, para el que augura un 
glorioso porvenir. 

Luego el niño es trasladado a sus habitaciones, donde le espera su ma- 
dre. En seguida se ve confiado, al mismo tiempo que las catorce hipósta- 
sis de su ka (como quien dice, sus facultades personificadas), a los buenos 
cuidados de unas nodrizas que son las «Athor». No obstante, Amón con- 
tinúa velando sobre los destinos de su hijo. En el curso de una nueva en- 
trevista con Tot, a la que asisten el niño y su inseparable ka, le da nuevas 
instrucciones. Sin duda, con el dios de la escritura y de la ciencia, toma dis- 
posiciones para la educación y el porvenir de quien está llamado a ser el so- 
berano de las Dos Tierras. En una escena final, en la que participan Anu- 
bis y Jnum, así como la diosa de los anales, parece que queda más precisado 
el destino del joven príncipe. 

Se ve con este ejemplo de qué manera se llegaba a transponer al plano 
divino un acontecimiento determinado de la carrera real. Sin duda, el 
egipcio sabía que la venida al mundo de un rey estaba sometida a las mis- 
mas condiciones que la de cualquier otro niño; pero, consciente de la natu- 
raleza sobrehumana del príncipe real y del destino sublime que le estaba 
prometido, se veía llevado a proyectar en una perspectiva mitológica los 
hechos cuya simple realidad no podía satisfacer su imaginación. En los otros 
mitos, se prestaba a menudo a los dioses un comportamiento inspirado en 
el comportamiento humano; aquí, al contrario, se hallaba placer presen- 
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tando un episodio determinante de la carrera real en un plano casi teoló- 


gico. 


El mito de la guerra de Horus contra los adversarios de Ra 

Si sólo rara vez poseemos relatos continuados de los mitos y de las leyen- 
das divinas es porque, sin duda, se transmitían oralmente, o porque se es- 
cribían sobre todo en rollos de papiro, guardados celosamente en las bi- 
bliotecas de los templos o los seríptoria que dependían de ellos. Sólo en 
épocas tardías se tomó a veces la iniciativa de grabar los textos de ese gé- 
nero en los muros de los templos para mejor asegurar su conservación y, 
sin duda también, para permitir a los adoradores instruirse sobre los altos 
hechos del dios local. 

Se posee así un naos, procedente de un templo del Bajo Egipto (encon- 
trado en El-Arish), cuyas paredes llevan el relato de los acontecimientos 
que habían marcado los reinos de los dioses Sú y Geb. Este texto presenta, 
entre otras cosas, las luchas de estos dioses contra Apophis y sus sostene- 
dores, demorándose especialmente en los episodios que se desarrollan en 
la región en que se erguía el templo al que estaba destinado el naos. 

Pero el ejemplo típico de relato mitológico nos lo ofrece un texto del 
templo ptolemaico de Edfú. En la faz interior del recinto que rodea el 
santuario se extiende el relato de las guerras que Horus Behdeti, el dios lo- 
cal, tuvo que hacer contra los adversarios del dios solar; este relato va ilus- 
trado, de distancia en distancia, con bajorrelieves en los que se evocan los 
principales episodios de la lucha. El texto, que se extiende por toda la altu- 
ra de la pared, cuenta por menudo, en el estilo redundante de que gusta- 
ban los letrados de ese tiempo, las peripecias de esa guerra divina. Para dar 
a ese texto la apariencia de un documento histórico, el redactor colocó su 
relato en un marco que podría servir para unos anales. 

Se supone que los acontecimientos se desarrollaron en el año 363 del 
reino de Ra-Harajté. Mientras el dios-rey daba en su navío una vuelta de 
inspección por Nubia, se entera de que sus enemigos han levantado contra 
él el estandarte de la rebelión. El grupo de los conjurados comprende na- 
turalmente a los sostenedores de Apophis, que intentan, de todas las ma- 
neras, oponerse a la acción de Ra, el dios-sol, que preside la buena marcha 


del universo. 
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Ra avisa en seguida a su hijo Horus Behdeti, es decir, Horus de Edfú, 
y le encarga que acabe con el enemigo. Horus logra una primera victoria 
en Nubia, lo que lleva ya a Ra al colmo de la alegría. Pero los confederados 
se repliegan a Egipto y Horus ha de perseguirles a sus refugios a todo lo 
largo del valle del Nilo. Horus tiene ahí ocasión de infligirles derrota tras 
derrota. Cada vez el enemigo reaparece bajo una forma diferente, sea la de 
Seth y de Apophis, o la de un ser monstruoso, como el hipopótamo o el co- 
codrilo. En todos los lugares por donde pasa, Horus realiza alguna proeza, 
que Tot comunica en seguida al dios Ra. Continúa su marcha triunfal 
hacia el Bajo Egipto, y acaba por rechazar a los conjurados más allá del 
mar Rojo, obligándoles a huir a Asia. Libre así Egipto de las fuerzas del mal, 
los dos dioses vuelven a su punto de partida en la barca solar; mientras que 
Ra-Harajté regresa a Nubia, Horus va a recobrar la posesión de su templo 
de Edfú. 

Para el lector moderno, este relato, redactado siguiendo un cañamazo 
monótono y cargado de alusiones mitológicas, es de lectura bastante ar- 
dua; pero a los ojos del clero del templo, debía de presentar sin duda un 
interés seguro. Ante todo, ponía a la luz el papel que el dios de Edfú ha- 
bía desempeñado en la obra ordenadora y pacificadora del dios del uni- 
verso y en su lucha contra las potencias del mal. Contenía también, bajo 
una forma muy estimada por los egipcios, la explicación de gran número 
de topónimos. En efecto, las menores intervenciones de Horus y de sus ri- 
vales sirven de pretexto a juegos de palabras que explican el nombre del 
lugar o del santuario junto a los cuales tenían lugar esas intervenciones. 
Esos retruécanos, a menudo muy aproximativos y traídos de forma poco 
natural, se siguen con tal frecuencia que hacen más bien fastidiosa la lec- 
tura del mito de Horus para quienes no comprendan las sutilezas de esas 
alusiones. 

Finalmente, se entiende que el relato explica el origen de algunos em- 
blemas que formaban parte de la temática sagrada, como el símbolo del 
disco alado. Ésa es una de las formas que el dios-halcón, «de plumaje abi- 
garrado», toma varias veces en el curso de las expediciones; cuando, tras su 
victoria final, llega bajo este aspecto a Edfú, Ra decide que en adelante ese 
motivo será colocado, como imagen protectora y apotropaica, en todo lu- 
gar donde se detenga. Y ésa es la razón por la que en todos los templos de 
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Egipto el motivo del disco alado adorna la cornisa que corona las puertas. 
El fondo de este mito podría ser más antiguo que la versión suya que se nos 
ha conservado en Edfú. Se ha pensado ver en él una interpretación mito- 
lógica del tema de la victoria del rey sobre los pueblos bárbaros, estando 
aquí simbolizados los asiáticos por los genios typhonianos, enemigos del 
dios solar. En la versión ptolemaica, algunos han querido reconocer, in- 
cluso, una alusión velada a los sentimientos de xenofobia que tenían los 
egipcios hacia los persas y los griegos, que ocuparon sucesivamente su país: 
bajo esta fabulación mitológica, los egipcios dominados habrían dejado 
entender que sus dioses eran capaces de expulsar algún día a sus domina- 


dores extranjeros. 


Las aventuras de Horus y de Seth 

Los relatos cuyo resumen se ha leído antes contenían ya ciertos episodios 
en que los dioses, aun los más eminentes, daban muestra de debilidades 
muy humanas y se encontraban mezclados en aventuras que no eran como 
para elevar su prestigio. Rasgos de este género, pues, formaban parte de los 
mitos más canónicos; con más razón debían hallarse en las leyendas divi- 
nas que se habían formado al margen de la mitología oficial. 

Un papiro publicado en los años treinta del siglo xx por sir Alan Gar- 
diner, el papiro Chester Beatty I, nos permite ahora afirmar que los egip- 
cios cultivaban un género de narración que, tomando toda su materia en 
préstamo de la mitología ortodoxa, la explotaba del modo más desenvuel- 
to, presentando a los dioses bajo una luz un tanto inesperada. Este cuento 
de finales del Imperio Nuevo, en el que la inspiración popular halla libre 
curso, presenta, con detalles muy picantes, las aventuras de Horus el bue- 
no y Seth el malo, los dos dioses antagonistas que la mitología canónica ya 
nos ha dado a conocer. 

Que se trata de un cuento popular parece ya probado por el empleo de 
la lengua vulgar del Imperio Nuevo, el neoegipcio, así como por el estilo: 
pero el carácter no canónico del relato se acentúa aún más con la mezcla 
continua de elementos tomados de los mitos oficiales y de episodios diverti- 
dos, e incluso burlones, que pertenecen al folclore. Notemos, por otra par- 
te, que los especialistas han podido observar en esta obra temas mitológicos 
de origen bastante diverso, que se han soldado juntos de manera a veces ar- 
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bitraria, en detrimento de la claridad y de la lógica del relato. El resumen 
que se hallará aquí de él permitirá, en cierta medida, darse cuenta de ello. 

Cuando Osiris abandonó este mundo terrestre para ir a reinar en el país 
de los bienaventurados, dos dioses reivindicaron el trono de Egipto; el pri- 
mero, Seth, era el dios violento y pérfido que había asesinado a su herma- 
no para hacerse con el poder; el otro, Horus, era el hijo póstumo de Osiris, 
al que Isis, su madre, había criado en un rincón apartado del delta, con la 
esperanza de que cuando fuera mayor vengase a su padre, reinando en su 
lugar. 

Pero tocaba al tribunal de los dioses arreglar la diferencia entre los dos 
pretendientes. Este tribunal se designa aquí convencionalmente como la 
Ennéada, pero se compone en realidad de cierto número de dioses que 
sólo tienen escasa relación con la Ennéada de Heliópolis. Está presidido 
por el Señor Universal, forma divina que corresponde al mismo tiempo a 
Atum y a Ra-Harajté, los dioses que están en la base del sistema heliopo- 
litano. En el momento en que empieza el relato, el proceso que pone en 
causa a Horus y a Seth lleva ya ochenta años prolongándose. Los dioses de 
la Ennéada, en su mayoría, están bien dispuestos hacia Horus y no vaci- 
lan en reconocer la validez de sus títulos; pero el Señor Universal, que en 
todo este cuento aparece como un ser necio y parcial, no se atreve a ren- 
dirse a la opinión de sus pares, por temor a atraerse la enemistad de Seth, 
cuya potencia teme, y que, por otra parte, es por título propio el defensor 
de la barca solar. 

Por sugerencia de uno de sus miembros, el tribunal, que retrocede ante 
sus responsabilidades, decide pedir una consulta jurídica a Net, la diosa de 
Sais, cuya reputación de buen juicio es universalmente reconocida. En res- 
puesta a la carta que le escribe Tot, el secretario de los dioses, Net respon- 
de dando su pleno apoyo a Horus, a la vez que propone al tribunal conce- 
der una indemnización a Seth, en forma de dos diosas asiáticas, Anat y 
Astarté, que le serán dadas como esposas. 

Los dioses expresan su acuerdo, pero el Señor Universal hace observar 
que Horus es todavía muy joven y muy débil para asumir una carga tan 
pesada como la realeza. 

En ese momento, Baba, dios un tanto bribón que parece haberse alia- 
do con Seth, tiene la desgraciada idea de lanzar un apóstrofe blasfemato- 
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rio al presidente del tribunal, lo que provoca un tumulto general en la 
asamblea. El Señor Universal, a quien estas palabras han herido vivamen- 
te, se retira deshecho, pero pronto le sacan del estado de postración en que 
se encuentra las bromas de la diosa Athor, que tienen el don de volver a 
ponerle de buen humor. Reanudada la sesión, reaparecen en escena Seth y 
Horus y defienden sus posiciones respectivas. Diversos dioses vienen tam- 
bién a apoyar la causa de Horus, y entonces Isis propone «poner esas pala- 
bras ante Atum, el príncipe poderoso de Heliópolis, y ante Jepri, que resi- 
de en su barca». 

Esta intervención de la madre de Horus, cuyo alcance exacto se nos es- 
capa, enfurece tanto a Seth que rehúsa seguir la discusión mientras Isis in- 
fluya al tribunal de los dioses con su presencia y sus palabras insinuantes. 
El Señor Universal cede a las exigencias de Seth y declara que los debates 
continuarán en una isla bien protegida por su situación, donde no se deja- 
rá entrar a Isis: además, da instrucciones severas a Anti, el dios de los pa- 
sos, para que prohíba la entrada en la isla a la diosa, cuya presencia se juz- 
ga indeseable. 

Pero la astuta Isis piensa en seguida un artificio que le permitirá supe- 
rar la prohibición del Señor Universal: se disfraza de vieja y, tras discutir 
con Anti, obtiene de él, mediante la entrega de un anillo de oro, que la deje 
entrar en la isla. Entonces se transforma en una joven maravillosa y consi- 
gue atraer la atención de Seth, que, sin reconocerla, se deja captar por sus 
atractivos, e incluso le hace proposiciones galantes. Isis, aprovechando su 
ventaja, conduce la conversación con tal habilidad que lleva insidiosamen- 
te a Seth a reconocer que los derechos a la sucesión de un descendiente di- 
recto superan a los de cualquier otro pretendiente. Satisfecha de haber 
arrancado esta declaración al rival de su hijo, Isis echa a volar bajo la for- 
ma de un milano, burlándose de su ingenuo interlocutor. 

Éste, al darse cuenta de la trampa en la que ha caído, corre a quejarse 
de la doblez de la diosa ante el Señor Universal, que no puede menos de 
reconocer que Seth se ha condenado a sí mismo. 

En una sesión, convocada esta vez en la orilla occidental, el Señor Uni- 
versal pone a la Ennéada al corriente de las declaraciones imprudentes de 
Seth, a las que se ha aludido, y atribuye la corona de Egipto a Horus, con la 


aquiescencia de los dioses. 
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Pero Seth no quiso dejar a Horus el beneficio de su victoria y le propu- 
so una competición, en la que esperaba tomarse el desquite: se transforma- 
rían para ello en hipopótamos y se sumergirían a la vez en el agua, y el que 
se quedase más tiempo sumergido sería el vencedor. Así lo hicieron. Pero 
Isis, que asistía a la escena, sintió temor por su hijo. Para ayudarle quiso po- 
ner en desventaja a su adversario y le lanzó un arpón, que, por desgracia, 
en vez de alcanzar a Seth, fue a herir a Horus. Sólo al repetir la maniobra 
pudo alcanzar de lleno al dios Seth. Luego, en una de esas incoherencias de 
las que el relato da varios ejemplos, se dejó enternecer por las quejas del 
adversario herido y le libró del arpón que tenía en la espalda. Este gesto de 
piedad tuvo como efecto indignar a Horus, que, sin vacilar, cortó la cabeza 
a su madre y transportó su cuerpo, así mutilado, a la montaña, donde se 
transformó en una estatua de sílice, 

El Señor Universal, muy enojado al enterarse, encargó a Seth que fue- 
ra a buscar a Horus y le trajera. Seth, en lugar de atenerse a las órdenes que 
había recibido, le arrancó a Horus los dos ojos, que se transformaron al 
momento en astro del día. Pero Athor, que había descubierto a Horus en 
el lamentable estado en que le había dejado su rival, le echó leche de gace- 
la en las órbitas devolviéndole así la vista. 

No obstante, Seth no abandonaba sus siniestros proyectos, Simulando 
una sincera reconciliación con su enemigo de ayer, le invitó a sellar con un 
banquete el olvido de las faltas pasadas; pero si actuaba así, era en realidad 
para aplicar contra él procedimientos infames. Horus, con ayuda de su 
madre, no tardó en vengarse de Seth haciéndole una jugada de la misma 
especie. 

Durante la escena del tribunal que siguió, pudo cubrir a Seth de confu- 
sión ante la entera asamblea de los dioses. 

Aunque los dioses confirmaron, con más convicción que nunca, su jui- 
cio a favor de Horus, Seth quiso lanzar un último desafío a su joven rival, 
proponiéndole una nueva competición. Los dos subirían en barcos de pie- 
dra, emprendiendo una carrera cuyo vencedor obtendría en premio el tro- 
no de Egipto. Horus, que adivinó la trampa, construyó, sin que lo supiera 
Seth, una barca de madera, que tuvo cuidado de disimular como barco de 
piedra. Naturalmente, su embarcación pudo sostenerse en el agua, mien- 
tras que la de Seth se hundió inmediatamente. 
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Seth, entonces, tomó otra vez su forma de hipopótamo y volcó la barca 
de su adversario. Sin embargo, Horus pudo alcanzar la orilla y corrió a 
quejarse ante Net de que la decisión que se había tomado y confirmado 
varias veces por los dioses quedaba sin efecto, al empeñarse Seth en no 
querer someterse a ella, Y, como si el tribunal todavía no estuviera sufi- 
cientemente informado sobre los derechos respectivos de los dos deman- 
dantes, el Señor Universal hizo una consulta escrita a Osiris, el propio pa- 
dre de Horus. En su respuesta, en tono indignado, Osiris declaró que no 
comprendía por qué se tardaba aún en investir a Horus de la realeza, si sus 
derechos eran incontestables, y dejó entender que, en su calidad de dios de 
la vegetación, estaba en condiciones de poder cortar los víveres a Egipto, y 
que, además, como dios de los difuntos podía enviar a la tierra emisarios 
de muerte que reprimieran la injusticia y la mentira. Esta carta produjo su 
efecto, pues los dioses, sintiéndose directamente aludidos por las palabras 
amenazadoras de Osiris, se apresuraron a emitir un veredicto que daba ra- 
zón definitivamente a Horus. El Señor Universal hizo comparecer ante sí 
a Seth, cargado de cadenas, y le obligó a admitir los derechos exclusivos de 
Horus a la realeza. Entonces Horus fue solemnemente instalado en el tro- 
no de su padre, con gran alegría de Isis y con aclamaciones de la Ennéada. 
En cuanto a Seth, tuvo como consuelo poder aullar en el cielo como dios de 
las tempestades. 

He aquí, resumido, el contenido de ese largo relato, algunos de cuyos 
episodios no desmerecerían en alguna historia divertida de Luciano. 

Se ha querido ver, en esta producción de la época ramesida, un testi- 
monio del debilitamiento del espíritu de fe en algunos estratos de la po- 
blación. Pero apreciando así este cuento, que estaba hecho para divertir al 
público al que se dirigía, nos arriesgamos a dar un juicio subjetivo sobre el 
estado espiritual de una sociedad muy diferente de la nuestra y que no es- 
taba inclinada a velar las desviaciones de conducta de los miembros de su 
panteón. G. Lefebvre hacía observar justamente que los egipcios, «al crear 
los dioses a su propia imagen, admitían que llevaran su propia vida me- 
diocre, practicaran las mismas virtudes medias y tuvieran las mismas cos- 


tumbres que la humanidad». 
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Las divinidades y los cultos populares 


Las divinidades de las que hemos tratado hasta ahora pertenecen a la catego- 
ría de los «dioses mayores», que tenían un culto reconocido y cuyas imágenes 
aparecen bien visibles en los grandes templos. Pero, al margen de esos cultos 
oficiales, los egipcios admiran cierto número de cultos populares que se diri- 
gen a divinidades de rango menos elevado, pero que, por eso mismo, eran 
más accesibles a las instancias de los simples mortales. En el espíritu de sus 
adoradores, estos dioses estaban dotados de un poder benéfico, algo a la ma- 
nera de los santos populares. Verosímilmente, en todas las épocas han existi- 
do cultos de esta especie, pero bajo el Imperio Nuevo y en épocas siguientes 
tomaron un desarrollo sensible, según se evidencia por la abundancia de amu- 
letos y de exvotos que los representan. Contentémonos con señalar aquí algu- 
nas de esas divinidades cuya popularidad fue tan grande entre todas las clases 
de la sociedad. El dios Bes, a quien se representa generalmente como un ena- 
no deforme, de rasgos en fea mueca y de tocado con plumas, tenía esencial- 
mente como papel alejar los influjos peligrosos, con su aspecto espantoso o 
simplemente grotesco. Era el protector de las parturientas, se cuidaba de todo 
lo que tiene relación con el tocado y el sueño, y patrocinaba también la músi- 
ca y la danza. Numerosas son las figuritas que le muestran en las actitudes y 
los revestimientos más cómicos, subrayando así su carácter folclórico. 

Se puede relacionar también con esta categoría de divinidades protec- 
toras a la diosa Thueris, cuyo nombre significa «la Grande». Se represen- 
ta como un hipopótamo hembra, de rollizas formas, que se yergue sobre 
sus miembros posteriores y se apoya en el emblema que simboliza la pro- 
tección mágica. Esta diosa, cuyo papel apotropaico queda así en evidencia, 
se pensaba que ayudaba a las parturientas y presidía igualmente los cuida- 
dos del tocado. Se tiende a asimilarla a la diosa Athor en su papel de pro- 
tectora de las mujeres y de las madres. 

Citemos aún a la diosa-serpiente Renenutet (T'hermutis), cuya princi- 
pal función consiste en asegurar cosechas abundantes: a tal título la honra- 
ban especialmente los agricultores, que ponían su imagen en el lindero de 
los campos o en la entrada de los graneros. También es esa diosa quien, en 
el momento de nacer, fijaba el destino del niño, cuidando después de que 


se cumpliera. 
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Las personificaciones y los genios 


El espíritu de los egipcios era por naturaleza propenso a dar concreción, 
bajo forma de divinidades y genios, a una serie de entidades y de concep- 
tos que nosotros consideramos como puras abstracciones. 

En el curso de nuestra exposición, ya nos hemos visto llevados a men- 
cionar algunas de esas personificaciones divinas, como Maat, el orden fun- 
damental del universo, Hu, la voluntad creadora, y Sia, la percepción. 

Otros conceptos, como la magia, el poder, la vista y el oído, podían igual- 
mente tomar cuerpo en formas sensibles, personificándose así. 

Asimismo, toda entidad geográfica era susceptible de ser representada 
por algún genio, fuese el mar, los campos o cualquier elemento caracterís- 
tico del paisaje. 

En todo ese orden de ideas conviene citar especialmente a los genios 
que designamos como «Nilos». Estos genios, que se representaban como 
personajes mofletudos, portadores en el extremo del brazo de una bande- 
ja de mimbre con productos alimenticios y recipientes, podían personificar 
tanto al río sustentador o a las dos partes de Egipto (Alto y Bajo Egipto), 
como a las provincias del país. Para precisar su sentido, bastaba colocar- 
les en la cabeza, a modo de cimera, la planta o el emblema heráldico que les 
conviniera. En los templos se representa muy a menudo en los muros lar- 
gos cortejos de esos Nilos, que van a llevar al dios local los productos de las 


diferentes circunscripciones del país. 


Las divinidades extranjeras 


Cuando los faraones de la XVII dinastía llevaron las fronteras de su Impe- 
rio hasta los confines de Mesopotamia, los egipcios se vieron obligados a en- 
trar en contacto cada vez más íntimo con las poblaciones indígenas. Inclu- 
so, conocieron las costumbres y creencias de los cananeos y los sirios, y aun 
adoptaron algunos dioses de su panteón. La propagación de los cultos asiá- 
ticos fue favorecida, además, por la introducción en Egipto de numerosos 
extranjeros, llevados como prisioneros o contratados como mercenarios por 


los faraones. En Egipto, los dioses cananeos no fueron objeto jamás de un 
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culto oficial, y se puede suponer que sus devotos se reclutaban principal- 
mente entre las clases populares de la población. Sin embargo, es cierto que 
a partir del ambiente de la XVIM dinastía, cierto número de dioses asiáticos 
habían obtenido derecho de ciudadanía en Tebas y en Menfis. 

No es raro ver mencionadas divinidades cananeas como Baal, Resheph, 
Astarté o Anat en los textos de la época; además, la popularidad de estos 
dioses está atestiguada por cierto número de estelas votivas o mágicas en 
que aparecen en su tipo exótico. Así es como Resheph, «Señor de vigor», 
se representa con un tocado semejante a la corona del Alto Egipto, pero 
que está adornada con una cabeza de gacela; en su calidad de dios guerre- 
ro, tiene en una mano la maza de armas y en la otra el escudo. Astarté era 
especialmente honrada en la zona de Menfis habitada por la colonia feni- 
cia. Diosa de los combates, a menudo se la representaba a caballo y con ar- 
mas. Eso no le impedía ser al mismo tiempo la diosa del amor y, a tal títu- 
lo, se confundía a veces con Athor, y aun con Isis. 


Los hombres divinizados 


En las épocas clásicas, la distinción entre la condición humana y la condi- 
ción divina era tan netamente tajante que incluso el faraón sólo era desig- 
nado como dios con ciertos matices que le diferenciaban de los dioses 
auténticos: como rey vivo, era la reencarnación del dios-rey Horus; como 
soberano difunto, se identificaba con el dios de los muertos, Osiris. 

Sólo muy tardíamente se llegó a concebir el acceso de algunos persona- 
jes, particularmente célebres, a los honores divinos. Tal fue el caso de Im- 
hotep (en griego Imuthés), el ministro del rey Zeser, de la II dinastía (ha- 
cia 2600 a. C.), cuyo recuerdo quedó con vivacidad en la memoria de los 
egipcios. Sabemos que Imhotep desempeñó efectivamente un papel im- 
portante junto al soberano en calidad de ministro de Obras Públicas. Pero, 
en el transcurso de las épocas, la imaginación popular rodeó a ese perso- 
naje histórico de una aureola de sabiduría y de ciencia médico-mágica, de 
tal suerte que en la época grecorromana se le elevó al rango de dios. In- 
cluso se le construyeron santuarios, y los griegos le asimilaron a Asclepio, 
el dios de la medicina. Amenofis, el hijo de Hapu, que en vida fue-el hom- 
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bre de confianza del rey Amenofis II (siglo x1v a. C.), tuvo un destino 
póstumo algo semejante y también fue honrado como un dios. Su nombre 
se encuentra, en compañía del de Imhotep, en varios templos de la Baja 


Época. 


El sincretismo religioso 


Se desprende de la exposición anterior que los mitos y los sistemas teológi- 
cos nunca se conservaron en su sencillez primitiva. Desde que los princi- 
pados del Egipto predinástico se reunieron en un reino unitario, los dife- 
rentes centros de culto salieron de su aislamiento y sufrieron el influjo de 
los centros circundantes. Así se produjo el proceso que se llama «sincretis- 
mo religioso», es decir, la tendencia a asimilar unas a otras las divinidades 
que parecen presentar alguna afinidad entre sí, y a conciliar sistemas teo- 
lógicos originalmente distintos. Por lo que toca a la mitología egipcia, el 
sincretismo hallaba su justificación en el hecho de que varios dioses tenían 
la misma apariencia o ejercían una actividad más o menos semejante. En 
un país sujeto a la autoridad de un mismo soberano, esta unificación tenía 
además la ventaja de establecer una cohesión, por lo demás muy relativa, 
en las concepciones mitológicas. La tendencia al sincretismo se manifiesta 
ya bajo el Imperio Antiguo, pero gana en intensidad a medida que se avan- 
za en el tiempo. 

El sincretismo se ejerce principalmente a favor de los dioses que repre- 
sentan las fuerzas de la naturaleza o las funciones principales de la vida. Por 
el hecho mismo de su universalidad, éstas han sido reconocidas desde la 
más remota antigiiedad por los habitantes de todo el país bajo formas que, 
aun siendo muy diversas, se prestaban a aproximaciones. La amalgama se 
produce muy fácilmente entre los dioses de la fecundidad y de la vegeta- 
ción, y entre las diosas madres. Así, la diosa Isis, que hemos visto figurar en 
el mito osiriano como madre de Horus, podrá ser asimilada sin choque con 
Athor, la diosa-vaca, con Nejabit, la diosa tutelar de El-Kab, y también 
con Mut, la diosa tebana, cuyo nombre, además, significa «la Madre». 

Pero los dioses que quizá ejercen mayor fuerza de atracción son el dios 
solar Ra y el dios funerario Osiris. El dios-sol, por revestir más que ningún 
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otro el carácter de dios universal, muy pronto será asimilado a todos los 
dioses que, en su centro particular, pretendían la primacía. Ya en Helió- 
polis, hemos señalado el acercamiento realizado entre Ra y Atum, por un 
lado, y Ra y Horus-del-Horizonte, por otro. En virtud del mismo prin- 
cipio, el dios-cocodrilo del Fayum es llamado Sebek-Ra; el dios-halcón 
Monthu, con el nombre tebano Monthu-Ra; el dios-carnero Jnum de Ele- 
fantina, Jnum-Ra, y así sucesivamente. Por su parte, Osiris, una vez eleva- 
do al rango de dios de los muertos, atrae en su estela a una serie de dioses 
funerarios. En Abidos, había suplantado en cierto modo al dios Jenti- 
Imentiu, el: «Jefe de los Occidentales»; en Menfis se combina más tarde 
con Sokaris, el antiguo dios de la necrópolis local. 

Basta a veces que varias divinidades tengan la misma apariencia para 
que sus personalidades tiendan a confundirse. El ejemplo más llamativo 
nos lo ofrecen los dioses-halcones, casi todos susceptibles de convertirse en 
Horus. Asimismo, las diosas-vacas serán asimiladas a Athor. Acomoda- 
mientos como los que acabamos de describir convenían perfectamente al 
espíritu de los egipcios, para quienes la asociación de imágenes a veces ac- 
túa como vínculo lógico. Desde su punto de vista, se trataba simplemente 
de aspectos diferentes de las mismas realidades divinas. 

Pero, de hecho, el sincretismo ha tenido como consecuencia la mezcla 
inextricable de concepciones mitológicas que no tenían nada en común. 
Pues, al mismo tiempo que los egipcios admitían la semejanza de dos per- 
sonalidades divinas, se veían obligados a combinar, mejor o peor, los ras- 
gos mitológicos propios de cada una de ellas. No es, pues, extraño que las 
leyendas divinas, y aun los sistemas teológicos, presenten a menudo un ca- 
rácter heterogéneo e incoherente. Sólo con esfuerzo consiguen los egiptó- 
logos desenredar su madeja, tratando de descubrir los diferentes elemen- 
tos que han entrado en su composición. 


La doctrina atoniana 


Si el sincretismo no tuvo como resultado aclarar y racionalizar las creen- 
cias, al menos contribuyó a resaltar el papel preeminente de ciertos dioses, 


abriendo así el camino a una de las revoluciones religiosas más asombrosas 
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de las que haya sido escenario el antiguo Oriente; queremos hablar de la 
revolución atoniana, que se produjo en el siglo xrv a. C., bajo la inspiración 
y guía de Amenofis IV-Ajenatón. 

A mediados de la XVIII dinastía se dibuja en el pensamiento religioso 
egipcio un fuerte movimiento a favor del culto solar. Nos han quedado de 
esa época una serie de himnos que, dedicados a veces a Amón, el dios del 
Imperio, se dirigen en realidad al dios solar Ra-Harajté, cuya obra creado- 
ra exaltan. En esas composiciones, en las que se manifiesta un profundo 
sentido de la naturaleza, las alusiones mitológicas ceden el lugar cada vez 
más a rasgos que se refieren a la acción providencial del dios-sol: nos lo 
muestran manifestando su solicitud por todos los seres que ha creado, y 
ejerciéndola muy particularmente respecto a los seres vivientes, hombres, 
animales y plantas, cuya conservación y bienestar asegura. Estas concep- 
ciones, que respondían tan bien a las aspiraciones de los contemporáneos, 
parecen haber creado el ambiente favorable a la eclosión de la nueva doc- 
trina, a la que quedará unido el nombre de su fundador. 

Sin duda, durante sus años de infancia, el futuro Amenofis IV ya fue 
seducido por ese ideal remozado del culto solar, más racional y más cerca- 
no al orden de la naturaleza que los sistemas mitológicos tradicionales. En 
todo caso, desde el comienzo de su reinado, Amenofis IV, aun sujetándo- 
se a las prescripciones de la religión y del protocolo tradicionales, mostró 
su predilección por el dios solar, bien se llamase éste aún Ra-Harajté, «Ra- 
Horus-del-Horizonte», o bien fuese designado con el nombre de Atón, 
nombre unido, en la terminología corriente, al disco solar propiamente 
dicho. 

Durante varios años, el joven rey toleró los cultos establecidos, pero, a 
medida que la nueva doctrina se precisaba en su espíritu, se inclinó más su 
favor hacia el dios Atón, construyéndole incluso templos cerca de los san- 
tuarios de Amón y de otros dioses tebanos. Es fácil imaginar que Ámeno- 
fis IV halló cierta oposición en los medios conservadores del alto clero de 
Amón: éstos veían amenazados el poder y el prestigio de su dios por el as- 
censo de ese dios en competencia, que pretendía la universalidad, y cuyos 
templos estaban colmados de beneficios, en detrimento de los antiguos 
santuarios. En circunstancias mal conocidas, Amenofis IV llegó finalmen- 
te a romper por completo con el clero tebano: hizo cerrar los templos de 
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Amón y se lanzó a la mutilación de imágenes e inscripciones en relación 
con el dios cuyo mismo recuerdo quería abolir. 

Para consumar la ruptura con los cultos tradicionales, decidió trasla- 
darse con su corte y sus adeptos a una ciudad nueva llamada a ser su capi- 
tal al mismo tiempo que centro de culto de su dios, Esta ciudad, que él lla- 
mó el «Horizonte de Atón», y cuyas ruinas se han hallado en el lugar de 
Tell-el-Amarna, se desarrolló rápidamente, con sus templos solares, sus 
palacios y sus barrios residenciales, Allí fue donde el rey visionario, du- 
rante una docena de años, pudo vivir en la ilusión de que había instituido 
un orden nuevo bajo la égida del disco solar. Aunque sea revolucionaria 
por espíritu, la doctrina atoniana toma prestados algunos de sus elementos 
de la teología heliopolitana. El dios que está en su base es el dios-sol, al que 
se atribuyen los rasgos característicos del dios heliopolitano y al que se si- 
gue dando durante algún tiempo el nombre de Ra-Harajté, aunque desig- 
nándole normalmente como Atón, el disco. Pero la nueva doctrina repre- 
senta una forma depurada y racionalizada del sistema en el que se ha 
inspirado, Rechazando el politeísmo con su abigarrada mitología, Ame- 
nofis IV no reconoce ya más que un solo dios, que se confunde con el dis- 
co solar. Atón es la fuente de toda luz y de toda vida, y recobra para sí las 
virtudes y cualidades que estaban personificadas bajo hipóstasis divinas: 
sobre todo, es el que detenta el maaz, concepto bastante amplio, que impli- 
ca a la vez el orden cósmico, la justicia y la verdad. 

El dios Atón está representado bajo la forma de un disco, cuyos rayos, 
dirigidos a la Tierra en vasto abanico, terminan en manos abiertas, es de- 
cir, difundiendo los beneficios del dios sobre todas las criaturas. 

Conforme a las concepciones que empezaban a abrirse paso bajo las ge- 
neraciones precedentes, Atón llega a ser realmente el dios-providencia que 
asegura el bienestar a los egipcios, así como a los pueblos extranjeros, y los 
reúne en su amor. Por la irradiación de su luz, renueva diariamente el po- 
tencial de vida de todos los seres que se mueven sobre la tierra y conjuga 
su acción con la del Nilo para fecundar el suelo y asegurar así la subsisten- 
cia de los hombres, de los animales y del mundo vegetal. 

Como se ve, se trata de una doctrina completamente impregnada del 
sentido de la naturaleza: el dios comunica directamente con sus criaturas 
sin mediación de ninguna forma mitológica. Un ideal como éste debía de 
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dar lugar a expansiones poéticas, semejantes a las que contienen esos admi- 
rables himnos en honor de Atón, algunos de los cuales se nos han conserva- 
do. Si esos himnos no han sido compuestos por el rey mismo, ciertamente 
están inspirados por él, y ponen a la luz los rasgos salientes de su doctrina. 

Pues Ajenatón («El consagrado a Atón») se considera realmente como 
el confidente y el profeta de su dios. Al vivir en comunicación íntima con 
Atón, ha recibido de éste la revelación de un orden nuevo y el encargo de 
difundir sus preceptos entre los hombres. En las inscripciones de sus tum- 
bas, los secuaces de Atón hacen alusión más de una vez a la enseñanza que 
el rey les había dispensado y de la que habían sacado gran provecho. 

Pero esta doctrina sublime, fundada en el principio del monoteísmo, y 
que proclamaba el amor entre los hombres, no tuvo tiempo de echar raíces 
durante el reino relativamente corto del rey de quien procedía. Incluso 
cabe creer que no fuera aceptada sinceramente sino por un círculo muy 
restringido de adeptos ganados al ideal del rey, mientras que la masa de la 
población y, sobre todo, los medios tradicionalistas seguían secretamente 
unidos a las creencias ancestrales. Una vez que Ajenatón abandonó este 
mundo, los opositores levantaron la cabeza y, ante sus amenazas, los débi- 
les sucesores del reformador fueron obligados a restablecer a Amón y los 
demás dioses proscritos y heridos en sus derechos. El usurpador Horem- 
heb se puso a la cabeza de la contrarreforma, dedicándose a hacer desapa- 
recer de todo Egipto los vestigios del culto de Atón, condenado ya a la exe- 
cración. 

Las antiguas creencias iban a recobrar vigor bajo las dinastías siguien- 
tes, aunque sufriendo, bajo la acción de nuevas corrientes de ideas, ciertas 
transformaciones. Pero, en conjunto, el panteón egipcio, tal como lo he- 
mos conocido, se mantendrá en sus grandes líneas, y sus dioses continua- 
rán recibiendo los homenajes de sus fieles hasta los primeros siglos de 
nuestra era. Los ptolomeos, en su deseo de reunir en un mismo ideal reli- 
gioso a sus súbditos egipcios y sus súbditos griegos, intentaron difundir en 
sus estados el culto de Serapis, dios híbrido cuyo nombre parece derivar 
del de Osiris unido con el de Apis, el toro sagrado de Menfis. Sin duda, Se- 
rapis goza de cierta boga en los centros helenizados. Sin embargo, bajo la 
dinastía griega, como bajo la dominación romana, los egipcios, más unidos 
que nunca a sus tradiciones nacionales, edificarán todavía para sus dioses 
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templos fastuosos cuyos relieves e inscripciones constituyen una de las 
fuentes más importantes para la reconstitución de los mitos antiguos. La 
religión egipcia sólo iba a sucumbir bajo el empuje irresistible del cristia- 
nismo: hasta el alba del siglo vi, en algunos rincones apartados de Egipto, 
ciertas divinidades especialmente populares serán aún objeto del culto tra- 


dicional. 
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3 
LA MITOLOGÍA EN SUMER, 
EN BABILONIA Y ENTRE LOS HITITAS 
por 


MAURICE VIEYRA 


El área territorial a la que se extiende la presente exposición cubre la mayor 
parte del Oriente Próximo antiguo, desde Mesopotamia hasta Anatolia. Et- 
nográficamente, se interesa por poblaciones tan diferentes, en cuanto a la 
lengua y a la raza, como los sumerios —primer grupo social y políticamen- 
te organizado que aparece en este horizonte geográfico—, como sus suce- 
sores semitas, babilonios y asirios, como los hurritas, aún mal definidos, y 
como los hititas, indoeuropeos que se superponen a un fondo de población 
asiática. Cronológicamente, nuestro estudio, sujeto como está por su mis- 
ma naturaleza a los hechos escritos, no puede empezar más que en el mo- 
mento en que, por primera vez, captamos el mito reducido a la escritura. 
Aparte de algunas imprecisas alusiones que se hallan sobre todo en textos 
del príncipe de Lagash, Gudea, a comienzos de la III dinastía de Ur (diga- 
mos hacia 2050 antes de nuestra era), sólo en textos que datan de las dinas- 
tías babilonias de Isin y de Larsa (entre 1969 y 1732 a.C., aproximada- 
mente), aparecen mitos y leyendas. Aunque es evidente que la mayor parte 
de ellos se remontan a un período ampliamente anterior, sin embargo, debe 
señalarse la evolución religiosa —y literaria—, así como las influencias 
que han podido ejercer ciertas concepciones que estos textos sumerios de- 
ben a los semitas, que, ciertamente, penetraron en Mesopotamia al menos 
tan pronto como los sumerios. Hablar, como se ha hecho, de primeros ejem- 


plos de tal o cual mito fundándose en textos redactados en sumerio pero 


DOS me 
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que datan del comienzo del 1 milenio es, sin duda, simplificar excesiva- 
mente las cosas. Nos es imposible hoy día, por sernos conocidos solamente 
en redacciones tardías, saber lo que hay en esos mitos sumerios de efecti- 
vamente sumerio y lo que procede de una influencia semítica que pudo 
ejercerse tanto sobre la forma como sobre el fondo. Esta reserva era im- 


portante de formular. 


SUMER 


El mito en Sumer se atiene a los modelos de los arquetipos mitológicos que 
se hallan por todo el mundo, tanto en las civilizaciones que evolucionaron 
en el mismo plano temporal que Sumeria como en las culturas modernas 
llamadas primitivas. Se hallarán así en Sumer mitos cosmológicos y mitos 
de origen que, como pasa siempre con los mitos, serán aquí a la vez una re- 
flexión sobre el cosmos que explican y una justificación de la naturaleza 
particular de la sociedad de que emanan. El mito, que dice el tránsito des- 
de el estado de cosas primigenio hasta un orden cósmico, explica esa evo- 
lución en términos que, naturalmente, reflejan las condiciones naturales, 
materiales y sociales propias de Sumer. Esta mitología, subjetiva, no debe 
hacernos olvidar que representa un estadio de la reflexión humana que, 
sin duda, es el más antiguo que conocemos. El mito, aquí, se capta en sus 
orígenes más antiguos, al mismo tiempo que se captan los comienzos de 
una sociedad humana. Las sociedades primitivas o tradicionales de nues- 
tros días, en que el mito tiene aún curso, y para las cuales es el enunciado 
de realidades sacras, no nos entregan más que mitos que, por más que se 
haga y se piense, no son sino el remate de una evolución varias veces mile- 
naria. Sumer, por su misma anterioridad, constituye, pues, una de las 


fuentes más importantes para el estudio del mito. 


Los grandes temas 


Son los que se encuentran también testimoniados en otras civilizaciones: 


mitos cosmogónicos que implican el caos o el vacío preexistente a la crea- 
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ción, dicen la separación de los elementos confundidos hasta el momento 
en que la energía divina, puesta en obra, hace desprenderse y da su identi- 
dad propia a esos elementos diversos; finalmente, mitos de origen que di- 
cen por qué y cómo es lo que es el fenómeno, se trate de la creación del 
hombre, de la institución de la realeza, del nacimiento de las plantas o de 
la organización de las actividades humanas. 

Los elementos que utiliza la mitología sumeria son los datos perma- 
nentes de la cultura sumeria, terrenal y familiar. El mito sumerio tratará 
así de decir la organización del cosmos proyectando la experiencia huma- 
na y social de Sumer al plano divino. El mito y las formas que toma están 
en función de la sociedad de que emana. Repite una creación en función de 
la experiencia humana. Así, Sumer pondrá en juego, en el plano de la cos- 
mología, esos mismos elementos que están en la base de la sociedad sume- 
ria: lo móvil opuesto a lo quieto; lo estable, a lo inestable; las aguas dulces, 
a las amargas. La mitología sumeria se explica así por la naturaleza del 
suelo en que ha crecido esa civilización: en un paisaje primordial, húmedo 
aún de las aguas del diluvio, sobre los fangos arrastrados por los grandes 
ríos salvajes, en un paisaje lacustre en que la tierra avanza lentamente so- 
bre el mar que le lanza asaltos repetidos, allí se ha instalado el hombre. De 
su lucha contra esos elementos se ve sobradamente el reflejo en esos mitos 
cosmológicos que marcan que la primera tarea de los dioses en la tierra fue 
dar «su justa dirección a los canales y zanjas» y «establecer las orillas del 
Tigris y el Éufrates». El elemento líquido, sobre el que se fundan dos con- 
ceptos opuestos —el agua dulce y el agua amarga—, estará así en la base 
de las concepciones cosmológicas sumerias. 

Mientras que los mitos sumerios ignoran deliberadamente todos los 
mitos relativos al descubrimiento y uso de los metales, dirán los orígenes 
divinos del mundo vegetal. Finalmente, el panteón sumerio se organiza 
también sobre el modelo de las familias humanas reunidas en un grupo so- 
cial, grupo divino que reproduce la organización de la sociedad urbana sú- 
meria, en que el líder no puede tomar decisión sino en función de la opi- 
nión de los notables o de la asamblea de los guerreros. Esta asamblea de 
iguales, que tiene tan gran papel en la sociedad mesopotámica, no lo tiene 
menos importante en el cielo, donde son los dioses reunidos quienes deci- 


den de común acuerdo. 
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El mito se integra en el ritual, que, por actos simbólicos, reproduce sus 
fases sucesivas. Actualiza el rito. Por eso, en Mesopotamia como en otras 
partes, hallará lugar en esos rituales solemnes, como la fiesta del Año Nue- 
vo babilónico, en el curso de la cual —porque aquí el rito trata de asegurar 
la renovación de la naturaleza, volver al origen de las cosas, asegurar la pe- 
rennidad del orden cósmico— se recita el Poema de la Creación, que expli- 
ca la obra de los dioses en los tiempos primigenios. Pero el mito asegurará 
igualmente las tareas humanas, integrándolas en la obra cósmica. Habrá 
mitos, pues, formando parte de rituales tan diversos como el de la cons- 
trucción de templos, los que presiden los nacimientos, los de las prácticas 
médicas. Y eso que hace participar de lo divino, la obra de los hombres, eso 
que la vincula a la de los dioses por mediación del mito, se halla tanto en 
Sumer como en Babilonia, tanto entre los hititas como entre los hurritas. 

Ni en Sumer, ni, ¿pso facto, en Babilonia ni en Asiria, hay teología ni ca- 
non de las escrituras. Las concepciones permanecen fluidas. Aquí, son los 
dioses quienes «construyen», quienes «hacen» el cielo y la tierra y el apsa, 
el abismo primordial. Según otras escuelas, cielo, tierra y apsu aparecen 
como elementos preexistentes. Sería vano intentar conciliar las diversas vi- 
siones con que se satisficieron los mesopotamios. 

Se encuentran aquí pocos elementos que se dejen comparar inmediata- 
mente a esos grandes temas mitológicos que se hallan por todo el mundo. 
Hay dos que, sin embargo, permiten acercar el pensamiento sumerio y ba- 
bilónico a ciertas concepciones mundiales: el del árbol cósmico y el del 
monstruo primigenio, vencido por el demiurgo y cuyo cuerpo despedaza- 


do formará el cielo y la tierra. 


El árbol cósmico 
Tema esencial de numerosas cosmogonías antiguas y primigenias, ese ár- 
bol, que une el mundo de abajo con el mundo divino de los cielos, sin duda 
ha desempeñado un papel en las más antiguas concepciones míticas sume- 
rias, pero muy pronto parece que, al menos bajo este aspecto, desaparece 
completamente de la mitología sumeria. 

A él se hace alusión en esos grandes textos fundacionales del príncipe 
de Lagash, Gudea, textos que celebran la erección del templo del dios lo- 
cal, Ningirsu, y en algunos himnos de la época neosumeria que datan de la 
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dinastía de Isin (1969-1732). En uno de esos textos, Gudea habla del templo 
de Ningirsu, que, «como el árbol gishgana del apsu [el abismo primordial], 
se yergue por encima de todo el país». Aquí se trata de ese arquetipo mito- 
lógico del árbol, o del poste, que une el mundo de abajo con el mundo de 
arriba. Si el mismo templo es aquí el símbolo del árbol cósmico, a la puer- 
ta del templo se yergue otro símbolo, una estaca o un mástil «que alcanza 
hasta los cielos», Una vez más, se trata del árbol cósmico. El rey de Isin, Is- 
hme-Dagan, llamará al templo de Lagash «el gran mástil del país de Su- 
mer». Aquí se halla, pues, uno de los altos lugares de la religión sumeria, 
aquel en el:que se yergue, bajo la forma simbólica de un templo, o bajo la 
más material de una estaca o de un mástil, el árbol cósmico de Sumer. 

La expresión y el símbolo desaparecerán, pero, hasta el fin de la civili- 
zación sumeria, permanecerá la idea de una concepción mitológica que co- 
loque en un lugar sagrado de Sumer ese vínculo entre el cielo y la tierra. 

En Nippur, la ciudad santa de Sumer, donde reside Enlil, el gran dios 
del país, la torre de pisos, símbolo cósmico, se llamará Dur-an-ki, «víncu- 
lo del cielo y la tierra», expresión en la que se halla esta concepción del vín- 
culo-poste, árbol o templo, que hace comunicar el mundo de aquí abajo 
con el dominio de los dioses. 

Sumer organiza su panteón alrededor de tres divinidades: An, el dios- 
cielo, Enlil, el señor-viento, y una diosa, Nin-hur-sag, «la señora de la 
montaña», conocida bajo diversos nombres. Pero las relaciones entre estas 
tres divinidades están mal definidas. A su lado, un dios, que parece algo así 
como un intruso, Enki (¿«señor-tierra»?). El cosmos está repartido entre 
ellos: a An, el cielo; a Enlil, la atmósfera y la tierra; a Enki, considerado a 
veces como el hijo de Enlil y llamado también un «pequeño Enlil», las 
aguas dulces del apsu; Nin-hur-sag será el prototipo de la diosa madre y 
aparecerá, según las tradiciones, con los nombres de Nintu, Nin-mah o 
Aruru. 

Sobre sus respectivos papeles, las tradiciones difieren y no pueden conci- 
liarse fácilmente. Sumer, al parecer, en los textos míticos que nos han lle- 
gado, no pretende proceder en un orden lógico ni aun cronológico. Sola- 
mente de alusiones dispersas aquí y allá se puede intentar sacar ciertas 
conclusiones. Si no concuerdan siempre es probablemente porque represen- 
tan las tradiciones diversas que tenían curso en diferentes centros religiosos. 
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Mar, tierra y cielos 

Una diosa, Nammu, cuyo nombre se escribe con el ideograma utilizado 
para designar el mar, está dada, en una lista de divinidades sumerias, 
como «la madre que nos da nacimiento en el cielo y en la tierra». En otro 
lugar se la llama «madre de todos los dioses» y, más específicamente, «ma- 
dre de Enki», ese dios que organizará el mundo de los hombres. Este ori- 
gen del cosmos a partir de una extensión de agua, concepción que con- 
cuerda con una concepción bíblica, hallará eco en el mito babilónico de la 
creación, en que es el mar, personificado por la diosa Tiamat, quien será 
vencido por el demiurgo, formando su cuerpo el cielo y la tierra, Pero en 
Sumer, al parecer, se trata de una concepción completamente diferente 
en que la creación del mundo se hace por emanaciones sucesivas o conoci- 
mientos: del mar primordial nacen la tierra y los cielos. 

Estos dos elementos —tierra y cielo—, que ciertos textos llaman justa- 
mente, en recuerdo de la manera como se formaron, «los dos gemelos», es- 
tán todavía unidos y se interpenetran: concepción que vuelve a hallarse en 
Egipto, notablemente. Un dios intervendrá para separarles: Enlil, cuyo 
nombre se explica entonces: «señor-viento», porque es el viento el que se 
inserta entre cielo y tierra. 

En el poema que relata cómo fue creada la azada, el útil agrícola por 
excelencia, el siguiente pasaje hace alusión a la separación de los elementos 
en un contexto que muestra suficientemente que este acto no es más que el 
primero de una serie de actos divinos que, sucesivamente, darán su forma 
definitiva al mundo: 


El señor [Enlil] decidido a producir lo que era útil, 

el señor cuyas decisiones son inmutables, 

Enlil, que hace germinar de la tierra la simiente del país, 
imaginó separar el cielo de la tierra, 

imaginó separar la tierra del cielo [...] 


Otro poema ve en esta separación la obra de dos divinidades, An y Enlil: 


Cuando el cielo estuvo separado de la tierra, 
cuando la tierra estuvo separada del cielo, 
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cuando estuvo determinado el nombre del hombre, 
cuando An se hubo llevado el cielo, 
cuando Enlil se hubo llevado la tierra [...] 


Una tercera tradición da cuenta de la separación de los elementos primor- 
diales, sin precisar la identidad del demiurgo. Quizá aquí no era necesario 
hacerlo, pero no nos está prohibido pensar en una separación natural, una 
vez cumplidas las épocas precedentes, de los elementos confundidos de 
que entonces iba a salir el cosmos. Esta tradición está atestiguada en la in- 
troducción al Himno al algarrobo, que relata la llegada del dios Enki a 


Sumer: 


Cuando el cielo estuvo alejado de la tierra, 

cuando la tierra estuvo separada del cielo, 

cuando fue sembrada la humanidad (?), 

cuando el dios An hubo instalado el cielo, 

cuando hubo instalado la tierra, 

y la diosa Ereskigal hubo recibido en suerte el «Infierno» [...] 


Siguen el relato de la llegada de Enki y la historia del algarrobo, árbol pri- 
mordial, solo y único, que crecía en las orillas del Éufrates. Tradición que sale 
al encuentro de aquellas a las que hemos aludido hasta aquí. División tripar- 
tita del cosmos: a An el cielo, a Enlil la tierra, a Ereskigal la «tierra sin regre- 
so». Mito aislado, cuyo esquema no hallará eco en ningún otro lugar. 

Todo, aquí, en esta teología desordenada, se mezcla y se encabalga. En 
vano se buscará orden en ella. Las etapas de las creaciones variarán según 
las tradiciones. Sin embargo, se puede fijar como hecho primero la separa- 
ción del cielo y de la tierra. Sobre lo que viene después, los mitos, proba- 
blemente según las escuelas de que han salido, acusan vacilaciones, tal 


como lo testimonian los textos que vamos a citar. 


El mito del paraíso 

Un largo texto, conocido bajo el nombre de Mito del paraíso o Mito de Dil- 
mun, por el nombre del país casi mítico donde se desarrollan los aconteci- 
mientos que narra, habla del tiempo en que el dios Enki y su mujer, «la 
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virgen pura», formaban la «pareja única», dormida en el mundo virginal 
y claro de Dilmun. Ése es el país en el que todavía no existe nada más que 
la pareja primigenia adormecida. 

Se trata del país donde todavía no ha aparecido la vida: 


En Dilman, ningún cuervo grazna, 

el pájaro ittidu no lanza su grito de pájaro ittidu, 

el león no mata, 

el lobo no se lleva al cordero, 

el perro salvaje, devorador de los corderos, no está [...] 
el ojo enfermo no dice: «Me duele el ojo», 

la cabeza enferma no dice: «Me duele la cabeza», 

la vieja no dice: «Soy una vieja», 


el viejo no dice: «Soy un viejo» [...] 


Sin duda hay que comprender este largo pasaje, que hemos abreviado, 
como queriendo insistir en el hecho de que todavía no existe en Dilmun 
nada de lo que constituye el mundo que conocen los hombres. Dilmun es 
el país mítico donde nacerá la vida que suscitarán el dios Enki y la «vir- 
gen», su esposa. Hasta ahí, no existe nada, ni aun el agua. Es «la virgen» 
quien pedirá al dios que haga existir las aguas vivificantes: 


Enki respondió a Ninsikilla «su hija»: 

«Que el dios Sol, “en un día [...]” 

»Que de la boca de donde sale el agua de la tierra, 
»haga subir las dulces aguas de la tierra [...]». 


Así hará el Sol. Dilmun tendrá el agua que le permitirá «beber aguas de 
abundancia»: 


Su pozo de agua amarga se ha hecho pozo de agua dulce, 
sus campos y sus granjas producen el grano, 
su ciudad se ha hecho el sitio de cuentas del país [...] 


El matrimonio divino 
El episodio siguiente cuenta la unión divina y el nacimiento de las divini- 
dades, episodio precedido por un acto de creación solitaria en que el dios 
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Enki, en presencia de «la señora del país», Nintu, nombre que asume «la 
virgen» en el momento de la concepción, fertiliza con su simiente las tie- 
rras pantanosas. Luego se une a su esposa, que toma el nombre de Nin- 
hur-sag cuando va a parir. 

El primer hijo de la pareja divina será la diosa Ninmu, con la cual Enki 
tendrá luego otra hija, la diosa Nin-kur-ra, con la cual, a su vez, tendrá a 
la diosa Uttu. Esas uniones proseguirían si Nin-hur-sag no se interpusiera 
aconsejando a Uttu no aceptar las proposiciones del dios sino después de 
haber recibido de él regalos de boda: «cohombros, manzanas y uvas». 
Enki se los. procurará y los ofrecerá a Uttu, que ya no tendrá razones para 
rechazar las proposiciones del dios. Sin embargo, esta unión no terminará 
en absoluto como las precedentes. Nin-hur-sag utiliza, al parecer, la si- 
miente de Enki para crear ocho plantas diferentes, que Enki observará 
creciendo en el pantano. Se acerca a ellas y se las come. Nin-hur-sag mal- 
dice a Enki y desaparece. La desaparición de la diosa sume en la conster- 
nación a la asamblea de los grandes dioses, los Anunnaki. El zorro ofrece 
a Enlil traerle a Nin-hur-sag si se le augura una recompensa, lo que le con- 
cede Enlil: 


Si traes a Nin-hur-=sag ante mí, 
a mi ciudad [Nippur], yo plantaré para ti árboles y campos, 
y se dirá allí tu nombre con elogio. 


Desgraciadamente, una laguna interrumpe la continuación de los aconte- 
cimientos, pero luego se ve a Nin-hur-sag apresurarse a ir junto a Enki, 
agonizante, al que se dirige en estos términos: 


Hermano mío, ¿dónde te duele? [...] 


El dios nombrará sucesivamente ocho partes de su cuerpo, y la diosa, arre- 
pentida, le responderá que para curarle ha dado a luz tal y tal divinidad. 
Finalmente, Enki decreta la suerte de los nuevos dioses, el último de los 
cuales, En-shag, será la divinidad tutelar de Dilmun. 

Este mito se integra mal con las concepciones de las que ya se ha habla- 
do. Sin duda tiene como fin esencial glorificar a Enki —que muchos indi- 
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cios parecen designar como una divinidad extranjera a Sumer propiamen- 
te dicho—, y, como otros varios mitos pertenecientes al mismo ciclo, el 
mito de Dilmun trata de hacer de Enki el ordenador del mundo, el que 
pone en su sitio las instituciones divinas y humanas, asegura el orden uni- 
versal y regula las actividades sobre la tierra, desde el riego hasta el labo- 
reo, desde el tejido hasta la ganadería, conceptos de cultura que los sume- 
rios englobaban bajo el nombre de «me» y que son los símbolos realmente 
tangibles de la civilización, a él confiados por los dioses. 

El Mito de Dilmun trata de ofrecer una explicación racional de la vege- 
tación a partir de la fecundación de la tierra por las aguas dulces. La tierra 
es Nintu o Nin-hur-sag. Las aguas dulces son Enki. El agua que sube de 
los abismos con las crecidas y reflujos de los ríos impregna la tierra, que va 
a dar nacimiento a las plantas, al principio vegetal simbolizado por el naci- 
miento de la diosa Nin-mu, «la señora que hace crecer»; luego vendrá 
(menciona una variante del texto) Nin-sig, «la señora que hace verdear», 
etc. Después las plantas, sin duda nacidas sin que él lo supiera, de la semi- 
lla de Enki derramada en tierra por Nin-hur-sag, y finalmente las plantas 
que creará la diosa para cuidar a Enki, plantas cuyos nombres, por me- 
dio de juegos de palabras intraducibles, evocan la parte enferma del cuer- 
po del dios. 

Mito agrario, pues, cuyos acontecimientos relatados no se sabe en qué 
momento de la historia se desarrollan. Enlil está presente, sentado en me- 
dio de los demás dioses. Pero ni él ni los Anunnaki desempeñan papel di- 
recto en el mito. Sin duda estamos aquí en el tiempo en que, habiendo sido 
creado el mundo, los dioses delegaron en Enki y en su esposa el cuidado de 
organizarlo antes que los hombres encontraran su lugar en él. 

Conviene notar aquí que el mito sumerio no se desprende de la geo- 
grafía histórica de Sumer. ¿Estimaron los sumerios que, en todo tiempo, 
desde la aparición de los dioses sobre la tierra, habían existido las ciudades 
históricas de Sumer? Dilmun y su ciudad existen antes de la aparición de 
los hombres. Los dioses la pueblan y Dilmun (como Nippur, donde se de- 
sarrolla un mito que pone en escena a Enlil y Ninlil y que dice por qué y 
cómo nacieron ciertas divinidades infernales) tiene de modo natural una 
existencia perfectamente real. Eso ¿no sugiere que ya existían ciudades im- 


portantes en la Baja Mesopotamia cuando llegaron los sumerios, lo que ex- 
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plicaría entonces por qué muchos nombres de lugares en el país de Sumer 


no se relacionan con el lenguaje sumerio? 


El diluvio 

Esta geografía mítica reaparece en el mito sumerio del diluvio, cuya intro- 
ducción, aunque fragmentaria, presenta, en un contexto bastante oscuro, 
los orígenes de la humanidad, de la realeza y la fundación de las cinco ciu- 
dades reales antediluvianas. Falta el comienzo de la introducción, y el tex- 
to empieza en el momento en que una divinidad habla aludiendo a los 


tiempos primigenios: 


Después que An, Enlil, Enki y Nin-hur-sag 

hubieron creado las «gentes-de-cabeza-negra» [la humanidad], 

y la vegetación (2) hubo crecido sobre la tierra, 

y estuvieron creados los animales, los cuadrúpedos de la estepa [...] 


Nueva tradición pues, aquí, en que se ve a la diosa madre, Nin-hur-sag, 
ayudada por la gran tríada masculina, An, Enlil y Enki, crear en primer 
lugar a los hombres, luego la vegetación y por fin los animales. 

El mito enuncia después, como lo hará en términos muy semejantes la 
lista sumeria de las dinastías reales, los orígenes de la realeza, cuyos sím- 
bolos han descendido del cielo a la tierra, y la fundación de las cinco ciu- 
dades primigenias en que estuvo ante todo esa realeza: Eridu, Badtibira, 
Larak, Sippar y Shuruppak. Tras una larga laguna, viene a intercalarse el 
relato sumerio del diluvio: «Destruir a la humanidad, tal es la decisión, la 
palabra de la asamblea de los dioses», decisión sobre cuyas razones no nos 
informa el texto. Un dios advertirá al rey de Shuruppak, Zi-u-sudra, de lo 
que traman los dioses contra la humanidad. El Noé sumerio construirá el 
arca en que podrá preservar la «simiente de la humanidad», durante los 
siete días y las siete noches que dure el diluvio que aniquilará a los hom- 
bres. Zi-u-sudra participará de la vida divina y los dioses le asignarán 
como residencia ese país casi mítico de Dilmun, esa tierra primigenia, «el 
lugar donde se levanta el sol». 

La epopeya babilónica de Gilgamesh, que volverá a tomar, modificán- 
dolo apenas, el relato sumerio del diluvio, hará residir al héroe «a lo lejos, 
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en la desembocadura de los ríos», que son sin duda el Tigris y el Éufrates, 
a oriente de Mesopotamia, allí donde Thule sumeria se distingue Dilmun, 


la tierra virgen y pura. 


Por qué el hombre 

Al igual que el Antiguo Testamento dice que Dios colocó al hombre en el 
Jardín del Edén para cultivarlo y trabajarlo, también Sumer, en la aurora 
de los tiempos, señalará las tareas que incumben a la humanidad, su desti- 
no laborioso, y dirá que los hombres fueron creados por los dioses para ser- 
virles, La creación del hombre parece así necesaria, en el sentido de que los 
dioses suscitan a ese nuevo ser para descargarles de los trabajos que ha- 
bían debido hacer ellos mismos hasta entonces, y, más aún, para hacer que 
los dioses pudieran, al fin, gozar plenamente de esa vida eterna que les dis- 
tingue de los humanos. 

Todo ello se desprende del mito conocido con el nombre de Mito del ga- 
nado y del grano, donde se hace alusión al tiempo en que los Anunnaki no 
podían saciar su sed ni su hambre porque todavía no se había creado la hu- 
manidad para ocuparse de ellos. Nos traslada al tiempo en que, habiendo 
creado el dios An a los Anunnaki «sobre la montaña del cielo y de la tie- 
rra», todavía no había nada posible en el mundo, porque aún no habían 


sido creadas las divinidades funcionales. 


Porque el nombre de Ashnan [la diosa del grano] no había nacido, no había 
sido formado, porque Uttu [la diosa del tejido] no había sido formada, no ha- 
bía cabras ni ovejas. 

Porque los nombres de Ashnan y de Lahar [el dios del ganado] [...] no eran 
conocidos, no existía el grano. 


Este mito, en el que aparece de manera llamativa esta concepción sumeria, 
que adoptará Babilonia, del valor total del «nombre», cuyo enunciado 
equivale en sí a un acto de creación, se relaciona con las concepciones re- 
flejadas por el mito de Dilmun, el cual también repite cómo nacieron y por 
qué las divinidades de las plantas y las divinidades funcionales. Porque es- 
tas divinidades no existían todavía, los Anunnaki, «como la humanidad en 


el momento de la creación, ignoraban el pan para alimentarse, ignoraban 
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los vestidos para vestirse, comían las plantas con la boca como los corderos, 
bebían el agua de las zanjas»... Se vuelve a hallar aquí el recuerdo, sin 
duda conservado con vivacidad entre los sumerios, de los miserables y di- 
fíciles comienzos de la humanidad, lejano eco de Lucrecio que sale de la 
noche de los tiempos. 

Los dioses, pues, crearán a Ashnan y a Lahar: el trigo y el ganado cre- 
cerán, pero «los dioses seguirán sin saciar», alusión misteriosa a una orga- 
nización aún incompleta del cosmos: «Para que se ocupara de sus santas 
ganaderías, el hombre recibió entonces el soplo de vida». 

Desde entonces, todo está en su sitio en ese cosmos que han sacado del 
caos, no por un acto gratuito, sino por pura necesidad. El mundo que crean 
los dioses de Sumer lo crean para su solo beneficio. Los hombres que po- 
nen en la tierra no tendrán más razón de ser que trabajar el suelo para ma- 
yor gloria de los dioses y, sobre todo, para cubrir sus necesidades y descar- 
garles de las tareas ingratas que habían tenido que asumir ellos mismos en 
el alba de los tiempos. 

Este mundo semítico que, políticamente, muestra una diferencia consi- 
derable con el mundo sumerio, parece así depender extrañamente de él, en 
lo que respecta a la especulación religiosa. Se tiene la sensación de que los 
semitas adoptaron en bloque las ideas sumerias y que contribuyeron muy 
poco, en ese dominio, al desarrollo del pensamiento religioso, casi con una 
sola excepción, que representa a la vez un esfuerzo notable de adaptación, 
de integración de temas cosmológicos que pertenecen en común a los se- 
mitas occidentales, con conceptos de origen sumerio, y, finalmente, de 
afirmación política y religiosa: es el poema babilónico de la creación. 

En otro orden de ideas, al que se ha aludido ya, el mito, en la religión 
semítica de Babilonia, se integra mucho más estrechamente con el rito que 
en el pensamiento sumerio. En efecto, si el Poema de la Creación forma 
parte, como debe, del ritual de la fiesta de Año Nuevo en Babilonia, no 
hay, por así decirlo, un solo mito «semítico» —sea o no de origen sume- 
rio— que no se integre también en un ritual específico. El hecho es im- 
portante y merece ser conservado en la memoria. 
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Las dinastías semíticas de Isin y de Larsa ponen fin a la hegemonía políti- 
ca de los sumerios en la Baja Babilonia, hegemonía que, por última vez, 
había afirmado brillantemente la TI dinastía de Ur, desaparecida hacia 
1955 antes de nuestra era. 

Como se ha visto, los trastornos políticos no provocan, en el dominio de 
la religión, ninguna revolución, puesto que son precisamente los escribas y 
sacerdotes de Isin y de Larsa —que quizá fueron auténticos sumerios— 
los que copiaron y nos transmitieron así la literatura sumeria. 

En los mitos babilónicos que, poco a poco, reemplazan a los antiguos 
mitos sumerios, la parte que corresponde al fondo religioso semítico es casi 
imposible de determinar. Cuando aparece un mito desconocido de Sumer, 
nada nos asegura que no se trate simplemente de la traducción o adapta- 
ción de un tema sumerio aún ignorado. Se sabe hoy que leyendas sumerias 
relataron, antes de que los semitas los convirtiesen en vasto poema épico, 
los episodios de la vida legendaria de Gilgamesh, lo mismo que se sabe que 
el relato babilónico del diluvio no es más que la adaptación de una tradi- 
ción histórica de los orígenes de Sumer. Y así pasa con numerosas obras li- 
terarias. Una extremada prudencia, pues, se impone aquí. Por otra parte, 
ciertos mitos babilónicos son claramente adaptaciones, si no simples tra- 


ducciones, de mitos sumerios. 


El «Poema de la Creación » 


Este largo poema, en siete tablillas, que los babilonios llamaban (por sus 
primeras palabras, según una costumbre literaria pansemítica), Enuma 
elish («Cuando arriba»), nos ha llegado más o menos completo en copias 
que no se remontan más allá del siglo 1x antes de nuestra era y llegan has- 
ta el 11. Estos textos provienen de la mayor parte de los grandes centros re- 
ligiosos de Mesopotamia, tanto de Asiria como de Babilonia, Asur, Níni- 
ve, Sippar, Kish y, quizá, Babilonia (algunas copias están hechas sobre 
textos de Babilonia y de Nippur). El lugar que ocupa el poema en el pen- 
samiento religioso babilónico se deduce de esta simple observación. Está 
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escrito en una lengua particular, una forma dialectal del babilonio, Este 
hecho y otros indicios invitan a poner su fecha de redacción primitiva en la 
época de la 1 dinastía de Babilonia, entre los siglos x1x y xvi antes de nues- 
tra era, sin que sea posible precisar más. 

Tanto como un documento religioso, el Poema de la Creación babilonio 
es un documento político cuya razón de ser se explica por los orígenes y 
el éxito político de la I dinastía de Babilonia. Ésta, hasta el día en que el 
fundador de la dinastía se apodera de ella, no es más que un ínfimo pue- 
blecillo cuyo dios local, bajo el impulso de reyes enérgicos, el más famoso 
de los cuales es Hammurabi, llega a ser el centro de un vasto imperio cen- 
tralizado que reagrupa bajo su égida esos principados, algunos de los cua- 
les poseían santuarios renombrados, y entre los que había estado fragmen- 
tada hasta entonces la Baja Mesopotamia. A la doctrina imperial, que 
toma forma, debía responder una doctrina religiosa que efectuase en el do- 
minio espiritual la misma revolución que los soberanos de Babilonia ha- 
bían hecho en el campo temporal. El Poema de la Creación tendrá, pues, por 
tema esencial la glorificación del dios de Babilonia, que, al menos teórica- 
mente, llega a ser el jefe del panteón babilónico. 

Ciertamente, se mantienen los antiguos cultos: Nippur seguirá siendo 
el centro del culto de Enlil; Ur, el de Sin, el dios-luna; Uruk, el del dios 
del cielo, Anu. Pero, para Babilonia, desde entonces «ciudad de realeza», el 
dios local llega a ser, en la estricta ortodoxia de su clero, el gran dios, el de- 
miurgo. “Todo se ha puesto en obra, sacándolo del fondo teológico sume- 
rio, para exaltar a Marduk. 

Ese esfuerzo de síntesis religiosa y de sincretismo aparece claramente 
en el estudio del poema. Se distingue, en el plano de fondo del relato, el 
mito original que decía de Enlil lo que ahora los sacerdotes de Babilonia 
dicen de Marduk. Se distingue en él la aplicación de diversas tradiciones, 
algunas de las cuales proceden directamente del pensamiento sumerio, 
mientras que otras parecen pertenecer al fondo religioso semítico, como la 
tradición de la criatura primigenia, aquí llamada Tiamat, a la que vence- 
rá el demiurgo, haciendo con su cuerpo el cielo y la tierra. 

El poema, al principio, canta los tiempos en que «arriba, los cielos no 
estaban nombrados; abajo, la tierra no tenía nombre», y en que las aguas 
del apsu primigenio «procreador [de los dioses] y Tiamat, que los parió», 
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mezclaban sus aguas. Nada existía: «Ningún dios había aparecido todavía, 
ni había recibido nombre, ni destino», 

En el origen de las cosas, las aguas, agua dulce, apsu, y agua amarga, 
Tiamat, el mar, confundidas, sin que nada las turbe. Las aguas llevan en sí 
los gérmenes de la vida. De ellas nacerán, sucesivamente, parejas divinas, 
generaciones divinas entre las cuales transcurrirán eones, y cada una de las 
cuales será más poderosa que la precedente: 


Entonces en el seno [del apsu y de Tiamat] fueron creados los dioses. 
Lahmu y Lahamu se levantaron: tuvieron nombre. 

Las edades crecieron, se extendieron. 

Anshar y Kishar nacieron, superándoles en todo. 

Pasaron los días, se multiplicaron los años. 

[Nació] su hijo Anu, el igual de sus padres. 

Anshar hizo a Anu, su primogénito, semejante a él mismo, 

y Anu engendró a su imagen a Nu-dim-mud (Enki-Ea). 
Nu-dim-mud, él es el soberano de sus padres [...] 


Tales son las primeras generaciones divinas: de las aguas primigenias nacen 
por parejas seres divinos cada vez más poderosos: Lahmu-Lahamu, An- 
shar-Kisar, luego Anu, dios solo, finalmente Ea, cuya esposa, Damkina, 
aparecerá más tarde. Se impone una interpretación. Junto a la primera pa- 
reja divina, de naturaleza misteriosa, aparecen hombres que dan concre- 
ción a conceptos cósmicos. Anshar y Kisar representan «las cosas de arriba», 
del cielo (ar), y «las cosas de abajo», de la tierra (R2), y ya una extensión en un 
universo en parto, un caos que se anima de principios que contribuirán a la 
formación definitiva del cosmos. Luego vienen Anu, el dios-cielo, y, final- 
mente, su hijo, Enki-Ea, que reinarán sobre lo que en ese orden de cosas res- 
ponde al cielo primordial y al abismo cósmico sobre el que reposa todo. 

Los dioses turbarán el reposo de Tiamat y de Apsu. «Su manera de ac- 
tuar me pesa —dirá Apsu—. De día no puedo reposar; de noche no pue- 
do dormir. Quiero destruirlos, poner fin a sus obras». 

Nos es difícil aquí entrar en el detalle de los problemas que plantea el 
Poema de la Creación, pero notemos, sin embargo, que la razón dada por 
Apsu para destruir a los dioses —su rumor— es la misma que la que da- 


rán los dioses cuando decidan aniquilar con el diluvio a los hombres, que 
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hacen demasiado ruido. Se notará igualmente la inconsecuencia que hace 
que sean mencionados aquí el día y la noche, cuyo nacimiento no tendrá 
lugar hasta la quinta tablilla, cuando Marduk organice el cosmos, 

Tiamat no quiere hacer perecer a su progenitura. Apsu, aconsejado por 
su «visir», Mummu, no abandona su plan. Ea, advertido misteriosamente 
de lo que traman, «vierte el sueño» sobre Apsu, le encadena y le mata, es- 
claviza a Mummu y «establece su residencia sobre el apsu: allí reposaron 
con majestad Ea y Damkina, su esposa». 

Ahí, en el seno del apsu, nacerá Marduk. Anu hace surgir los vientos y 
crea las olas que turban a Tiamat. Ésta, aconsejada por «los dioses priva- 
dos de descanso», se prepara esta vez a la lucha contra los jóvenes dioses. 

«La Madre-Abismo, que forma todas las cosas», entre los dioses, sus pri- 
mogénitos, elige a Kingu, haciéndolo su esposo. Él es quien llevará a la lu- 
cha a las fuerzas del caos contra el demiurgo, el campeón de los dioses. 

Las tablillas II y TII cuentan los preparativos del combate y los mons- 
truos creados por Tiamat para ayudarle en la lucha que se prepara. Los 
dioses, aterrados, encargan sucesivamente a Ea y a Anu que se enfrenten 
con los Titanes. Ellos se niegan: Anshar convoca la asamblea de los dioses 
que encargará a Marduk que les defienda. Éste acepta a condición de que 
se le confiera el poder supremo. Así se hará: los dioses «dicen el destino» 
de Marduk, y éste se apresta al combate (tablilla IV). 

El relato de la teogonía, de la lucha del demiurgo contra las fuerzas del 
caos, ocupa todo el resto de la IV tablilla del poema, donde el drama divi- 
no se evoca bajo un doble aspecto: fuerzas naturales que se oponen y per- 
sonajes divinos que las simbolizan. Tiamat es el mar; Anu crea los vientos 
que la turban. Marduk es el sol, es la fuerza de la renovación que, en pri- 
mavera, en la primavera primigenia, en la aurora de los tiempos, como en 
cada primavera del año, hace salir a la tierra de su sopor, animándola. 

Se traba el combate, como los combates de la Ilíada, con los desafíos que 


lanzan los adversarios: 


Acercándose, Tiamat y Marduk, el más sabio de los dioses, 
se lanzaron uno contra otro, entablando el combate. 
El Señor desplegó su red, la envolvió. 


Le lanzó a la cara el viento malo. 
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Tiamat abrió la boca para tragárselo, 

Él le lanzó el «viento malo» para que no pudiera cerrar la boca. 
Los vientos furiosos le dilataron el cuerpo. 

Su vientre se hinchó, se quedó ella con la boca abierta. 

Él le lanzó una flecha que le traspasó el vientre, 

le desgarró las entrañas, le hizo estallar el corazón. 

Él la dominó, le quitó la vida, 

echó por tierra su cadáver, se irguió sobre él. 


Marduk deshace luego la «banda de Tiamat», los demonios que formaban 
su ejército: los encadena y los encarcela. A Kingu, el líder, lo encadena y 
«le pone en el orden de los dioses muertos». Tras haber vencido a sus ene- 
migos, Marduk vuelve al cadáver de Tiamat. Va a empezar la obra del de- 
miurgo y la organización del cosmos. Vencidas las fuerzas del caos, el dios 


creará el mundo: 


Con su arma inexorable, le hendió el cráneo, 

le cortó las venas, 

El viento del Norte se llevó [su sangre] lejos [...] 

El Señor, calmado, examinó su cadáver. 

Del monstruo partido, [decidió] crear una obra de arte. 
Lo cortó en dos como un pescado seco. 

Sujetó su mitad para «extender» los cielos. 

Echó el cerrojo, puso centinelas, 

les mandó no dejar salirse sus aguas. 

Atravesó el cielo, examinó sus moradas. 

Hizo una copia del apsu, la residencia de Nun-dim-mud. 
El Señor midió con sus pasos las dimensiones del apsu. 
Allí situó la gran morada, su imagen: [es] E-shar-ra. 
La gran morada que construyó es el cielo. 


Hizo que Anu, Enlil y Ea ocuparan sus sitios. 


Este último verso es una alusión a la división tripartita de los cielos, cuyos 
«tres caminos», que recorren las estrellas, están puestos bajo la advocación 
de la gran tríada. 

La V tablilla del poema es un tratado astrológico, un Manilius por ade- 
lantado, en el que se dicen el emplazamiento de las estrellas, la duración 
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del año, y en el que se describen los sectores y los signos del zodíaco, el na- 
cimiento de la Luna, «ornamento de la noche», que le está confiada. Tam- 
bién es la tablilla menos completa del poema. Todavía se nos escapa la des- 
cripción babilónica del cosmos. Hacia la mitad de la tablilla, antes y 
después de graves lagunas, aparece una descripción del mundo fundado 
sobre la segunda mitad del cuerpo de Tiamat: una montaña se yergue so- 
bre su cabeza, de sus ojos nacen y fluyen el Tigris y el Éufrates, sobre su 
seno se elevan las opulentas colinas. Con una voluta de su cola, Marduk 
hizo el vínculo entre el cielo y la tierra: su grupa soporta los cielos. Las 
criaturas monstruosas suscitadas por Tiamat para ayudarla en su lucha 
contra los dioses serán transformadas en estatuas y sostendrán las puertas 
del apsu. 

La VI tablilla relata la creación del hombre, que, de modo bastante cu- 
rioso, no se da como obra de Marduk, sino de Ea. Sin duda, los sacerdotes 
de Babilonia no osaron salir demasiado al encuentro de las concepciones 
fundamentales de una teología que, por más que la traicionaran a menu- 
do, y a veces sin vergiienza, había situado a Anu, Enlil y Enki (Ea), desde 
los tiempos más remotos, como los creadores de la humanidad. 


Marduk, pues, 


decidió crear una obra maestra. 

Tomando la palabra, se dirigió a Ea: 

para que éste le aconsejara sobre lo que había concebido. 
«Quiero hacer la sangre, [quiero] que exista la osamenta, 
»Quiero crear un ser (Lullu) cuyo nombre será “Hombre”. 


»Quiero crear un ser, el Hombre». 


Y el demiurgo dirá, en términos que sumerios y babilonios no cesarán de 


repetir en el transcurso de su larga historia: 


Para que recaiga sobre él el servicio a los di0ses, para que ellos descansen. 


En su respuesta, el dios Ea vuelve a plantear uno de los temas favoritos de 
la teología mesopotámica: el de la creación de la humanidad a partir de la 
sangre de un dios sacrificado, tema que se halla también en numerosos mi- 
tos independientes del Poema de la Creación. Aquí, es uno de los dioses 


La mitología en Sumer, en Babilonia y entre los hititas 95 


vencidos por el demiurgo quien será sacrificado. Los dioses reunidos de- 


signan a Kingu: 


Le amarraron, le sujetaron ante Ea, 

Le impusieron su castigo: le cortaron las venas, 

De su sangre, él creó la humanidad. 

Le impuso el servicio a los dioses, para librarles a ellos. 

Cuando Ea, el sabio, hubo creado la humanidad, 

y le hubo impuesto el servicio a los dioses 

—obra que supera al entendimiento, 

realizada por Nun-dim-mud gracias a la ciencia de Marduk [...] 


Tras la obra que, por fin, concluye la tarea del demiurgo, Marduk asigna 
a los dioses sus lugares respectivos en el cielo y en la tierra. Los dioses, 
agradecidos, construirán con sus propias manos el templo de Marduk, el 
E-sang-ila. La tablilla se termina mencionando los diversos nombres de 
Marduk. Ciertos indicios parecen señalar que era, originariamente, la úl- 
tima del poema, pero la redacción que nos ha llegado implica una séptima 
tablilla que, por entero, está consagrada a la enumeración de los cincuenta 


nombres de Marduk y a su explicación. 


El mito en el ritual 

Se ha visto que Marduk, en el Poema de la Creación, simboliza el orden cós- 
mico y al mismo tiempo el sol (así lo subraya uno de los primeros epítetos 
que se le confieren), el sol cuyo calor disipa las nubes del mar, representa- 
do por Tiamat, las aleja y las dispersa. En tanto que divinidad solar, es 
también Marduk quien simboliza las fuerzas de la primavera. Ahora bien, 
esta renovación de la naturaleza, al salir del invierno, la victoria del sol 
en primavera sobre las fuerzas de muerte del invierno, están entre las con- 
cepciones básicas de esa religión naturalista que, hasta su desaparición, si- 
guió siendo la religión babilónica. Los tiempos sagrados se abren, para los 
babilonios, en el equinoccio de primavera, que marca esa renovación del 
año. La lucha que se emprende entonces entre el sol y el invierno repro- 
duce la que tuvo lugar en la aurora de los tiempos entre el demiurgo y el 
caos. El Año Nuevo en Babilonia, cuyo ritual se nos ha conservado, será, 


96 Maurice Vieyra 


pues, el momento más solemne de la vida religiosa babilónica. Y porque en 
ese momento se reproduce uno de los actos consagrados por la obra del de- 
miurgo, en el curso de esa fiesta se recitará el Poema de la Creación; porque 
expresa una realidad concreta, porque dice —y, para Mesopotamia, decir 
es suscitar una realidad— la victoria de Marduk, asegurará esa renova- 
ción, esa nueva victoria del demiurgo destinada a consagrar la perennidad 
y la conservación del cosmos. 

El Poema de la Creación hace suyas cierto número de tradiciones que se 
vuelven a hallar en diversas cosmologías sumerias. Se ha visto que se su- 
perpone a un relato primitivo en el que Enlil y Ea desempeñaban, sin 
duda, un papel de primer plano, concepción conforme a la antigua tradi- 
ción sumeria. Sólo parece deber asignarse a ciertas concepciones semíticas 
el tema del monstruo marino —símbolo del caos—, que pone en el origen 
de las cosas. 

El tema del dios sacrificado para que nazca la humanidad (tablilla VI) 
y la razón de la creación de la humanidad son concepciones de origen su- 
merio. Un mito conocido con el nombre de Cosmología de Assur vuelve a 


dar esos grandes temas sumerios: 


Cuando los cielos se separaron de la tierra, [esos dos] 
gemelos constantes y lejanos, 

y la madre de los dioses estuvo creada, 

y la tierra se produjo después, con forma, 

y los destinos de los cielos y de la tierra fueron fijados, 
cuando zanjas y canales recibieron su justa dirección, 


y las márgenes del Tigris y del Éufrates quedaron establecidas [...] 


los grandes dioses se preguntaron: « ¿Qué vamos a hacer ahora, qué vamos 
a crear?». Entonces decidieron crear la humanidad. Dijeron al dios Enlil: 


En Uzumua, el lugar de la tierra y de los cielos, 
sacrifiquemos [¿dos?] dioses Lamga. 

Con su sangre, creemos la humanidad. 

Que el servicio a los dioses sea su destino para siempre. 
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Así se hizo. Nacieron dos seres: Ulligarra y Zalgarra, antecesores de la hu- 
manidad. 

Los restantes mitos babilónicos que se han conservado no hacen más 
que repetir, con algunas variantes, esos grandes temas. Pero es interesante 
notar que la mayor parte de ellos son elementos constitutivos de rituales, 
según esa concepción que se ha esbozado a propósito de la fiesta del Año 
Nuevo en Babilonia. Así es como, ligado a un ritual destinado a facilitar 
los nacimientos, se halla un mito que dice los orígenes de la humanidad. Se 
trata de un texto que se nos ha conservado en varias versiones, de las altas 
épocas babilónica y asiria. El texto, por desgracia, está incompleto, Faltan 
la primera columna y el comienzo de la segunda, 

Los dioses han decidido crear la humanidad «para llevar la carga de la 


creación»: 


Convocaron a la diosa [...] la madre, 

la más auxiliadora de las diosas, la sabia Mami: 
«Tú eres la matriz primordial 

»que crea[rá] la humanidad. 

»Crea, pues, a Lullu, que lleve el yugo [...]». 


Esto reaparecerá en el Poema de la Creación, donde el nombre del primer 


hombre es también Lullu. 
Quede formado de arcilla, animado (?) por la sangre. 


Enki (Ea) participará en la obra, como en el Poema de la Creación, sugi- 
riendo que sea sacrificado un dios, que, con su sangre, anime al hombre: 


Sacrifíquese un dios. 

Queden purificados los dioses en el juicio (?) 

de su carne y de su sangre, 

que Nin-hur-sag [= Mami] los mezcle con la arcilla, 
dios y el hombre serán [¿uno?] en la arcilla [...] 


Señalemos todavía ese mito que forma parte del ritual de la construcción 
de los templos, ritual procedente de Babilonia. Tras ciertas ceremonias pre- 
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paratorias, en el momento en que se pone en su sitio el primer ladrillo del 
nuevo templo, uno de los sacerdotes reza ante él una oración que repre- 
senta una tradición bastante poco diferente de la anterior, puesto que la 


obra de creación se atribuye aquí casi por entero a Ea: 


Cuando Ánu creó los cielos, 
Nu-dim-mud (Ea) creó el apsu, su morada. 
Ea tomó un puñado de arcilla en el apsu. 
Y creó al dios Kulla para restaurar los templos, 
creó la marisma de cañas y el bosque, para que se construyan, 
creó a los dioses Nin-il-du, Nin-si-mug y Arazu para acabar su estructura, 
creó los montes y los océanos para [...] 
creó a los dioses Gush-gin-banda, Nin-a-gal, Nin-zadim y Nin-kurra 
[para su (?) trabajo, 
[creó] los productos abundantes [de la tierra] para que fueran 
[ofrecidos [a los templos], 
creó a los dioses Ashnan, Lahar, Siris, Nin-gish-zi-da, Nin-sar [...] 
para que sus rentas sean abundantes, 
creó a los dioses U-mun-mu-tam-ku y U-mun-mu-tam-nag para 
[presentar las ofrendas, 
creó al dios Ku-sug, gran sacerdote de los dioses, para ser el que 
[cumpliera sus ritos y sus ceremonias, 
creó al rey para asegurar [la conservación de los templos], 


creó a la humanidad para [servir a los dioses]. 


Al final de la civilización babilónica se vuelven a hallar así esos mismos 
conceptos con que se satisfacían los sumerios en la época en que dio co- 
mienzo su historia. 

Este mito, en que Ea aparece como el organizador del mundo, aporta 
a través de las épocas el eco del antiguo mito sumerio que ya se ha citado 
en el comienzo de este estudio, que decía ya la creación de las divinidades 
funcionales —formas diversas de la vegetación, dioses que presiden los di- 
versos trabajos que implica la vida organizada en sociedad —. Cuando está 
a punto de desaparecer, Babilonia, estática, sin haber sabido evolucionar, 
trata de sobrevivirse fundándose en datos que ya no tienen curso en un 


mundo en plena evolución religiosa. 
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HURRITAS E HITITAS 


El problema de la influencia cultural y religiosa mesopotámica fuera de 
su dominio propio —los modos de esa penetración, sus razones y, más 
particularmente, en el norte de Siria y en Anatolia— todavía no admite 
solución. Se captan a menudo los puntos de alcance de esa influencia; to- 
davía faltan con excesiva frecuencia las mediaciones por las que se ha he- 
cho sentir, aunque se puede ya, desde ahora, poner algunos jalones en esa 
ruta, apenas seguida por la arqueología, que va desde las llanuras aluvia- 
les de Mesopotamia, remontando el Éufrates, hasta acabar por fin en la 
Alta Siria y en la meseta anatolia, que son sus límites. Al lado de divini- 
dades que parecen pertenecerles en propiedad, muy pocas por lo demás, 
al lado de divinidades que proceden de un panteón asiático mal definido 
aún, los hititas conocen un número extremadamente amplio de divini- 
dades de origen mesopotámico. Aquí ha tenido lugar un traslado en blo- 
que de cultos mesopotámicos. El fenómeno requiere algunas precisiones 
históricas. El movimiento de expansión de los hititas —invasores indo- 
europeos instalados en Asia Menor desde antes del siglo xvi a. C.— les 
puso en contacto con las grandes civilizaciones del antiguo Oriente: Me- 
sopotamia, por una parte, y, por otra, esa vasta área cultural, aún mal 
definida, que se extiende hasta el norte de Siria. Los contactos, por sí so- 
los, no dan cuenta del conjunto de fenómenos que constituyen la civili- 
zación hitita. 

Si, en efecto, los hititas, muy poco tiempo después de su instalación en 
Asia Menor, es decir, tras la desaparición de la III dinastía de Ur de la Baja 
Mesopotamia, o sea, después de 1955 a. C., estuvieron en estrechas relacio- 
nes con esa forma particular de la civilización mesopotámica que habían 
trasplantado allí los asirios, no es de los colonos asirios que hallan en el lu- 
gar de quienes toman el silabario cuneiforme que emplearán más tarde. 
En efecto, ese silabario hitita es un desarrollo del que utilizaban los escri- 
bas de la TIT dinastía de Ur. Aquí se plantea ya un problema. 

Hacia 1650 antes de nuestra era, las campañas militares hechas por los 
hititas en las regiones ribereñas del Éufrates les ponen en contacto con un 
grupo étnico cuya influencia política y cultural era entonces preponderan- 


te en la Alta Siria: los hurritas. 
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Los hurritas aparecen muy pronto en el horizonte mesopotámico, des- 
de antes del 2300 anterior a nuestra era, cuando se les ve instalados al este 
del Tigris. Constituyen ya un importante factor político en la época del rey de 
Agadé, Naram-Sin (2270-2233), pero, sobre los siglos oscuros durante los 
cuales se elaboró su poderío, lo ignoramos casi todo. En el siglo xv a. C., 
una dinastía aria reagrupa a los pequeños estados hurritas en un vasto im- 
perio, que se extenderá desde el Tigris hasta el Mediterráneo. 

Ante hechos históricos que se nos escapan todavía, sólo es posible in- 
tentar esbozar una historia que dé cuenta, en la débil medida de los me- 
dios de que dispone, de los hechos de cultura y religiosos tal como se cap- 
tan en el instante del que viene el documento, y, si no siempre iluminar el 
problema, al menos plantearlo de manera imperiosa. 

Es cierto que los hititas no tuvieron nunca con Babilonia los contactos 
directos y constantes que podrían ser los únicos para dar cuenta de esa in- 
fluencia preponderante de las ideas babilónicas sobre el desarrollo de la 
cultura religiosa hitita. Entonces, se impone un intermediario. Las circuns- 
tancias históricas concuerdan en designar a ese intermediario como hurri- 
ta. De esas campañas dirigidas contra estados hurritas políticamente orga- 
nizados, los hititas traen, según nos dicen textos analíticos del rey hitita 
Hattusil I (1650-1620 aprox.), prisioneros entre los que hay sacerdotes, y 
botín, sobre todo estatuas de divinidades arrebatadas a sus templos. Este 
episodio parece marcar los comienzos de la influencia religiosa hurrita so- 
bre los hititas. Á partir de esta época, y luego definitivamente, cuando ese 
gran centro hurrita de Cilicia, el Kizzuwatna, entra en la esfera de in- 
fluencia hitita, en la época de Suppiluliuma (hacia 1350), la civilización hi- 
tita toma un fuerte tinte hurrita, que se muestra tanto en el dominio social 
como en el religioso. 

Durante esos siglos en que elaboran su conciencia política, los hurritas 
están en contacto inmediato con Mesopotamia, para ellos fuente de toda 
civilización. Es, sin duda, su mayor gloria y a la que deben el hecho de ócu- 
par el lugar que tienen en la evolución del Oriente Próximo antiguo, el he- 
cho de haber sentido oscuramente, aun siendo bárbaros, lo que esa cultura 
mesopotámica encerraba en sí de realidades y de esperanzas. Muy pronto, 
siguen su enseñanza. Sin duda retuvieron poca en cuanto a los problemas 
sociales y a las soluciones que habían dado a esos problemas los sumerios y 


La mitología en Sumer, en Babilonia y entre los hititas IOI 


babilonios. Los desarrollos de la sociedad hurrita, y sobre todo sus estruc- 
turas sociales, jurídicas y militares, lo dejan adivinar. Muy diverso es el caso 
con las ideas religiosas. En efecto, aun conservando aparentemente intac- 
tas muchas concepciones —de las que hay que admitir, como caso único 
en ese mundo oriental antiguo, que les pertenecen en propiedad, y ahí está 
la piedra de toque que marca con seguridad a un pueblo destinado a actuar 
como «portador de civilización»—, los hurritas desarrollan una concep- 
ción extremadamente original del «medio divino». Extendidos como es- 
tán a través de todo el Oriente antiguo, trascendiendo las fronteras y las 
nacionalidades, lo mismo que supieron en el dominio político crear un 
vasto imperio en cuyo seno se habían confederado las naciones y los pue- 
blos, y dar, aunque sólo fuera por algún tiempo, cierta cohesión a ese vas- 
to conjunto inarticulado que eran las regiones situadas desde el Tigris has- 
ta el Mediterráneo, igualmente supieron percibir que a la unión política 
podía y debía responder cierta unidad religiosa. A la reunión de pueblos 
responderá así, en su pensamiento, una reagrupación de los particularis- 
mos religiosos, una vasta síntesis de las concepciones religiosas más diver- 
sas. Se asiste así a la elaboración de un sincretismo religioso que iba a in- 
tentar ordenar las diversas divinidades del Oriente Próximo antiguo, 
desde Mesopotamia hasta el Mediterráneo, en una sola y única teología, en 
la que cabrán divinidades hurritas, sumerias y cananeas. 

Así se elaborarán esos dos grandes mitos hurritas, la Realeza en los cie- 
los y el Canto de Ulikummi. 

Un número considerable de textos hurritas han sido hallados en Orien- 
te Próximo, desde la región del Tigris hasta los márgenes del Éufrates y el 
Mediterráneo. La mayoría de esos documentos —que está constituida por 
textos de carácter religioso o mágico— proceden de los archivos reales de 
los reyes hititas de Hattusas (hoy Boghaz-Koy, en Turquía). 

Esos textos, escritos en una lengua en que se distinguen varios dialectos, 
lengua aún imperfectamente entendida, del tipo llamado «aglutinante», y 
que no se relaciona ni con las lenguas indoeuropeas ni con las semíticas, son 
difícilmente accesibles. Por gran suerte, numerosos textos hurritas han sido 
traducidos al hitita, lengua conocida, y, entre ellos, documentos religiosos 


que nos interesan en el primer apartado: los mitos hurritas. 
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LAS IDEAS 


La teogonía hurrita 

La teogonía hurrita, que supone una cosmogonía de la que sólo se nos han 
conservado huellas, nos es conocida por cierto número de textos, extrema- 
damente fragmentarios, hallados en los archivos reales hititas de Boghaz- 
Koy. Esos textos son las traducciones hititas de originales hurritas que se 
han perdido o están aún inéditos. Las traducciones datan, más o menos, en 
la redacción en que nos han llegado, de los últimos años del imperio hitita, 
o sea, alrededor del año 1300 a.C. 

Sería inútil intentar ahora estimar la importancia que esa teogonía hu- 
rrita pudo tener sobre el desarrollo del pensamiento religioso hitita: pare- 
ce, en efecto, representar el remate de un pensamiento religioso sincretista, 
elaborado en ambiente hurrita al contacto con las ideas religiosas sumerias 
y norsirias, probablemente en la Alta Mesopotamia, desde comienzos del 
II milenio. 

Por tanto, no es sorprendente encontrar, en esta teogonía hurrita, el eco 
de mitos sumerios y ver figurar en ella algunos de los grandes dioses del 
panteón de Sumer. Nada hay, sin embargo, en la literatura religiosa su- 
meria, tan abundante, ni aun en sus lejanos alcances mesopotámicos (babi- 
lonios y asirios), que recuerde las extrañas aventuras de las divinidades 
aquí puestas en causa. 

El concepto hurrita de las realezas divinas sucesivas parece enteramen- 
te extraño a las concepciones ordenadas de la teología sumeria, que, si bien 
conoce jerarquías divinas, no concibe que la perfección del orden del mun- 
do exija una teogonía, en el sentido en que la entiende el pensamiento re- 
ligioso hurrita. Sin duda tenemos aquí, sobreañadido a un fondo de ideas 
sumerias, un marco teológico hurrita que delimita netamente la extensión 
de los préstamos tomados tanto de Sumer como de los mitos del norte de 
Siria. En efecto, los grandes dioses universales —podría decirse— del pan- 
teón sumerio son los que desempeñan un papel en la teogonía hurrita, 
pero no los dioses locales, por más que éstos llegaron a usurpar el primer 


lugar por la marcha del éxito político de sus fieles. Si el Kumarbi y el Can- 
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to de Ulikummi hurrita ignoran al dios babilonio Marduk de manera tan 
deliberada, es sin duda porque los préstamos hurritas preceden muy am- 
pliamente a la época de la primera dinastía de Babilonia. La localización, 
por otra parte, de los mitos hurritas en el norte de Siria está claramente en 
función de los datos históricos, y se explica por la existencia de cultos y de 
mitos preexistentes y de lugares sacros prehurritas, como el monte Casio 
(el Jazzí de los mitos), cerca de Antioquía. 

Quizá Sumer, y naturalmente Babilonia y Assur, ponen en el origen 
del mundo una gigantomaquia que precede a la creación: es el Enuma 
elish. Sin duda no es puro azar que los archivos de Boghaz-Koy, que nos 
han entregado suficientes testimonios de obras traducidas o copiadas de 
originales babilónicos (sobre todo la epopeya de Gilgamesh), no conozcan 
el poema babilónico de la creación: oposición básica de las concepciones re- 
ligiosas fundamentales. En cambio, no parece extraño hallar en Boghaz- 
Koy tantas huellas y tantas pruebas de la importancia de los mitos hurri- 
tas, si se piensa que, en el reino de Hattusil L, la influencia hurrita —y 
especialmente en el dominio religioso— se consolida y no deja de crecer 
hasta el fin del imperio, cuando es preponderante. 

Los mismos textos, por los que conocemos los mitos hurritas sobre las 
realezas divinas y la teogonía, a menudo sólo son fragmentos sin forma 
cuyo orden no siempre es seguro. Se agrupan en un ciclo de relatos cuyo 
principal protagonista es una divinidad hurrita: el dios Kumarbi, «padre 
de los dioses». Sin duda poseemos muy escasos textos para juzgar de 
modo válido sobre su verdadera naturaleza. Por nuestros textos, resulta 
que Kumarbi no es una de esas divinidades a partir de las cuales y gracias 
a las cuales se crea y se organiza el mundo. Los dioses primigenios del 
panteón hurrita pertenecen a las generaciones divinas precedentes. Nues- 
tros mismos textos, sobre todo el Canto de Ulikunmi, hacen alusión a 
una criatura primitiva, Upelluri, sobre cuyos hombros, como Atlas, «ellos 
—sin duda los dioses de los días antiguos, que mencionan ciertos textos— 
elevaron el cielo y la tierra». El acto de la creación, pues, precede con mu- 
cho en el tiempo a los episodios de la Realeza en los cielos y de Ulikummi. 
En el origen de todo se encuentran los «padres de los dioses», los «anti- 
guos dioses», divinidades pálidas, olvidadas y desplazadas, que, como los 


titanes, tras la emergencia de los jóvenes dioses, residen en la «tierra som- 


104 Maurice Vieyra 


bría»: destronadas y expulsadas del cielo, son también precipitadas a los 
infiernos. 

La creación, no obstante, no es perfecta desde el origen de las cosas. 
Ciertas leyendas, quizá de origen protohitita, hacen alusión al estado caó- 
tico de las cosas que siguió a la creación del universo, y recuerdan que la 
luna, un día, «cayó de los cielos». También es característica de la creación 
por estadios sucesivos la alusión, en el mito de la Realeza en los cielos, al na- 
cimiento del río Tigris. 


Los dioses del mito 

Las divinidades que participan en el drama divino son las que se asocian 
generalmente a los hurritas y que reaparecen frecuentemente en los ritua- 
les hurritas e hititas de origen hurrita, en particular los de los textos que son 
obra de sacerdotes o de magos de Kizzuwatna (Cilicia): Kumarbi; Te3up, 
dios de la tempestad; Jepat, su paredra; los toros del dios de la tempestad, 
Sheri y Jurri; Ishtar de Nínive, etc., se vuelven a hallar así no sólo las pare- 
jas divinas Anu-Antu, Enlil-Ninlil y Ea, sino también los lugares sagrados 
de Sumer: Nippur, el centro de culto de Enlil, y el apsu, morada de Ea, que 
la geografía mítica localiza, en la tierra, en la ciudad de Eridu. 


La escena 

El lugar donde se desarrolla el mito de la Realeza en los cielos es, evidente- 
mente, el cielo, pero se establece un ir y venir continuo entre cielo y tierra. 
La simiente divina caerá en el monte Kansura (no localizado, pero que sin 
duda tiene una existencia real). Ya existe Nippur, cuyos orígenes divinos, 
en el lindero de las edades, han repetido los sumerios. El problema se com- 
plica cuando la escena pasa de Sumer a Occidente y al Mediterráneo, por 
Urkish, la ciudad de Kumarbi, ciudad histórica, por otra parte, y Nínive, 
centro hurrita sin duda desde antes de la irrupción del Mitanni sobre Asi- 
ria, y cuando participa el mar, personificado —concepto cananeo—, y so- 
bre todo el monte Jazz7, que es el Casio de la costa siria, la montaña santa 
de los textos de Ras-Shamra, el Sapón, residencia de una divinidad cuyo 
culto persistió hasta la época romana (el Júpiter Casio es la interpretatio la- 
tina del Ba'al Sapón, al que se acercará, por su naturaleza y su culto ani- 
cónico, el Ba'al del monte Carmelo). 
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El problema del origen de los mitos hurritas elaborados en torno a Ku- 
marbi se plantea, pues, en condiciones particularmente difíciles, sobre todo 
por nuestra ignorancia casi total de los modos de pensamiento hurritas. 
Ante esa extraña amalgama de concepciones sumerias y de datos que nos 
alejan singularmente de ellas para volver a ponernos —dentro del marco 
del mismo mito— en un medio diferente, uno se sentiría propenso a ver en 
esos mitos la expresión de intento —el primero en fecha, sin duda— de 
sincretismo religioso en que los mitos cananeos ocupan un lugar tan im- 
portante como las ideas sumerias. 

Los hechos históricos y las realidades geográficas no salen al encuentro 
de este modo de ver el problema. Parece que no cabe exagerar la impor- 
tancia de la aportación cananea a la elaboración del mito. El porvenir dirá 
si es posible precisar esta parte y si Ras-Shamra, sobre todo —pero tam- 
bién Boghaz-Koy, que nos ha revelado traducciones hititas de mitos cana- 
neos—, nos permitirá abordar más de cerca este problema de los orígenes 
que presenta un importante capital en cuanto al influjo del Kumarbi sobre 
la Teogonía de Hesíodo. 


EL TEXTO 


«La realeza divina » 


Los fragmentos conservados del mito no nos han entregado título, pero el 
colofón de una de las tablillas que nos ha dado este documento dice «Pri- 
mera tablilla del canto de...», lo que plantea inmediatamente la cuestión 
de saber si el mito no se relaciona con una fiesta ritual hitita (¿así, el mito de 
Illuyanka unido a la fiesta de purulliyash, fiesta de primavera?). El texto 
arranca con un exordio que invita a los dioses a prestar oído: 


[¡Escuchad, dioses que estáis en los cielos] y en la tierra sombría! Escuchen los 
poderosos dioses [...] Nara, [Napshara, Min]ki, Ammunki. ¡Escuchen Amme- 
zadu [y los dioses antiguos], los padres y las madres [de los dioses]! 

Escuchen [Anu y Antul, Ishjara, los padres y las madres. Escuchen Enlil 
[Ninlil] y los dioses firmes y poderosos. En los días antiguos, Alalu era rey del 
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cielo. Mientras Alalu ocupó el trono divino, el poderoso Anu, el primero de los 
dioses, estaba ante él; se prosternaba a sus pies y le ofrecía la copa en la mano. 

Durante nueve años, Alalu fue rey en los cielos. Llegado el año noveno, 
Anu dio batalla a Alalu y le venció. Alalu huyó de él y tomó el camino de la 
tierra sombría. Partió hacia la tierra sombría y Anu se sentó en el trono. Ku- 
marbi, el poderoso, le presentaba el alimento, se prosternaba a sus pies y le 
ofrecía la copa en la mano. 

Durante nueve años, Anu fue rey en los cielos. Llegado el año noveno, 
Anu dio batalla a Kumarbi, y [¿cómo?] Alalu, Kumarbi dio batalla a Anu. 
[Cuando] no pudo soportar [ ¿el fulgor de? ] los ojos de Kumarbi, [Anu] se es- 
capó de sus manos. Huyó, Anu, [como] un pájaro que huye hacia el cielo, Ku- 
marbi se precipitó tras él. [Le] agarró a Anu por los pies, y le derribó del cielo. 

[Kumarbi] le mordió los «muslos» y su virilidad descendió a él. Al encon- 
trarse en él, cuando Kumarbi se tragó la virilidad de Anu, aquél se alegró y se 
rió. Anu se volvió hacia él, Dirigió estas palabras a Kumarbi: «Te alegras por 
lo que tienes en ti, porque te has tragado mi virilidad. No te alegres por lo que 
tienes en ti. He puesto en ella un pesado fardo. Te he empreñado de tres pode- 
rosos dioses. Te he empreñado del poderoso dios de la tempestad, del río Aran- 
zah y del gran dios Tashmishu, tres terribles dioses [cuya] simiente he puesto 
en ti». Dichas estas palabras, Anu se elevó al cielo y se escondió en él. [Kumar- 
bi], el sabio rey, escupió lo que tenía en la boca [...] Lo que escupió [cayó] sobre 


el monte Kanzura [...] Lleno de cólera, Kumarbi se fue a Nipp[ur...]. 


Una larga ruptura interrumpe el texto en este punto (falta el último tercio 
de la primera columna de la tablilla; la segunda y la tercera columna son 
extremadamente fragmentarias). Parece que el dios de la tempestad se 
quedó en el interior de Kumarbi. Se entabla un diálogo entre Anu y el dios 
de la tempestad. Este último parece hablar de su grandeza futura. Anu le 
aconseja sobre la parte del cuerpo de donde deberá salir al término de 
su gestación. Luego Kumarbi va a ver al dios Ea, «rey de la sabiduría»: 
«Dame a mi hijo, quiero devorar [a mi hijo (?)]», le dice. Y parece, en efec- 
to, que Kumarbi recibe algo de comer, con consecuencias desagradables, 
pues Ea aconseja a Kumarbi dirigirse a un mago, llamado «el pobre». Éste 
es quien, con prácticas mágicas y sacrificios, provoca el nacimiento del dios 
de la tempestad, que será llevado a Anu. Laguna. 

Anu trama la ruina de Kumarbi con ayuda del dios de la tempestad. 
Preparativos de combate. El dios Zabab, dios de la guerra, aparece así 
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como el toro Sheri, «el Día», uno de los toros sagrados del dios de la tem- 
pestad. El relato de la batalla se ha perdido en una laguna. 

La columna IV relata el nacimiento de las dos divinidades que han na- 
cido de la simiente de Anu y de la Tierra: 


Ea, [el rey de la] sabiduría [...] contó: el primer mes, el [segundo] mes, el tercer 
mes pasaron; el cuarto mes, el quinto mes, el sexto mes pasaron. El [séptimo 
mes], el octavo mes, el noveno mes pasaron. [Llegó] el décimo mes. En el dé- 
cimo mes, la Tierra se puso [a] gemir. Cuando gimió la Tierra, [...] trajo al 


mundo [dos (?)] niños [probablemente «dos hijos»]. 


Un mensajero irá a contara Ea (?) ese nacimiento: «La Tierra [ha] dado a 
luz dos niños...». 

Esos dos niños, el Tigris y el dios Tashmishu, sin duda tomaban parte, 
al lado del dios de la tempestad, en la lucha final contra Kumarbi, que de- 
bía acabarse con la expulsión de este último y la instalación del dios de la 


tempestad como «rey en el cielo». 


El «Canto de Ulikummi » 
El Canto de Ulikummi, que pertenece al ciclo de Kumarbr, tiene su lugar a 
continuación de la Realeza en los cielos. Relata el siguiente episodio del 
gran drama divino: la tentativa de Kumarbi para arrebatar al dios de la 
tempestad la realeza divina, de que éste le ha despojado. 

Como el canto precedente, el Canto de Ulikummi arranca con un prelu- 
dio: el aeda anuncia su intención de cantar los altos hechos de Kumarbi. 


Primera tablilla: 


¡Al dios que [...] que piensa sabios pensamientos en su espíritu, al padre de los 
dioses, Kumarbi, quiero cantar! Kumarbi piensa sabios pensamientos en su 
espíritu. Acaricia la idea de [crear] la desgracia y de suscitar un ser malvado. 
Conspira el mal contra el dios de la tempestad. Piensa [crear] un rival para el 
dios de la tempestad. Kumarbi rumia en su espíritu sabios pensamientos: los 
desgrana como las cuentas de un collar. 

Tan pronto como Kumarbi pensó estos pensamientos en su espíritu, se le- 
vantó de su asiento. Tomó su bastón en la mano, y se calzó los vientos en los 
pies como sandalias rápidas. Abandonó Urkish, su ciudad, y se fue hacia el 
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[...], donde había una gran piedra. La piedra tenía tres (?) millas de longitud 
y [...] millas y media de anchura. Lo que tenía abajo [...]. Su deseo creció, y 
durmió con la piedra. En ella [...] su virilidad. La poseyó cinco veces, la pose- 


yó diez veces. 


(Laguna de treinta a treinta y cinco líneas.) 
El nacimiento de Ulikummi 


De noche [...]. [Cuando llegó] la vela [media] [...] piedra [...] piedra. [Ellas (2)] 
die[ron] a luz [...] la Piedra [...] hijo de Kumarbi [...]. Las [...] mujeres lo saca- 
ron al mundo y las diosas Gul-shesh y Maj [lo] depositaron en las rodillas de 
Kumarbi. Kumarbi se alegró de su hijo. Le oprimió contra su corazón (?), y 
le acarició. Decidió darle un nombre favorable. Kumarbi le dijo: « ¿Qué nom- 
bre [daré] a este niño que me han presentado las diosas Gul-shesh y Maj y que 
[...] ha salido del cuerpo como una flecha? Pues bien [...], que su nombre sea 
Ulikummi. Que suba al cielo y [asuma] la realeza. Que abata a Kumumiya, la 
ciudad [esplénidida (?). Que abata al dios de la tempestad. Que le aplaste 
como se hace la sal (?) [...] y que le pisotee como a una hormiga (?). Que rom- 
pa (?) al dios Tashmishu como a una caña [...] Que abata a los dioses del cielo 
como pájaros. Que los rompa [como] vasos vacíos». 

Cuando Kumarbi pronunció estas palabras, se dijo a sí mismo: «¿A quién 
confiaré yo mi hijo? Quién [...] y le [críe (?)] en la tierra sombría. El Sol [del 
cielo] y el dios Lu[na] no le verán. El dios de la tempestad de Kummiya, el rey 
poderoso, no le verá y no podrá matarle. Ishtar, la diosa de Nínive, la [...], no 
le [¿romperá?] como una caña [...]». 

Kumarbi se dirige a Impaluri: «Impaluri, presta oído a las palabras que te 
voy a decir. Toma tu bastón en la mano, calza los vientos en tus pies como rá- 
pidas sandalias, ¡preséntate ante las divinidades Irsirra! [...] Dile a Irsirra estas 
palabras: 

»¡Venid! Kumarbi, padre de los dioses, os llama a “la casa de los dioses 
[...]”. [Las Irsirra] tomarán al niño y le [llevarán] hacia la tierra [sombría...]».. 

[Cuando] Impaluri [oyó estas palabras, tomó] su bastón, calzó [sus sanda- 
lias] y partió. A las Irsirra, les dirigió estas palabras: «¡Venid! Kumarbi, el 
padre de los dioses, os [llama]. Pero [no debéis saber] por qué motivo os ha 
convocado. ¡Daos prisa, venid! ». 

Cuando las Irsirra oyeron estas palabras, [se apresuraron], se dieron prisa. 


[Se pusieron en] marcha y cubrieron el camino sin detenerse una sola vez. Se 
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presentaron ante Kumarbi, y Kumarbi les habló: «“Tomad a este niño y lle- 
váoslo con vosotras. ¡Lleváoslo a la tierra sombría! ¡Daos prisa! 

» Colocadle, como una flecha, en el hombro derecho (?) de Upelluri. En un 
día, crecerá un codo; en un mes, un arapende [...)». Cuando las Irsirra oyeron 
estas palabras, tomaron [al niño] de las rodillas de Kumarbi. Lo tomaron en 
sus brazos y lo estrecharon contra su pecho como una vestidura. Lo tomaron 
y lo colocaron sobre las rodillas de Enlil. El [dios (?)] elevó los ojos y vio al niño 
que se encontraba ante su presencia divina. Su cuerpo era de diorita. Enlil se 
dijo a sí mismo: «¿Quién es? ¿Son verdaderamente las diosas del destino las 
que lo han criado? ¿Es éste quien verá (?) los bravos combates de los grandes 
dioses? De nadie más que de Kumarbi hay aquí un maleficio. Del mismo 
modo que él ha provocado al dios de la tempestad, él ha presentado [provoca- 
do] este terrible hombre-diorita para hacerlo su rival». 

Enlil [habiendo dicho] estas palabras [las Irsirra tomaron al niño] y lo co- 
locaron como una flecha sobre el hombro derecho de Upelluri. La piedra 
aumentó. Las [aguas (?)] poderosas la hicieron crecer. En un día creció un codo; 
en un mes, un arapende |...] Llegó el día decimoquinto: la piedra había creci- 
do [...] Él [Ulikummi] [se erguía] en el mar; sus rodillas como una flecha (2). 
Ella tenía la piedra, por encima de las aguas, semejante [a una columna]. El 
mar le llegaba a la cintura, como un taparrabo. Como una torre (?), se erguía 
la piedra. Alcanzaba la altura de los montes y del kuntarra de los cielos. 

El dios Sol-del-Cielo miró desde lo alto de los cielos y vio a Ulikummi. 
Ulikummi [también] vio al Sol. El dios-Sol se dijo para sí: « ¿Quién es ese po- 
deroso (?) dios [que está ahí] en el mar? Su cuerpo no es como el de los [demás] 
dioses». El Sol [bajó (?)] de los cielos y fue hacia el mar [...] Se llevó la mano a 
la frente [...]. De cólera, su [...]. Cuando [el Sol] vio [la piedra], [...] fue a ver al 
dios de la tempestad [...]. [Cuando] vio llegar al Sol, Tashmishu dijo: «¿Por 
qué viene el Sol? [...] La razón por la que viene debe de ser una razón muy im- 
portante que no hay que rechazar. Debe de ser un asunto muy grave, [que pre- 
sagia] un duro combate, una revolución en los cielos y el hambre y la muerte 
en la Tierra». 

El dios de la tempestad se dirigió en estos términos a Tashmishu: «Que se 
prepare un asiento para el Sol. Que se ponga una mesa para que se rehaga». 

Apenas habían hablado, llegó el Sol. Adelantaron un asiento para que se 
sentara, pero él no quiso [sentarse]. Adelantaron una mesa, pero él no se sir- 
vió. [Le] ofrecieron una copa, pero la rechazó. 

El dios de la rempestad se dirigió al Sol: « ¿Quién es el mal chambelán que 
te ha instalado un asiento en el que rehúsas sentarte? ¿Quién es el mal servi- 
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dor que te ha preparado una mesa de la que rehúsas comer? ¿Quién es el mal 


copero que te ha ofrecido [la copa (?)] de la que rehúsas beber? ». 


Así acaba la primera tablilla del Canto de Ulikummi. 

La segunda tablilla, fragmentaria al comienzo, se abre con un diálogo en- 
tre el Sol y el dios de la tempestad, diálogo que debía de seguir al relato de la 
visita del Sol a Ulikummi, que no se ha conservado. En el relato que se le 
ha hecho, el dios de la tempestad se enoja y apacigua los temores del Sol: 


«Come y rehazte, bebe cerveza y refréscate [...[. Vuelve al cielo». Ante estas 
palabras, el Sol se alegró [...] comió [...] bebió [...] se levantó y se volvió a ir al 
cielo. Al quedarse solo, el dios de la tempestad toma consejo en sí mismo. 

El dios de la tempestad y “Tashmishu se dieron la mano. Salieron del hun- 
tarra, del templo. Ishtar descendió del cielo [...] y se dijo de nuevo a sí misma: 
« ¿Hacia qué lugar se apresuran así los dos hermanos? », y se levantó brusca- 
mente, Ishtar, y fue (?) por delante de los dos [hermanos (?)]. Ellos se tomaron 
de la mano y subieron al monte Jazzi. El rey de Kummiya [el dios de la tem- 
pestad] miró: dirigió su mirada hacia la espantosa (?) diorita: se le cayeron los 
brazos. El dios de la tempestad se sentó en el suelo. El llanto le caía [de los ojos] 
como ríos, Con las lágrimas en los ojos, el dios de la tempestad habló: « ¿Quién 
puede soportar [tal visión]? ¿Quién osará emprender la batalla [contra la diori- 
ta]? ¿Quién puede soportar [la visión] de sus terribles [?]». Ishtar respondió al 
dios de la tempestad: «Hermano mío, [...] no sabe. Su heroísmo se ha decuplica- 
do [...]. El niño que han traído al mundo [...] ¿No sabes? [...] [¿cuando? | estába- 


mos en la casa de Ea [...] ¡Si yo fuera hombre [...] [le combatiría yo misma]! ». 


(Laguna de unas veinticinco líneas.) 


Ishtar y el mar 


Ishtar trata, al parecer, de hechizar al monstruo con sus cantos. Se sienta al 


borde del mar y canta: 


Ishtar [¿tomó?] una arpa y el instrumento galgalturi. “Tomó [...] y [comenzó a 
cantar] un canto [...]. Dejó sus ropas al sol. Cantó, Ishtar. Se acodó (?) en una 
roca y la piedra del mar. Vino una Gran Ola del mar. La Gran Ola habló a Ish- 
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tar: «¿Por qué cantas? ¿Para quién te llenas la boca [¿de cantos? ]. El hombre 
es sordo: no oye. Es ciego: no ve y no tiene [sentido (?)]. Ve pues, Ishtar, vuel- 
ve a hallar a tu hermano, antes de que él [Ulikummi] no haya llegado a ser 
todopoderoso, antes de que [su] aspecto no haya llegado a ser aterrador (?)». 
Cuando Ishtar oyó estas palabras, abandonó [ ¿sus proyectos? ]. Tiró el arpa y 
el galgalturi [...]. Se lamentó... 


Los preparativos del combate 
Tras una laguna cuya importancia sigue siendo problemática, el texto con- 


tinúa con un discurso del dios de la tempestad (?): 


«¡Mézclese la grasa, [tráigase] aceite puro! ¡Únjanse con ella los cuernos del 
toro Sherish! ¡Recúbrase de oro la cola del toro Tella [...]; [...] las poderosas ro- 
cas! ¡Convóquese a la tempestad, a las lluvias y los vientos! ¡Hágase salir de su 
cámara al relámpago que brilla con esplendor! ¡Prepárense los pesados carros 
para lo mejor, y que me informen de ello!», 

Cuando Tashmishu oyó estas palabras, se apresuró y trajo (?) al toro She- 
rish de la (?) dehesa [...] y al toro Tella del monte Im[glarra. [...]. Ante la gran 
puerta [del hunzarra (?)] [les hizo adelantarse (?)]. Trajo el aceite puro. Ungió 
[con él] los cuernos del toro Sherish. [Cubrió de oro la cola del toro Tella...] 


(Laguna que se extiende hasta la cuarta columna de la tablilla.) 


El combate de los dioses 
Tercera tablilla: laguna de unas treinta líneas. 


Cuando los dioses oyeron [el relato de la derrota del dios de la tempestad] pre- 
pararon sus carros y repusieron [a Ashtabi] (?) [...]. Ashtabi saltó sobre el carro 
como un [...] y condujo su carro hacia [...]. Reunió los carros. Lanzó al trueno, 
y entre ruido de trueno [bajó (?)] hacia el mar. 


El texto menciona después setenta dioses que acompañaban a Ashtabi en 
su expedición contra Ulikummi, expedición que iba a acabar en un fra- 


caso: 


No puede [...]. Ashtabi y los setenta dioses cayeron (?) en el mar. 
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El asalto de Ashtabi y de los setenta dioses no ha podido disminuir a Uli- 
kummi, que sigue creciendo: 


Hizo temblar el cielo y [la tierra...] [como una torre], creció y alcanzó el kun- 
tarra, La altura de la diorita alcanzaba 9.000 leguas y su cintura 9,000 leguas. 
Él se erguía ante la puerta de la ciudad de Kummiya como un [...]. Obligó a 
Jepat a abandonar su templo, de suerte que ya no podía tener noticias de los 
dioses, y que ya no podía ver ni al dios de la tempestad ni a Shuwaliyatta. Je- 
pat se dirigió a Takiti: «¡Escucha, oh Takitil Toma tu bastón en la mano, cál- 
zate tus rápidas sandalias. Ve y convoca la asamblea de los dioses. La diorita 
sin duda ha matado a mi esposo, el noble rey». Takiti trata, en vano, de ejecu- 
tar la orden de Jepat: ya no hay ruta. 


(Laguna extensa.) 


La derrota del dios de la tempestad 

Aquí debía tener su lugar el relato de la lucha y de la derrota del dios de la 
tempestad en el curso de su combate contra Ulikummi, acontecimientos a 
los cuales sin duda se había aludido ya al final de la segunda tablilla. En 
efecto, cuando el texto se reanuda, encontramos a Tashmishu, el mensaje- 
ro del dios, relatando a Jepat la suerte del dios de la tempestad: 


«En un humilde lugar, [mi señor deberá permanecer] hasta que pasen los años 
que le han asignado». Cuando Jepat vio a Tashmishu, estuvo a punto de caer 
del tejado. Si hubiera dado un paso, habría caído, pero sus mujeres la sujeta- . 
ron y no la dejaron ir. Cuando Tashmishu hubo dicho esas palabras, volvió a : 
bajar de la torre y fue a ver al dios de la tempestad. Tashmishu dijo al dios de 
la Tempestad: « ¿Dónde vamos a sentarnos? ¿En el monte Kandurna? Mien- 
tras estemos en el monte Kandurna, algún otro irá a sentarse en el monte La- 
lapaduwa. [Si] nos vamos de aquí [...], ya no habrá rey en el cielo». 


Tashmishu aconseja al dios de la tempestad que vaya a ver a Ea, dios de la 
sabiduría, en su ciudad de Ápsuwa, morada de las aguas primigenias. (Tex- 
to extremadamente fragmentario.) 
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La asamblea de los dioses 

La lucha divina amenaza el orden mismo del mundo. Ulikummi no se 
contentará con abatir al dios de la tempestad: piensa destruir a la humani- 
dad entera. Ea se dirige a los dioses reunidos: 


«¿Por qué habríais de destruir [a la humanidad?]. Los hombres, ¿no ofrecen 
sacrificios a los dioses? [...] [Si] destruís a la humanidad, ya nadie [se cuidará] 
de los dioses, ya nadie les ofrecerá panes de sacrificio ni libaciones. Ocurrirá 
que el dios de la tempestad, el poderoso rey de Kummiya, tendrá que poner 
mano [él mismo] al arado, y que Ishtar y Jepat tendrán que moler el grano». 
Ea se dirige sobre todo a Kumarbi: 

«Por qué quieres hacer daño a la humanidad? [...] ¿No te ofrece con gozo 
sus sacrificios en tu templo, oh Kumarbi, padre de los dioses? [...)». 


Diálogo muy fragmentario entre Ea y Enlil; luego Ea va a ver a Upelluri. 
Se dirige a él: 


«¿Ignoras, oh Upelluri, ignoras la noticia? ¿No conoces a ese dios poderoso (?) 
que Kumarbi ha formado para oponerle a los dioses, para tramar la muerte del 
dios de la tempestad? Ha formado un rival para el dios de la tempestad. Se yer- 
gue en el mar como una roca de diorita. ¿No lo conoces? Como una torre (?) es 
de elevado, ha obstruido los cielos, la santa casa de los dioses y Jepat...». Upelluri 
responde a Ea: «Cuando elevaron el cielo y la tierra sobre mí, yo no sabía nada de 
eso, Cuando vinieron y separaron el cielo de la tierra con una cuchilla (?), yo tam- 
poco sabía nada. Ahora me duele un poco el hombro derecho, pero no sé de qué 
dios se trata», Al oír Ea esas palabras, volvió el hombro de Upelluri: la diorita es- 
taba sobre el hombro de Upelluri como una flecha. Ea se dirigió a los dioses anti- 
guos: «¡Escuchad, dioses antiguos, vosotros que conocéis las palabras de antaño! 
¡Abrid los antiguos almacenes de los padres y los abuelos! Que traigan los anti- 
guos sellos de los antepasados y que luego los sellen de nuevo. Que traigan la an- 
tigua cuchilla (?) de cobre con la que separaron el cielo y la tierra. ¡Que corten (?) 
los pies de Ulikummi que Kumarbi formó para hacer de él el rival de los dioses! ». 


Las últimas líneas del texto son, una vez más, extremadamente fragmen- 
tarias, Ea hace informar a los dioses, por Tashmishu, de que ha dejado in- 
válido a Ulikummi: «¡Id de nuevo a combatirle!». Los dioses se reúnen. 


Han recobrado ánimo. Todos juntos, 
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comienzan a mugir como el ganado contra Ulikummi. El dios de la tempes- 
tad saltó sobre su carro [...] Con el trueno, bajó hacia el mar y entabló comba- 


te con la diorita. 


Ulikummi le invita a medirse con él. Se jacta de poner en obra sus pro- 


yectos: 


[En los cielos], asumiré la realeza. [Destruiré] a Kummiya. Ocuparé el kunta- 


rra. [Echa]ré a los dioses [del cilelo. 


Las últimas líneas del texto, muy fragmentarias, debían de relatar la de- 
rrota de Ulikummi. 

Señalemos aún dos mitos hititas, el de la serpiente Illuyanka y el del 
dios Telepinu. El primero forma parte del ritual «de la fiesta del purulli 
(¿fiesta de Año Nuevo?) del dios de la tempestad de Nerik», uno de los 
centros culturales del Imperio hitita. Es extremadamente interesante no- 
tar que el texto en que ese mito nos ha llegado expone específicamente el 
papel que desempeña ese mito en la celebración de la fiesta. Hemos insis- 
tido en este punto a propósito de ciertos mitos mesopotamios, pero lo que 
es notable aquí es que el texto nos da dos versiones de este mito, y señala 
que la primera es «la que ya no se recita». 

El mito de la serpiente Illuyanka repite la lucha del dios de la tempes- 
tad contra la Gran Serpiente. El dios, vencido al principio, acabará por de- 
rribar a su rival con ayuda de un humano. Por su forma y sus detalles, este 
mito procede más del relato folclórico que del mito propiamente dicho, 
pero se emparenta inmediatamente con esos mitos universales que hablan 
de la lucha de una divinidad contra un monstruo primordial. Aquí, como 
en la mayor parte de los mitos que nos ha dado el Asia Menor hitita y hu- 
rrita, nos traslada a un tiempo en que dioses y hombres viven en la tierra, 
unos junto a Otros. 

El Mito de Telepinu (existe un mito muy semejante, cuyo protagonista 
es el dios de la tempestad) cuenta la desaparición del dios de la vegetación: 
«Telepinu ha partido, ha tomado consigo el grano [...] el grano ya no cre- 
ce. El ganado y el hombre ya no se reproducen, la vegetación desaparece [...] 
los dioses ya no pueden satisfacer su hambre [...]». El gran dios de la tem- 
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pestad se siente ansioso: «Telepinu, hijo mío, se ha enojado y se ha llevado 
consigo todas las cosas buenas [...]». Los dioses parten en su busca, sin éxi- 
to. Al fin, es la abeja quien se lo encontrará reposando «en una pradera, 
cerca del bosque de la ciudad de Lihzina». Picándole, le despierta del sue- 
ño. Tras diversos episodios, el dios se enojará de nuevo, Telepinu se deja- 
rá ablandar, volverá a su templo y la vida recobrará su curso normal. Aquí, 
igualmente, el mito forma parte de un ritual, ritual sin duda celebrado en 
territorio hitita con ocasión de una hambruna o de una sequía prolongada. 
Los temas del mito —desaparición del dios de la vegetación, la picadura 
de la abeja que le despierta (tema folclórico, siendo considerada la pica- 
dura de abeja como curadora de la parálisis)— vuelven a hallarse más o 
menos en todas partes. Hay analogías especialmente estrechas, pero no in- 
esperadas, con los mitos sumerio-babilonios que hablan del descenso de la 
diosa Ishtar a los infiernos —con su desaparición, toda reproducción cesa 
en la tierra— y, naturalmente, con mitos cananeos y sirios que pertenecen 
al ciclo de Tammuz-Adonis, mitos en los cuales la desaparición del joven 


dios provoca que cese la vida. 
pS 

Nota sobre las traducciones 
Para la mayor parte de los textos sumerios, se ha seguido, por regla gene- 
ral, a S. N. Kramer y T. Jacobsen, quienes no cabe decir qué inmensos pro- 
gresos han hecho posibles para la comprensión de los textos religiosos su- 
merios. Se puede consultar con provecho: S. N. Kramer, en Ancient Near 
Eastern Texts Relating to the Old Testament, editado por James B. Prit- 
chard, Princeton University Press, 1950, p. 37 y ss., y la obra del mismo 
autor titulada La historia empieza en Sumer, 1957, sugestiva, pero cuyo más 
grave defecto es, sin duda, la ausencia de sentido crítico y de humildad. 
Los capítulos de T. Jacobsen, en Before Philosophy, Londres, Penguin 
Books, 1949, P. 137 y ss., son sin duda los más evocadores del medio meso- 
potámico. 

Para las traducciones de los textos asirios e hititas, el autor es el único 


responsable. 
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EX LIBRIS 


ARMA ROME 


4 
MITOLOGÍA DE LOS SEMITAS OCCIDENTALES 


por 


ANDRÉ CAQUOT 


A 


«Los semitas nunca han tenido mitología. El modo neto y sencillo como 
conciben a Dios separado del mundo [...] excluía esos grandes poemas di- 
vinos en que desarrollaron su fantasía India, Persia y Grecia». Al enunciar 
este juicio, en 1855, Ernest Renan pensaba en el origen semítico de las 
grandes religiones monoteístas del universo: judaísmo, cristianismo, isla- 
mismo, y en la ausencia de mitos en la literatura de los árabes preislámicos, 
cuyo género de vida y civilización parecían mostrarles como los últimos 
representantes de los antiguos nómadas fundadores del monoteísmo. Poco 
después, el desciframiento de las escrituras cuneiformes revelaba la exis- 
tencia de la rica mitología de los semitas orientales, asirios y babilonios, lle- 
vando a rechazar la opinión de Renan. Pero los mitos y leyendas conte- 
nidos en las tablillas asirio-babilónicas no son las creaciones propias del 
genio semítico, sino traducciones o adaptaciones del sumerio. Lo que se sa- 
bía hasta 1930 de las religiones semíticas occidentales no permitía hablar 
apenas de mitologías fenicia o siria. 

Los documentos indígenas son inscripciones —dedicatorias, estelas fu- 
nerarias, tratados internacionales— generalmente bastante breves. Se leen 
en ellas los nombres de múltiples divinidades invocadas por el fiel o como 
garantizadoras. Ahora bien, los nombres divinos varían de tal modo desde 
una región, y aun desde una ciudad, a otra, que toda reconstitución de un 


panteón común a los semitas del oeste sigue siendo aleatoria. Los fenicios 
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de Biblos, desde los tiempos más antiguos, según atestiguan documentos 
egipcios, honraban a una diosa cuyo nombre verdadero se disimula bajo el 
título de Baalat, o «Señora» de Biblos; las inscripciones reales de la prime- 
ra mitad del I milenio a. C. le asocian un Baal, o «Señor» de la ciudad. En 
Sidón, el dios nacional lleva, en el siglo v a. C., el nombre de Eshmun, y los 
griegos harán de él un Asclepio; la diosa se llamaba Astarté. A pocos kiló- 
metros al sur de Sidón, los tirios ponían a la cabeza de su panteón al dios 
Melkart, literalmente, el «Rey de la Ciudad», helenizado como Heracles, 
mientras que en Cartago, colonia tiria en África del Norte, millares de 
dedicatorias testimonian al favor de una pareja divina constituida por Baal 
Ammón y la misteriosa Tanit, cuyo nombre al menos parece de origen afri- 
cano. La misma diversidad caracteriza a los panteones arameos, desde 
aquel que nos revela la gran inscripción del rey Zakir de Hama (siglo vr 
a. C.), dominado por Baalshamin, el «Señor de los Cielos», seguido de las 
divinidades astrales Shamash, el Sol, y Shahr, la Luna, hasta los de Palmi- 
ra, de Dura-Europos y de Hatra (en tiempo de la dominación romana en 
Oriente), en que se manifiestan las influencias más heterogéneas: oeste-se- 
míticas, babilónicas, árabes, helenísticas, iranias. 

Tal diversidad puede basarse en el hecho de que, en una región frac- 
cionada por la geografía y que no conoció unidad política impuesta desde 
el exterior, la religión empieza por ser religión de la ciudad. Cada ciudad 
formaba con sus arrabales un verdadero Estado, cuidadoso de afirmar su 
particularismo en el plano religioso y en el plano político. La comunidad 
de origen y de lengua permite suponer que, bajo nombres diferentes, se 
ocultan en realidad divinidades idénticas en figura y función. Suposición 
inverificable, pues nos faltan en casi todas partes el conocimiento de las re- 
laciones que los fieles imaginaban entre sus divinidades, y nos falta el co- 


nocimiento de la mitología. 


LOS TEXTOS DE RAS-SHAMRA 


El descubrimiento de los poemas de Ras-Shamra, la antigua Ugarit, ha 
probado que los semitas fueron capaces de crear mitos. Debemos detener- 


nos un poco en esos textos, no sólo en razón de su antigúedad —fueron re- 
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dactados en el siglo x111 a. C,—, sino sobre todo porque proporcionan los 
únicos ejemplos conocidos hasta hoy de relatos que ponen en juego las di- 
versas figuras de un panteón completo. No nos ofrecen un estadio arcaico 
o primario de la mitología semítica, sino una muestra de ésta, y es posible 
que, en las demás ciudades-estado de Fenicia o de Siria, los cleros locales 
hayan elaborado mitologías análogas, de las que sólo han subsistido vesti- 
glos dispersos entre autores de lengua griega. 

El lugar de Ras-Shamra, excavado a partir de 1929 por C. Schaeffer y 
G. Chenet, ha dado tablillas de tierra cocida que tienen caracteres cunei- 
formes de un tipo antes desconocido. Siendo treinta el número de los sig- 
nos, se trataba de un alfabeto y no de un silabario como el que emplea- 
ban los asirio-babilonios. A pesar de la ausencia de bilingie, se logró 
descifrarlos rápidamente, y se verificó por completo la hipótesis de traba- 
jo de los primeros intérpretes: los textos estaban escritos en una lengua se- 
mítica occidental emparentada con el fenicio y con la «lengua de Canaán» 
adoptada por los israelitas, Las tablillas extraídas del templo de Baal desde 
1929 hasta 1938, editadas y traducidas por C. Virolleaud, son en buena par- 
te de contenido mitológico. La forma es poética y, como la poesía del Anti- 
guo “Testamento, obedece al principio del paralelismo de los miembros. 


He aquí un ejemplo: 


(a) Ningún enemigo se levantará contra Baal, 
(4) ningún adversario, contra el cabalgador de las nubes. 


Por desgracia, los textos que poseemos están mutilados con excesiva fre- 
cuencia: se estima que, de algún poema, no nos han llegado más que cien 
líneas de las cuatrocientas que debía tener la tablilla, y aun los fragmentos 
conservados no son de un mismo asunto. Las dificultades de interpreta- 
ción de las partes indemnes a veces son insuperables: la escritura de Uga- 
rit no tiene signo para las vocales, y así, una partícula negativa se anota del 
mismo modo que una partícula afirmativa; numerosos términos se tradu- 
cen sólo de modo conjetural, o por el contexto, o recurriendo a etimolo- 
gías a veces azarosas. Teniendo en cuenta las dificultades internas, la idea 
que se puede dar de la mitología ugarítica sigue siendo parcial y provi- 


sional. 
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Ugarit fue el punto de encuentro de múltiples influencias: semíticas, 
sumerio-babilónicas, hurritas, egipcias, egeas, como lo muestran su arte 
compuesto y los documentos en lenguas diversas que allí se han recogido. 
Pero los mitos están redactados en el idioma semítico, y los dioses que po- 
nen en escena llevan nombres semíticos. Los semitas, pues, supieron crear 
mitos. Quizá hay que añadir que no lo hicieron por el puro placer de con- 
tar. Ciertos textos incluyen indicaciones de carácter litúrgico, dejando en- 
trever que los poemas debían ser recitados o cantados en fiestas celebradas 
en el templo. Los mitos relataban, justificándolo, el desarrollo de un ritual 
que hacían revivir ante los fieles las hazañas de los dioses. 


El dios El 


El panteón de Ugarit está presidido por El, cuyo nombre, común a casi 
todas las lenguas semíticas, significa «el dios por excelencia». Su título de 
«toro» le confiere una potencia irresistible; es el padre de los dioses innu- 
merables, el «padre de los hombres», el «creador de las cosas creadas». 
Es un viejo, y se le llama «el padre de los años», igual que el Dios de ls- 
rael recibe en la visión de Daniel (VII, 9) el título de «anciano de los días». 
Del viejo, El tiene la barba canosa, la sabiduría infinita y la bondad. Es el 
«Favorable», el «Misericordioso», y los «bellos nombres» que el Corán 
confiere a Alá recuerdan esos epítetos. No obstante, este creador parece 
singularmente alejado de su creación. Reside en un lugar misterioso y le- 
jano: «en la fuente de los ríos, en el hueco de los abismos»: entendemos, 
probablemente, en la confluencia de las dos ramas del río cósmico que 
ciñe con sus aguas el universo visible (las «aguas de lo alto» y las «aguas 
de abajo», separadas por el firmamento, según Génesis, I, 6-7). Allí es 
donde los dioses van a presentarle sus quejas, pero, en las narraciones épi- 
cas de que vamos a hablar, El parece quedar en el plano de fondo. ¿Es un 
dios ocioso, un creador retirado de su creación? ¿No es más bien un ma- 
jestuoso garantizador del orden cósmico, que vigila de arriba abajo el jue- 
go de fuerzas del que depende la vida del mundo y de los hombres, fuer- 
zas encarnadas por otros dioses, más próximos a los hombres y adorados 


con más fervor? 
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Quizá no siempre fue así. El poema que se ha titulado Nacimiento de los 
dioses graciosos parece ser el único vestigio de un ciclo mitológico en que el 
dios El tenía un papel más activo. El está a la orilla del mar, hechiza a dos 
mujeres extendiendo su «mano» (su miembro viril). Mientras una ave 
se asa al fuego, las dos mujeres se convierten en sus esposas. Dan a luz a 
los «dioses graciosos», Shahar, «Aurora», y Shalim, «Paz» o «Crepúsculo», 
que la diosa Athirat, la Misericordiosa, paredra por derecho del padre de 
los dioses, amamanta con sus pechos. Los recién nacidos tienen mucho 
apetito y El les manda que recorran durante siete años cultivos y pastos 
mientras el alimento se acumula en los graneros. El texto está entrecorta- 
do por rúbricas que ordenan cumplir ciertos ritos, si bien resultan enigmá- 
ticos. Uno de ellos: «Cuece un cabritillo en la leche», justifica la prohibición 
hecha a los israelitas por Éxodo, XXIII, 19, «No cocerás a un cabritillo en la 
leche de su madre». El poema debía acompañar la celebración de un ma- 
trimonio sagrado destinado a promover la fertilidad de los campos y la fe- 
cundidad de los rebaños. Mito agrario, el poema del Nacimiento de los 
dioses graciosos contrasta con los demás textos ugaríticos en razón del lu- 
gar que da al dios El, Es sorprendente que ningún mito cuente cómo ese 
«creador de las cosas creadas» ha realizado su obra de demiurgo. Ese jefe 
del panteón de Ras-Shamra, ¿no fue eclipsado por un dios nuevo, o, más 
recientemente, no fue promovido a una dignidad eminente por los semitas 
de Ugarit, el dios Baal? 


Baal y el Príncipe del Mar 


Según el Antiguo Testamento, Baal es la designación habitual de los «fal- 
sos dioses». Etimológicamente, es el «Señor», y ese título, por sí solo, indi- 
ca la extensión de sus atribuciones. En la literatura ugarítica, Baal es una 
personalidad divina, de aspectos múltiples. Lleva el epíteto de «ternero» 
o de «becerro», y se puede reconocer una figura semejante bajo los rasgos 
del «becerro de oro» cuya imagen erigieron y adoraron los israelitas infie- 
les (Éxodo, XXXII, 4, I Reyes, XII, 28). Habitando en las alturas de Tsa- 
phón —lo que significa quizá la «Nube Tenebrosa»—, es un dios de la tem- 
pestad, como el dios Hadad de los arameos. A él, o a una figura semejante 
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u homónima, los profetas adversarios de Elías (1 Reyes, XVIII) invocan en 
vano en la cima del Carmelo para que acabe la sequía. Dirigiendo o encar- 
nando los fenómenos atmosféricos y las precipitaciones, de él dependen las 
buenas cosechas. Armado del rayo, es también, en fin, un dios guerrero 
que se eleva al rango de campeón de los dioses y conquista con alta lucha 
el lugar de honor entre los dioses de Ugarit. 

El príncipe Yam —su nombre significa «el Mar»—, llamado también 
el «Juez-Río», ha decidido que le sería construido un palacio. Ha pedido 
la colaboración del dios arquitecto y artesano Kuthar, el «Hábil», que sim- 
boliza las civilizaciones prestigiosas de ultramar, pues «Creta es su resi- 
dencia, Egipto su patrimonio». Tal es la noticia que se le lleva al dios El. 
Éste parece aprobar el designio de su hijo Yam y está dispuesto a recono- 
cerle la realeza entre los dioses, sin tener en cuenta las protestas del dios 
Astar, pretendiente al trono divino y constantemente rechazado. Pero 
Yam se pone arrogante. Se presume que Baal ha rehusado pagarle el tri- 
buto, pues el Príncipe del Mar envía sus diputados a la asamblea de los dio- 
ses para pedir que se le entregue a Baal como esclavo. Al saber que se acer- 
ca la embajada, los dioses se sienten llenos de temor y, consternados, 
«inclinan la cabeza sobre las rodillas». Baal les avergúenza tal cobardía y 
les manda levantar la cabeza. Los enviados de Yam saludan respetuosa- 
mente a El, que se declara dispuesto a entregar a Baal, no sin ironía quizá, 
pues les anuncia que les costará mucho trabajo. En efecto, Baal está asisti- 
do por las diosas Anat, su belicosa hermana, y Astarté. Cuando se reanuda 
el relato, vemos a Baal armarse para combatir con el Príncipe del Mar. El 
servicial Kuthar le ha forjado dos mazas, que, como las espadas de los hé- 
roes de las gestas caballerescas, llevan nombres simbólicos, quizá dotados 
de una potencia mágica: «¡Expulsa!l» y «¡Rechaza!», y que «vuelan en 
mano de Baal como águilas». Con ellas, Baal le aplasta la cabeza a su ene- 
migo, y Astarté (?) proclama: «¡Ciertamente, Yam ha muerto y Baal es 
nuestro rey!». 

El mito de Baal y del Príncipe del Mar ha dado lugar a dos interpreta- 
ciones. Una, de carácter histórico, ve en Yam la personificación de los 
«pueblos del mar» que asaltan la costa fenicia y son rechazados por el dios 
nacional de Ugarit. El otro procede de una comparación entre ese mito y 
el poema babilónico de la creación, en que Marduk, el campeón de los dio- 
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ses, parte en dos el cadáver de Tiamat, la potencia del mar, para formar 
con él el mundo, pero las alusiones que justifican esta hipótesis son poco 
claras y no se puede especular sobre las considerables lagunas del texto. Si 
Baal no aparece como un demiurgo, al menos se le puede considerar como 
un ordenador del cosmos amenazado por los asaltos del elemento líquido. 


El palacio de Baal. La diosa Anat 


No se puede decir exactamente cuál era el encadenamiento de los textos de 
los que es héroe Baal. No es seguro, pues, que las dos tablillas que parecen 
tener por motivo central la construcción del palacio de Baal sean continua- 
ción del episodio de la victoria sobre Yam. El arranque de la primera tabli- 
lla nos hace asistir a un curioso episodio: habla, para empezar, de los prepa- 
rativos del banquete en honor de Baal, luego vemos a su hermana Anat 
combatir y destrozar guerreros, hundiendo las rodillas en su sangre y api- 
lando sus cabezas. El furor belicoso de la diosa explica la representación que 
de ella dieron los egipcios y el favor de que disfrutó ante los faraones con- 
quistadores de la XIX dinastía, al mismo tiempo que otra diosa semítica 
que se le parece mucho, la combativa Astarté. Terminada la matanza, Anat 
recibe un mensaje de Baal ordenándole que vuelva a trabajos más pacíficos, 
que parecen relacionarse con la fertilidad del suelo, pues la virgen guerrera 
es también una diosa de la vida y de la fecundidad. Su nombre debe rela- 
cionarse con la designación semítica de la «fuente», ayn. Baal la llama y ésta 
exclama: ¿no he derribado a tus enemigos, el Príncipe del Mar, el dragón 
Tannin y Lotan, «la serpiente tortuosa, la bestia de siete cabezas»? Baal 
pide a su hermana que intervenga a su favor, pues volvemos a hallar a la 
diosa ante el dios El, al que declara: «El poderoso Baal es nuestro rey, nues- 
tro juez, no hay nadie por encima de él [...] no obstante, no hay casa como 
los dioses, no hay corte como los hijos de Athirat». Seducido, o amenazado, 
por Anat, el padre de los dioses, acepta y manda buscar a Egipto al arqui- 
tecto divino Kuthar. En la segunda tablilla, es la propia Athirat, la madre 
de los dioses, quien reconoce la realeza de Baal, y pide a El que se le cons- 
truya un magnífico palacio, de oro, de plata y de lapislázuli, para que Baal 
dé lluvias abundantes. Vemos después a Kuthar a la obra, encendiendo sus 
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forjas en el palacio en construcción, pero Baal está inquieto por los planes 
de Kuthar: éste quiere abrir aberturas en la casa que edifica. Baal piensa, sin 
embargo, en el suntuoso banquete que va a ofrecer a los dioses y diosas, y 
parte a visitar las ciudades de su reino. A su regreso, acepta el plan de Ku- 
thar: se abrirá una ventana, De repente, cambia el tono. Apenas consagra- 
da por la edificación del palacio, la realeza de Baal es amenazada por el dios 
Mot, que habita en una morada subterránea y hedionda. 

El palacio de Baal parece ser a la vez la residencia celeste del dios y su 
reflejo terrestre, el templo de Baal en Ugarit. El poema debía ser recitado 
en ceremonias de inauguración (compárese con el relato de la dedicación 
del templo de Jerusalén por Salomón en 1 Reyes, VII) o de entroniza- 
ción periódica de Baal. Señor de la tempestad, éste asegura la alimentación 
de los hombres y de los dioses, pero, para difundir sus beneficios, ha de 
abandonar su morada y caer sobre la tierra en forma de lluvia. Es lo que 


nos muestra el episodio siguiente. 


Baal y Mot 


Mot, cuyo nombre parece significar «Muerte», manda a Baal que descien- 
da a su cueva, ansioso de devorarle. Tiende «sus labios hasta el cielo, su 
lengua hasta las estrellas». Baal no opone resistencia y se declara esclavo de 
Mot. Antes de rendirse a su adversario, Baal se une a una novilla, que qui- 
zá no es sino Anat, y tiene de ella un hijo: este episodio parece indicar que 
Baal, antes de desaparecer, preside la reproducción del ganado. Cuando 
se reanuda el relato, se anuncia a El la muerte de Baal, «el Príncipe de la 
Tierra», y el padre de los dioses se pone de luto. Anat llora y se desgarra el 
pecho. No obstante, Athirat trata de hacer sentarse a Astar en el trono que 
ha abandonado Baal, pero el pretendiente no tiene empuje. Anat parte en 
busca de su hermano ayudado por la diosa solar Shapash, que conoce to- 
dos los rincones del universo, ha encontrado a Mot y le ha hecho rendirse: 
«Le cosecha, le trilla, le aventa, dispersa su carne por los campos y los pá- 
jaros la devoran». Entonces El, gracias a un sueño premonitorio, sabe que 
Baal va a volver a la vida: ve por adelantado «los cielos goteando aceite, los 
arroyos corriendo como de miel». Ordena a Anat y Shapash que vayan en 
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busca de Baal, y un fragmento de tablilla relata cómo las dos diosas llevan 
al dios muerto a las alturas de Tsaphón, donde, cabe presumir, reanudará 
el ejercicio de su reinado glorioso. 

Se trata claramente de un mito agrario, fundamento de un ritual de 
fertilidad. Baal es aquí la personificación de la lluvia que la tierra necesi- 
ta para producir su fruto. Mot encarna el grano que debe empaparse del 
agua caída del cielo. Cuando han acabado los aguaceros, Baal está muerto, 
ha dado su sustancia al grano que madura. Pero en el momento mismo en 
que el trono de Baal queda vacío, en el rigor del verano, Anat y la diosa so- 
lar, recogiendo piadosamente los restos del dios, preparan la reconstitu- 
ción de las nubes, El tratamiento que Anat hace sufrir a Mot se explica por 
el ritual de la «última gavilla», que atestiguan diversos folclores: se libera 
del grano el espíritu de fertilidad con vistas a obtener una nueva cosecha el 
año siguiente. Tras este episodio del mito, percibimos netamente el rito. 
Igualmente, el luto de Anat es el modelo de las lágrimas que vierten los 
fieles, de las flagelaciones que se infligen, abrumados por el destino patéti- 
co del dios que se ha entregado para asegurar su subsistencia; que se ha en- 
tregado voluntariamente, pues su elección está hecha cuando deja a Ku- 
thar abrir una ventana en su palacio celeste, orificio por el cual se difundirá 
por la tierra. Los cultos agrarios son a menudo originadores de una piedad 
emotiva y ferviente, el mito de Baal y Mot deja entrever que los semitas de 
Ugarit conocieron las emociones intensas de esos cultos, y muestra cómo 


Baal llegó a ser el primero y más querido de sus dioses. 


Las leyendas reales 


En los poemas de Kerez y de Danel ya no estamos en el mundo de los dio- 
ses, sino en el de los hombres. Sin embargo, como en la época homérica, la 
escena se desplaza sin cesar de la tierra al cielo. 

El rey Keret ha perdido a toda su familia, mujer e hijos: está sin herede- 
ro. El dios El, que es su padre, como Yahvé es padre del rey de Israel (Sal- 
mos, 11, 7, LXXXIX, 27), se le aparece y le prescribe partir con su ejército al 
país de Udum, junto al rey Pabil, para casarse con su hija Huriya, «encan- 
tadora como Anat, amable como Astarté». Keret ejecuta la orden divina. 
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Llegado ante Pabil, rechaza todos sus regalos, pidiendo solamente la mano 
de su hija. En la asamblea de los dioses, Baal intercede para que El bendiga 
a Keret. Se concede la bendición: Keret tendrá siete, ocho hijos, uno de los 
cuales será amamantado por las diosas Anat y Astarté. El reino de Keret es 
próspero y le vemos ofrecer un banquete a los grandes de su reino. Aquí 
hay una laguna que no se puede colmar. Se vuelve a hallar a Keret rodeado 
de hijos mayores y gravemente enfermo. «¡Padre! ¿Vas a morir como los 
hombres? [...] ¿Los dioses mueren? », pregunta uno de sus hijos. Sin embar- 
go, todo el territorio sobre el que reina Keret parece llorarle ya, y quizá con 
nostalgia, una columna evoca la fertilidad del suelo, la abundancia de las 
cosechas y de las vendimias, toda esa prosperidad que el salmo LXXT] asig- 
na al rey justo. Tras un consejo de los dioses, en que El pregunta quién po- 
drá curar a Keret, éste recobra la salud y maldice al hijo demasiado impul- 
sivo.que ha querido aprovechar su debilidad para reinar en su lugar. 

Danel, citado en el libro de Ezequiel (XTV, 14 y XXVIII, 3) como un 
justo y un sabio de los tiempos lejanos, es igualmente un rey privado de 
descendencia, No tiene hijo que le ayude en el culto y combata con sus ene- 
migos. Baal se apiada de él, intercede por él ante el dios El, y le nace a 
Danel un hijo, llamado Aqhat. Un día, Danel, sentado a su puerta pa- 
ra «juzgar la causa de la viuda y del huérfano», ve venir hacia él al dios 
Kuthar. Danel le hace dar de comer y de beber, como Abraham a sus tres 
visitantes divinos de Mambré (Génesis, XVIII, 3). Kuthar le entrega un 
arco y flechas, que Danel confía a Aqhat, mandándole de caza. Allí, Aqhat 
encuentra a la diosa Anat, que codicia el arco de Kuthar. 

Ella le ofrece oro, plata y, finalmente, le propone la inmortalidad si 
Aqhat consiente en cederle su arma. El joven elude la oferta de la diosa: 
sabe muy bien que la muerte es el destino de los hombres, y se burla dis- 
cretamente de esa mujer cazadora. Anat, despechada, va a quejarse a El y 
prepara su venganza. Ayudada por un tal Yatpan, Anat, girando entre 
unas águilas por encima de Aqhat, le aplasta la cabeza. Danel, advertido 
de la muerte de su hijo, da libre curso a su dolor y maldice a la “Tierra por 
siete años. Muchos detalles del poema quedan oscuros: parece que la her- 
mana de Aqhat se disponga a castigar a Yatpan, y parece también que 
Anat formula la intención de hacer revivir a Aqhat y que cia ritos 


realizados por Danel tienen quizá ese mismo fin. 
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Esas leyendas precisan la fisonomía y el papel de los grandes dioses de 
Ugarit: El, Baal, Anat, pero son menos textos religiosos que poemas de sa- 
biduría, cargados de enseñanzas sobre la condición del hombre, sobre la 
actitud que debe tener hacia los dioses. Su motivo central y común parece 
ser el de la realeza, cuyo origen divino recuerda Keref. No solamente el rey 
asegura el orden y la justicia en su reino, sino que también su bendición 
determina su prosperidad, y su maldición, la esterilidad. Kerer y Danel in- 
sisten, finalmente, sobre la miseria del rey privado de hijo: hace falta la 
gracia de los dioses para remediarla. Se conoce suficientemente la impor- 
tancia que los relatos del Antiguo Testamento sobre reyes y patriarcas dan 
a una posteridad bendecida por Dios. 


EL ANTIGUO TESTAMENTO 


Los israelitas no tienen mitología. Á comienzos del siglo xx gustaba inter- 
pretar las leyendas patriarcales en términos de mitología astral: esta moda 
ha pasado. Es cierto que el exclusivismo yahvista rechaza los relatos épicos 
que tienen dioses por héroes, como los poemas ugaríticos. La ausencia de 
mitos así definidos no significa, sin embargo, que la Biblia esté desprovis- 
ta de temas míticos. Cuando los israelitas que nomadizaban por la estepa 
se establecieron en Palestina, entraron en contacto con poblaciones urba- 
nas cuyo superior nivel de civilización no podía dejar de impresionarles. 
Los palestinos estaban organizados en ciudades-estados, su religión era 
politeísta y el ejemplo de Ras-Shamra hace pensar que la mitología no les 
era extraña. Esos paganos son, en principio, para Israel, enemigos desti- 
nados a sucumbir en la guerra santa de Yahvé, pero algunos se hicieron 
aliados y adoptaron la religión de sus conquistadores, sobre todo cuando, 
alrededor del año 1000, David y Salomón convirtieron la ciudad cananea 
de Jerusalén, ocupada pacíficamente, en capital de un reino y lugar del 
Templo. Las instituciones que aparecen entonces, la realeza, el clero orga- 
nizado, ciertas fiestas, el mismo Templo, no tienen fundamento en el pa- 
sado nómada de Israel. Todo lleva a creer que en Jerusalén fue donde se 
compusieron los más antiguos salmos hebreos: son documentos sobre el 
culto de Sión. Se sabe con qué vigor condenaron los profetas el culto a los 
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falsos dioses, pero las formas de su culto, los himnos que se les cantaban, 
las gestas que se les atribuían, ¿no han sobrevivido en las alabanzas a Yah- 
vé, presentado a los cananeos aliados, a los israelitas ganados a la civiliza- 
ción de Canaán, como el verdadero Baal, el auténtico El? 

Los salmos y un profeta como Isaías, muy influido por la lírica del 
Templo, sitúan el viejo motivo de las victorias de Yahvé en términos que 


recuerdan los combates de Baal. Así, el salmo LXXTV, 13-14: 


Tú eres quien ha roto las cabezas de los Tannin en las aguas. 
Tú eres quien ha destrozado las cabezas del Leviatán. 


El Leviatán, la serpiente «huidiza y tortuosa» de la que habla Isaías (XXVII, 
1), no es otra cosa que el Lotan ugarítico. Como Baal, Yahvé es el «cabalga- 
dor de las nubes» (Salmos, LXVIITI, 5), es el que da «el trigo, el mosto y el 
aceite» (Oseas, II, 10); como el palacio de Baal, el Templo de Yahvé en Sión 
es llamado «las cimas lejanas de Tsaphón» (Salmos, XLVIMI, 3). 

Los textos de Ras-Shamra mencionan en varias ocasiones la asamblea 
de los dioses presidida por El. La imagen reaparece en el Antiguo Testa- 
mento: Yahvé está entronizado «entre los hijos de los dioses [los ángeles]», 


y juzga al mundo desde el centro de ese tribunal divino: 


Dios está en pie en la asamblea divina, 
en medio de los dioses [los ángeles] juzga. 
(Salmo LXXXIT, 1) 


Y el «prólogo en el cielo» del libro de Job nos hace asistir a una sesión de 
ese tribunal en que se decide la suerte del héroe. 

No es una concesión al politeísmo ambiente. En la perspectiva israelita, 
los dioses representan las potencias extranjeras que el pueblo de Yahvé ha 
sometido o debe someter a su Dios y a su ley. La mitología semítica ha pro- 
visto a la lírica de un arsenal de motivos tomados para exaltar a Yahvé, por 
encima de los dioses, el rey de los dioses, el que da a Jerusalén la victoria 
sobre sus enemigos. 

Es también en Jerusalén donde las tradiciones hebraicas han recibido la 
forma bajo la cual las conocemos. Allí también, viejos mitos pudieron rea- 
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daptarse a la gloria del Dios de Israel. Por eso la creación del hombre con- 
tada en el Génesis (11-IID) evoca relatos mitológicos sumerio-babilonios. ¿Se 
debe ese relato a una influencia directa de Mesopotamia, o es el eco de un 
perdido mito cananeo? Lo ignoramos. Pero se puede responder por el rela- 
to bíblico del diluvio, Muchos detalles recuerdan el episodio de Utanapi- 
shtim en la epopeya de Gilgamesh; sin embargo, según el Génesis (VIII, 4), 
el arca de Noé se encalla en los montes de Ararat, ignorados por el texto ba- 
bilonio. Ararat es el Urartu de los mesopotamios, la Armenia actual. Se en- 
trevé de ese modo que el relato bíblico debió de inspirarse en una tradición 
mitológica de los hurritas, originarios de las comarcas vecinas de Armenia 
y establecidos en Palestina en el IT milenio (Génesis, XIV, 6). 

La literatura hebrea posterior también nos ha transmitido semejantes 
temas míticos. El libro de Enoc contiene el célebre relato de la «caída de 
los ángeles», última transposición de la condenación de los dioses paganos 
por Yahvé. Ahora bien, este episodio tiene como escenario el Hermón, 
imagen terrestre del monte mítico, donde el dios supremo de los cananeos 


ejercía la realeza y el juicio. 


VESTIGIOS DE MITOS SEMÍTICOS EN LOS TEXTOS CLÁSICOS 


Se sospecha que la abundante literatura mitológica en lengua griega ha in- 
corporado cierto número de elementos de origen semítico. En la leyenda 
de Heracles, la muerte del héroe en la pira del monte Eta traslada quizá un 
ritual tirio de regeneración del dios Melkart por el fuego. Los textos clási- 
cos, en todo caso, son los únicos testigos del mito de una divinidad indis- 
cutiblemente semítica. 

Se trata de Adonis, cuyo nombre es una forma helenizada del fenicio 
adóni, «mi señor». Tal como la hallamos en poetas y mitógrafos griegos 
y latinos, la leyenda le da por padre un rey de Siria llamado Telas, o el 
rey de Chipre, Ciniras, y por madre a Mirra. Ésta, metamorfoseada en 
árbol, da a luz a un niño de radiante belleza. Afrodita lo recoge y lo con- 
fía a Perséfone, que se prenda de él y se niega a devolverlo. Para cortar la 
querella de las diosas, Zeus decide que Adonis pasará la tercera parte del 
año junto a Afrodita, otra tercera parte junto a Perséfone, y dispondrá a 
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su gusto del resto del tiempo. Adonis decide dar esos cuatro meses a Afro- 
dita. Se cuenta así que Adonis murió en la caza, herido en el muslo por 
un jabalí. 

El culto de Adonis fue conocido por los griegos desde el siglo vi a. C., 
sin duda por mediación de Chipre. En la misma época, Ezequiel (VIII, 14) 
lo señala en Jerusalén bajo el nombre babilonio de Tamuz. Más tarde, nu- 
merosos testimonios clásicos y patrísticos atestiguan la difusión en todo el 
mundo mediterráneo de ese culto patético, en que a la alegría del reen- 
cuentro de Adonis y Afrodita sucedían el dolor de su brusca muerte y el 
luto de las mujeres. Efímeros jardines simbolizaban la gracia y el prema- 
turo declinar de la divinidad. Adonis es un dios semítico de la fertilidad, 
que representa el espíritu de la vegetación, quizá un avatar del Baal ugarí- 
tico, pero el mito que se acaba de resumir muestra que los griegos supieron 
bordar sobre su leyenda, darle un giro novelesco y enriquecerlo con deta- 
lles tomados de los mitos de otras divinidades agrarias, no semíticas, tal 
como el de Coré. 

No se tendrán por testimonio más fiel sobre la mitología semítica las 
informaciones dejadas por un autor del siglo 11 de nuestra era, Filón de Bi- 
blos, bajo el título de Historia fenicia, aunque pretenda retranscribir la en- 
señanza del sabio fenicio Sanconiatón, «anterior a la guerra de Troya». 
Los fragmentos de Filón de Biblos que nos ha transmitido Eusebio de Ce- 
sarea en su Preparación evangélica implica tres relatos distintos. 

La primera parte es una cosmogonía, de carácter menos religioso que 
científico, en que intervienen los elementos físicos y no los dioses. La doc- 
trina recuerda ciertas cosmogonías llamadas «órficas». 

La segunda parte, especie de historia de los progresos de la humanidad, 
atribuye las invenciones civilizadoras a grandes hombres cuyos nombres 
pertenecen a veces al vocabulario semítico: son abstracciones, como Misór 
(en hebreo mishór, «rectitud»), inventor de la sal, o divinidades como Ju- 
sór, inventor de los encantamientos y de la navegación, tras el cual se reco- 
noce al ugarítico Kuthar. El prejuicio euhemerista de Filón es poco com- 
patible con la exposición de una mitología. De la tradición religiosa fenicia 
no sobreviven probablemente aquí más que algunos nombres divinos. 

Finalmente, hay una Historia de los Uránidas o lucha de las generaciones 
divinas: al principio existía Elyun, el Altísimo, al que sucede Urano. Éste 
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es destronado y emasculado por su hijo Cronos, que es Elos, pero tiene un 
vengador en la persona de Zeus, que es Adódos, llegado a ser rey de los dio- 
ses. Ahí también hallamos nombres divinos semíticos: Elyum es Elyon, 
dios nombrado por una inscripción aramea y título del Dios de Israel en 
los Salmos; Cronos-Elos es El; Zeus-Adódos, Hadad, nombre del dios ara- 
meo de la tempestad, asimilado a Zeus en la época helenística. Pero el es- 
quema según el cual están ordenados esos nombres divinos no es semítico: 
es el de una teogonía que recuerda la de Hesíodo, pero más próxima aún 
al mito hurrito-hitita de Kumarbi, poniendo en juego cuatro generaciones 
de dioses y no tres como Hesíodo. Una tablilla de Ras-Shamra certifica la 
equivalencia El-Kumarbi, y muestra que este mito era conocido en Uga- 
rit, donde aparecen tantas influencias. Sin embargo, no se puede concluir 
de ahí que se trate de un mito semítico. 
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5 
MITOLOGÍA GRIEGA 
por 


PIERRE GRIMAL 


EL LUGAR DEL MITO 


A Grecia se debe el nombre y aun la noción de mitología. El espíritu he- 
leno oponía, como dos modos antitéticos de pensamiento, el logos y el 
mythos, el «razonamiento» y el «mito». El primero es todo aquello de que 
se puede dar cuenta racionalmente, todo lo que alcanza a una verdad ob- 
jetiva, y es idéntico para todos los espíritus. El segundo es todo lo que se di- 
rige a la imaginación, todo lo que no es susceptible de verificación, sino 
que lleva su verdad en sí mismo, en su verosimilitud o, lo que viene a ser 
lo mismo, en la fuerza de persuasión que le confiere su belleza. 

El pensamiento griego entero oscila entre esos dos polos, el del logos y 
el del mito, y a menudo ha sorprendido que el pueblo más razonable del 
mundo también haya sido el que quizá ha inventado y, seguramente, di- 
fundido las fábulas más absurdas. Pero es vano preguntarse si los griegos 
han creído en los mitos. Es como preguntarse si el Zeus de Fidias era una 
imagen fiel del Olímpico. La cuestión no tiene sentido. El Zeus de Fidias 
era bello y provocaba en el alma de quien lo contemplaba una suerte de in- 
tuición de lo divino por la belleza: en esa medida, y sólo en ésa, la estatua re- 
presentaba al dios. Lo mismo pasa con los mitos: cada cual podía creer en 
ellos o dudar de ellos a su gusto; ninguno de ellos ha sido nunca artículo de 
fe impuesto por una autoridad religiosa; así se ve a los poetas cómicos tra- 
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tarlos con la mayor falta de respeto, pero, más profundamente aún, cada 
cual tenía el derecho de modificar esos mitos, y no hay un poeta, en toda la 
historia de la literatura helénica, que no haya jugado según su fantasía con 
las tradiciones legendarias, modificándolas, adaptándolas, confiriéndoles 
tal o cual significación moral. Dominio fluido, movedizo, porque se ha des- 
prendido de las sujeciones de la razón, la mitología se parece a la arcilla de 
la que los artistas griegos modelaban a-su gusto mil imágenes diversas; y ahí 
está su carácter más profundo, el que le ha dado su fecundidad para la his- 
toria del pensamiento humano: en todo tiempo, ha proporcionado materia- 
les a la creación poética o filosófica, y nunca ha constituido un dato inmu- 
table, adquirido de una vez para siempre, ni una teología revelada. 


EL MITO COMO SÍMBOLO 


Eso es tan verdadero que vemos a un filósofo como Platón crear ante nuestros 
ojos un mito nuevo para expresar una intuición sobre la naturaleza del amor. 
Platón imagina, en El Banquete, que el creador había empezado por configu- 
rar a los seres humanos mucho más fuertes, mucho mejor dotados que como 
son ahora. Cada uno tenía dos cabezas, cuatro brazos, cuatro piernas, y era 
tan temible en su fuerza que el señor de los dioses, inquieto de su obra, deci- 
dió debilitarle y, para ello, lo partió en dos mitades, cada una de las cuales se 
hizo autónoma. Y así es, dice Platón, como nació la humanidad actual. Pero 
esas mitades de seres, sintiéndose inconscientemente incompletas, buscan 
desesperadamente la mitad que debe completarlas. Ese sentimiento instinti- 
vo, ese impulso hacia otro, es la esencia misma del amor. Es muy probable 
que Platón no encontrara ese mito en la tradición religiosa griega, sino que lo 
imaginara por entero. Y lo que hizo Platón en El Banquete, otros escritores 
lo habían hecho antes que él, y otros más lo harán después que él. Hay en la 
mitología toda una serie de leyendas inventadas a gusto para encerrar una 
alegoría, sólo que no siempre sabemos discernirlas, y los griegos tampoco 
podían hacerlo siempre. Tenían incluso tendencia a buscar significación pro- 
funda en mitos que nunca la habían tenido. 

La verdad es que los mitos alegóricos no son ni los más numerosos ni 


los más importantes. No ocurre que todos los mitos griegos hayan sido, en 


134 Pierre Grimal 


un momento de su historia, depositarios de una verdad secreta. Algunos 
pensadores griegos, y algunos modernos, lo han creído, pero erróneamen- 
te. Los mitos de los filósofos de profesión o los de los poetas como Hesío- 
do, que son moralistas y, por consiguiente, de las maneras de los filósofos, 
forman, en conjunto, una categoría particular y no deben su existencia 
más que al hecho de que el modo de pensamiento mítico era familiar a sus 
autores. Existía una mitología anterior a los mitos alegóricos: era, lo repe- 
timos, un modo de pensamiento que se reveló, al usarlo, capaz de crear un 
universo dotado de sus leyes propias y que se nos manifiesta a través de la 
literatura: la epopeya, para empezar, luego el lirismo coral y la tragedia, 
antes de que los filósofos se apoderaran de él. 


LOS ORÍGENES DE LA MITOLOGÍA GRIEGA 


¿Cómo pudo nacer ese pensamiento mítico? Este problema, que no se 
puede menos de plantear, no se resuelve con certidumbre. Sin duda, en su 
origen primero, la mitología helénica procede de una función inherente al 
espíritu humano, la facultad de crear realidades imaginarias, y es seguro 
que esta facultad se ejerció al principio, preferentemente, en el dominio de 
la religión. También el mito griego está en estrecha relación con ésta, pero 
no se confunde con ella. En cierta medida, incluso se puede decir que es 
antirreligioso, si es cierto que tiende a desacralizar a las divinidades, inte- 
grándolas en sus fábulas, dotándolas de historia, prestándoles aventuras de 
las que siempre se han escandalizado los espíritus verdaderamente religio- 
sos. Se mostraba, en Creta, una «tumba de Zeus»: Píndaro, aludiendo a ese 
mito cretense, lo rechaza resueltamente y, para excusar la impiedad, ¡no se 
le ocurre otra cosa que alegar sino el gusto, innato en los cretenses, por la 


mentira gratuita! 


MITO Y RELIGIÓN 


La mitología tiene como carácter esencial atraer lo divino a la tierra, abolir, 


de hecho, toda distancia entre lo inmortal y lo mortal. Se verá, pues, a Zeus 
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enamorado, a Apolo esclavo de un rey tesalio, a Afrodita herida de una lan- 
zada, a Hefesto renqueante. Los dioses tendrán una biografía semejante a 
la de los seres humanos. Nacerán, amarán, se enojarán, incluso lucharán y, 
a veces, morirán. Además, gustarán de descender a la tierra, de mezclarse 
con los hombres, de tomar cuerpo, sin que resulte de ello ninguna conse- 
cuencia metafísica. Es evidente que ese trabajo de fabulación debe distin- 
guirse del pensamiento religioso propiamente dicho, En los santuarios, los 
sacerdotes meditaban sobre la naturaleza de los dioses: a veces, su enseñan- 
za revestía la forma de un mito —y entonces era una alegoría sagrada—, 
pero tenían cuidado de no confundir la divinidad con la imagen que de ella 
se hacían los simples fieles o los poetas. La mitología debe mucho a los san- 
tuarios, pero no se ha desarrollado por entero a su sombra. 

Existen, en el conjunto de los mitos, muchas leyendas que tienen sabor 
popular y, más exactamente, folclórico, y quizá es en su dirección por don- 
de conviene buscar la solución de nuestro problema. Son todas las leyendas 
que parecen surgidas de una reflexión sobre ritos o imágenes extrañas a la 
tradición primitiva de los helenos. Cuando éstos llegaron a las orillas del 
Mediterráneo, encontraron allí divinidades y cultos cuya significación no 
comprendieron. Ellos mismos poseían una religión, con divinidades ya 
personalizadas, y son éstas las que tratarán instintivamente de reconocer 
en el mundo religioso nuevo con el que tropezaban. Para explicar las dife- 
rencias que observaban, el mito ofrecía sus inmensas posibilidades. 

Por ejemplo, en el mundo egeo había una divinidad femenina, la Dama 
de las Fieras, que se representaba de pie entre dos animales salvajes. La 
significación religiosa de la imagen no era accesible, naturalmente, a los 
invasores, que, en cambio, creyeron descubrir en ella a su diosa Artemisa. 
La concepción de la divinidad cazadora, llamada a imponerse más tarde, 
habría nacido de esta confrontación. Quizá también de la misma manera 
es como surgieron las innumerables leyendas de las metamorfosis divinas 
—medio cómodo para dar cuenta de las mil formas divinas bajo las cuales 
se creía reconocer la misma personalidad divina—. Zeus, en particular, fue 
el principal beneficiario de esas invenciones, y veremos que eso dio naci- 
miento a un ciclo de gran riqueza. 

Evidentemente, esa proliferación mítica, reacción espontánea del espí- 


ritu heleno frente a una realidad religiosa compleja, siguió siendo indisci- 
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plinada, independiente de cualquier autoridad sacerdotal y, al mismo tiem- 
po, susceptible de presentar variaciones considerables de una ciudad o aldea 
a otra. Hay divinidades comunes a todos los griegos, pero los mitos sólo 
presentaron ese carácter de generalidad en época bastante tardía, y siem- 
pre con variantes locales que muestran muy bien que, ante todo, surgieron 
aquí y allá, sin duda en un tiempo en que ya las oleadas de invasores se ha- 
bían roto y compartimentado en los diferentes territorios del continente y 
de las islas. 

Los grandes mitos griegos aparecen ya formados en los más antiguos 
textos de lengua griega conservados, es decir, los poemas homéricos. Ho- 
mero sin duda no cuenta ninguno (o casi ninguno, pues, a veces, hay mitos 
introducidos en episodios en la Ilíada y la Odisea), sino que numerosas alu- 
siones a las genealogías, contenidas en el poema, suponen la existencia de una 
mitología ya constituida. Esta mitología, que se adivina, comprende mitos 
relativos a las personas divinas y tradiciones legendarias en que aparecen 
héroes, es decir, seres medio humanos, medio divinos, que a menudo de- 
ben su nacimiento a la unión de un dios y una mortal, o que, de nacimien- 
to por entero mortal, han sabido, sin embargo, ganarse la amistad de los 
dioses y viven en familiaridad con ellos. Estas dos mitades de la mitología 
no forman, desde ese momento, dos dominios rigurosamente distintos. 
Existe toda una zona mal definida en la que personalidades heroicas y di- 
vinidades tienden a confundirse, y se adivina que tales o cuales héroes han 
sido antaño divinidades, pero que han perdido una parte de sus prerro- 
gativas por diversas razones históricas. Inversamente, hay héroes que son 
realmente personajes históricos, reyes, o taumaturgos, cuyo recuerdo ha 
persistido y se ha rodeado de leyenda. Su tumba se ha hecho lugar santo y 
su nombre se ha mezclado en relatos maravillosos. Ocurre incluso que los 
dos fenómenos se hayan producido en concurrencia a propósito de un mis- 
mo héroe, y que un ser humano divinizado haya recogido la herencia cultu- 
ral y mítica de una antigua divinidad local medio desaparecida. Sospecha- 
mos que eso ha pasado bastante a menudo con Heracles, el más «invasor» 
de los héroes, y es muy probable que las tradiciones relativas a los reyes de 
Micenas y de Argos o a los primeros soberanos del Ática mezclen inextri- 


cablemente la historia y el mito. 
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LOS MARCOS GENERALES DE LA MITOLOGÍA GRIEGA 


No obstante, a pesar de toda la confusión que preside la formación de la mi- 
tología griega, esa inmensa materia llegó a clasificarse y ordenarse. La cons- 
titución de una literatura cuya irradiación superaba el marco estrecho de las 
ciudades, el pulular de la colonización, el desarrollo de las relaciones co- 
merciales con todos los países ribereños del Mediterráneo oriental, la fortu- 
na de algunos grandes santuarios, como Delfos, Olimpia, para la Grecia 
propiamente dicha, y Mileto para Asia, todo ello tendió a internacionalizar 
los mitos, a hacer de la mitología el vehículo común del pensamiento helé- 
nico. En ese momento, el mito se hizo superior a la ciudad: ya no surgió de 
una tradición local, fue importado de fuera —o, más bien, se presentó a su 
regreso adornado, enriquecido, reforzado por todos los elementos que le 
habían aportado las comparaciones con los de otras ciudades y aun de otras 
razas—, La mitología desempeña entonces plenamente un papel esencial, 
que es ser un sistema de pensamiento destinado a explicar lo que desafía a 
la razón. Por ejemplo, lejos de quedar desconcertados por la religión egip- 
cia, hirviente de figuras animales y monstruosas, los griegos remitieron su 
origen al tiempo en que, aterrorizados por el gigante Tifón, los dioses se ha- 
bían disimulado bajo las formas más diversas y habían buscado asilo aun en 
las arenas del desierto líbico. Así, todo volvía a entrar en el orden: lo desco- 
nocido y lo insólito volvían a hallar un aspecto tranquilizador. 

En ese estadio, la mitología helénica elaboró varios ciclos, que forman 
los marcos generales y sólidos del sistema, Por lo pronto, las teogonías, es 
decir, la historia del engendramiento de los dioses, al mismo tiempo que 
la de la creación. Sospechamos que esta exigencia era extraña a la más an- 
tigua mitología helénica, y que su idea les vino a los griegos del exterior, 
probablemente de Asia Menor. Después, cada uno de los grandes dioses se 
halló dotado de un conjunto de leyendas de orígenes diversos. Eso formó 
lo que se puede llamar el «ciclo de los Olímpicos». En él se encuentran su- 
pervivencias muy antiguas, pertenecientes a la religión de los conquista- 
dores indoeuropeos, pero también aportaciones extranjeras, asiáticas, egeas 
y, de modo general, prehelénicas. 

Al lado del «ciclo de los Olímpicos» se formaron «ciclos heroicos», que 
se presentaban como más netamente comprometidos con la historia. Las le- 
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yendas de los amores de Zeus, por ejemplo, podían colocarse en no impor- 
ta qué tiempo. Pero el nacimiento de un héroe, o la guerra de Troya, o la 
fundación de una ciudad, se unían a tradiciones datadas, que debían ser 
respetadas en lo posible. Ahí, el mito es menos libre, y los diferentes ciclos 
se dominan unos a otros. Por ejemplo, hace falta explicar por qué Heracles 
no se encontró nunca con Teseo, aunque la sucesión de las genealogías pone 
su actividad sensiblemente hacia el mismo tiempo. También hace falta sa- 
ber por qué el mismo Heracles no fue a combatir contra Troya por más 
que hubiera conocido a Néstor, que participó en la expedición, y, por 
consiguiente, fue contemporáneo suyo. Todas esas exigencias, cuidadosa- 
mente pesadas por los primeros historiadores de Grecia, condujeron a 
construcciones destinadas a poner de acuerdo las tradiciones legendarias 
con la cronología y con una especie de verosimilitud general. 

Finalmente, esos mismos ciclos heroicos, utilizados por los poetas épi- 
cos, dieron lugar a relatos continuados, de carácter más literario que las le- 
yendas tenidas en cuenta hasta aquí. La llíada es el ejemplo más célebre de 
esas creaciones; pero sabemos que existieron otras, y que no sólo Troya, sino 
Tebas, Corinto y Atenas, entre ellas, llegaron a ser centro de toda una lite- 
ratura mítica de la que sólo ha llegado a nosotros una parte muy escasa. 

Esa clasificación, resultado de la evolución de la mitología, todavía si- 
gue proporcionando un plan cómodo: es el que seguiremos en nuestra 
exposición. Añadiremos a esas cuatro grandes categorías (teogonías, ci- 
clo de los Olímpicos, ciclos heroicos, «novelas» legendarias), un quinto 
grupo, que comprende leyendas aisladas, testigos dispersos de lo que fue 
la gran floración de los mitos en la Grecia anterior al clasicismo norma- 


lizador. 


LOS SISTEMAS TEOGÓNICOS 


El poema de Hesíodo 


Fue Hesíodo, el poeta de Ascra, en Beocia, quien redactó la más célebre 
de las teogonías, sin duda en el transcurso del siglo vir a. C. Hesíodo per- 
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tenecía a una familia originaria de Cumas, en Folia, y es probable que le 
marcara la influencia del pensamiento oriental, sugiriéndole elegir como 
tema de un poema, a la vez épico y didáctico, la historia de la creación del 
mundo y de las generaciones divinas. La Teogonía de Hesíodo represen- 
ta una síntesis religiosa ya muy compleja, en la que se mezclan y se orga- 
nizan, en un sistema casi histórico, divinidades salidas de todos los hori- 
zontes del mundo oriental. En él se encuentran, naturalmente, dioses 
puramente helenos, aportados por los invasores arios. Son la mayor par- 
te de los grandes dioses Olímpicos (así llamados porque la tradición que- 
ría que su palacio, análogo a aquel en el que vivían los grandes feudales 
de la era micénica, se encontrase en la cima del monte Olimpo): Zeus, Apo- 
lo, Hefesto y los demás. Sin embargo, al lado de estas divinidades, He- 
síodo concede un gran lugar y un papel importante a gran cantidad de 
personas divinas, a menudo poco distintas, de rasgos apenas esbozados, y 
que unas veces representan fuerzas de la naturaleza, entidades astrales o de- 
monios del mar, o genios de la vegetación, y otras son simples abstracciones 


morales, de nombres transparentes, como «Fuerza», «Discordia» y otros. 


Los comienzos 

«En el comienzo —dice Hesíodo—, estaba el caos», es decir, el ser donde 
no hay nada más que espacio, extensión pura, nada orgánico, nada que se 
pueda describir. Después, en ese vacío, se esboza la primera de las realida- 
des, que la limita y comienza a darle un sentido: la Tierra (Gea, en la lengua 
de Hesíodo, Gé, en el griego clásico), que es «la base segura de todo lo que 
es». Al mismo tiempo, el mundo se encuentra así dividido y comparti- 
mentado: hay ya un caos «bajo la Tierra» —y ese caos engendra el Erebo, 
el vasto espacio subyacente, en que, más tarde, tendrán su lugar los infier- 
nos— y un vacío por encima de la Tierra: allí instala ésta a su primogénito, 
el Cielo, que emana de ella. A la vez que esta división orgánica del universo 
tiene lugar el nacimiento de Eros, el amor, que es aquí el principio abs- 
tracto del deseo, y no, todavía, el pequeño dios maligno, perverso y alado, 
cuyas insolentes hazañas se complacerán en contar los poetas de la época 
helenística. Era indispensable hacer surgir al amor en los orígenes mismos 
de la creación, pues es como el motor universal: él es quien provoca esas 


uniones monstruosas de los principios cósmicos, esos engendramientos 
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que desafían a la imaginación y que no representan, a fin de cuentas, más que 
una inmensa dialéctica de la creación. 

Caos tuvo dos «hijos»: Erebo y la Noche. Tierra, sin embargo, después 
de haber engendrado el Cielo, dio a luz a las Montañas y las Ninfas, que, 
en ese momento, son genios de la montaña, el principio vital que anima la 
vida secreta de ésta. También corresponde a la Tierra la maternidad del 
Mar (Pontos, principio masculino, la ola poderosa, brutal, surgida, sin in- 
tervención del amor, de la tierra a la que rodea). Así se encontraba insta- 
lada la decoración de la creación: la tierra, base sólida, elevando las mon- 
tañas hasta el cielo, bóveda luminosa, que se refleja en la extensión estéril 
de las olas marinas, y ya se esboza la alternancia del día y de la noche, pues 
ésta, la diosa Noche, había engendrado dos hijos luminosos, Éter y Día. El 
primero es la clara y pura luz que se adivina en las más altas regiones de la 
atmósfera; es la luz de los dioses. El Día ilumina a los mortales y alterna con 
su madre la Noche. Es notable que los grandes astros, el sol, la luna, no fi- 
guren explícitamente en esta primera creación. No son dioses primordiales, 
sino elementos del «cielo estrellado», y su nacimiento, bajo los nombres de 


Helios y Selene, sólo se menciona con la tercera generación divina. 


La generación de los titanes 

Pronto, una pareja adquiere la preeminencia, la de cielo y tierra (Urano y 
Gea), de la que nacen doce hijos, los titanes y las titánidas. Los titanes son 
seis: Océano, el mayor, luego Ceo, Críos, Hiperión, lapeto y, finalmente, 
Cronos. Tienen seis hermanas, las titánidas: Tía, Rea, "Temis, Mnemósine, 
Febe y Tetis. En esta lista, sólo algunos nombres parecen responder a divi- 
nidades de funciones definidas, especialmente entre las titánidas: Temis es 
la justicia, Mnemósine, la memoria, más generalmente el recuerdo, tanto 
por los monumentos como en el espíritu de los hombres. Son principios 
abstractos cuya presencia entre las divinidades primordiales da testimonio 
de una reflexión sobre las condiciones esenciales, necesarias para que se es- * 
tablezca un «orden del mundo», ese mundo cuya duración garantiza Mne- 
mósine (en este estadio de la teogonía, todavía no hay divinidad del tiem- 
po, estando expresado éste, en su materialidad, por la alternancia de noche 
y día, y, en su duración espiritual, precisamente por Mnemósine). Tetis (a 


quien no se confundirá con su homónima Tetis, la nereida, madre de Aqui- 
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les) es una divinidad marina; parece personificar la fecundidad femenina del 
mar. Se casó con el Océano, el mayor de sus hermanos, y le dio más de tres 
mil hijos, todos los ríos del mundo, y su morada está situada en el oeste, en 
el país del atardecer, todo rojo, que el Sol visita a diario al bajar del cielo. 

Los nombres de los titanes nos son menos claros —aparte del de Océa- 
no—. Se discierne un demonio astral, Hiperión («El que viaja a lo alto»), 
que, casado con su hermana Tía, engendró el sol y la luna, Helios y Sele- 
ne. La mayor parte de los titanes sólo existen en su descendencia: Ceo, por 
ejemplo, unido a su hermana Febe («la Brillante»), engendra a Leto, que 
más tarde será la madre de Artemisa y de Apolo. Críos, con Euribía, una 
de las hijas de la Tierra y del Pontos (la ola), engendró a Astreo (que fue 
uno de los maridos de la aurora, Eos), al gigante Palas (al que debe distin- 
guirse de la diosa Palas Atenea, hija de Zeus), y finalmente Perses, que fue 
el padre de la diosa Hécate, la «señora de la noche», diosa de la abundan- 
cia, de la elocuencia, pero también maga temible, hábil en metamorfosearse 
en perra, en loba, en asna, y cuya estatua de tres cabezas se erguía frecuen- 
temente en las encrucijadas. lapeto, por su parte, se casó con Climena, una 
de las hijas de Océano y de Tetis, que le dio cuatro hijos: Atlas, el gigante 
que más tarde fue condenado a llevar sobre sus hombros la bóveda del cie- 
lo, Menoetio, que también participó en la rebelión contra Zeus, y, por esta 
razón, fue fulminado y sumergido en el Tártaro, y en fin, Prometeo y Epi- 
meteo, cuya leyenda veremos. 

Pero el titán cuya descendencia reviste importancia muy particular es 
el último, Cronos. A partir de él se desarrollarán inexorablemente los des- 
tinos que llevarán al poder a la generación divina de los Olímpicos. 

Urano y Gea, además de los titanes y las titánidas, habían tenido por hi- 
jos muchos otros seres: los cíclopes (Arges, Asteropes y Brontes, tres genios 
de la tempestad, cuyos nombres indican que representaban, respectiva- 
mente, el fulgor del relámpago, las nubes de la tempestad y el estruendo 
del trueno), luego los hecatonquiros (los ciembrazos), tres gigantes llama- 
dos Coto, Briareo y Gies. Urano detestaba esta molesta progenitura y no 
les permitía ver la luz; les obligaba a permanecer encerrados en las pro- 
fundidades de la Tierra, que estaba muy disgustada por ello. También es- 
taba fatigada, se dice, de esa fecundidad continua que le imponía su com- 
pañero. En secreto, pidió a sus hijos mayores que le ayudaran a vengarse 
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de Urano. Ninguno de ellos consintió, salvo el más joven, Cronos, que 
odiaba a su padre —no se sabe bien por qué—. Gea le confió entonces una 
serpiente de acero muy dura y aguzada, y cuando una noche Urano se 
acercó a Gea para fecundarla una vez más, Cronos, que se había puesto al 
acecho, le cortó, de un golpe de serpiente, los testículos a su padre y los 
lanzó al espacio. La sangre del dios herido cayó en lluvia sobre la tierra y 
el mar, donde engendró aún otras divinidades. De la sangre que había im- 
pregnado la tierra salieron las Erinias (a las que también se les llama las 
benévolas, las Euménides, para conciliarlas: son Alecto, Tisífone y Megera, 
las tres Furias, genios crueles que viven en las profundidades del infierno, 
donde torturan a los criminales), los gigantes y una nueva generación de 
ninfas, las Melíadas, o ninfas de los fresnos... De la sangre, mezclada con 
semen, que cayó sobre el mar, se formó una doncella, que primero abordó 
en la isla de Citeres y luego fue a Chipre. Así nació la diosa Afrodita (en 
cuyo nombre los griegos querían reconocer la palabra que significa «es- 
puma»). «Amor y el hermoso Deseo —continúa Hesíodo— sin tardar la 
cortejaron, en cuanto nació y se puso en camino hacia los dioses. Y desde 
el primer día, su privilegio, el destino que le toca, tanto entre los hombres 
como entre los inmortales, son las chácharas de las muchachas, las sonri- 
sas, las argucias: es el suave placer, la ternura y la dulzura». (Teogonía, 


véanse 201 y ss.) 


Las divinidades primordiales 

Cronos, el más joven de los titanes, se quedó solo, pues, para reinar sobre 
el mundo que empezaba a formarse. No obstante, alrededor de él, surgían 
otras generaciones divinas. Noche engendró a la Suerte, el Destino (la 
Kere) y el Fallecimiento (Thánatos, la Muerte, que los griegos considera- 
ban como un genio masculino); también engendró el Sueño y toda la raza 
de los ensueños, así como a Momo, el dios del sarcasmo, y a Dolor, y a 
Némesis, que es la venganza de los dioses, y castiga en los hombres todo ' 
acto, y aun todo sentimiento de desmesura, todo lo que es «pecado de or- 
gullo», negativa a respetar el orden del mundo. Noche engendró también, 
igualmente sin ayuda de ningún principio masculino, sino por su sola fe- 
cundidad, a las Hespérides, que son las Ninfas del Ocaso. Hay tres: Aegle, 
Eritia y Hesperaretusa: habitan en el Extremo Occidente, en las orillas del 
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océano, no lejos de las islas Afortunadas, donde residen las almas felices, 
y allí montan una guardia eterna en torno a un jardín milagroso donde 
crecen frutos de oro. A la progenitura de la Noche pertenecen además 
diversos demonios crueles: Engaño (Apaté), Ternura (Filotes), Vejez 
(Geras), Discordia (Ezis), que a su vez engendró otras calamidades: olvido, 
hambre, los dolores, los combates, los crímenes, las querellas, los discursos 
embusteros, anarquía, desastre y, finalmente, juramento (Horco), la peor 
calamidad para quien perjura e incurre en su maldición. El mundo se pre- 
paraba, lentamente, para acoger a los hombres, disponiéndoles mil causas 
de sufrimientos. 

Es muy cierto que, en esas páginas de la Teogonía, Hesíodo da libre 
curso al pesimismo que le anima y que se vuelve a hallar en el resto de su 
obra. Pero no es seguro que sea un sentimiento que hayan compartido to- 
dos los griegos, a quienes imaginamos más descuidados, más prendados de 


las gracias del mundo. 


Los demonios del mar 

Esas sonrisas de la naturaleza hay que pedirlas más bien a la posteridad de 
Pontos (la ola), que tuvo por primogénito al «verídico Nereo», a quien se 
llama el Viejo del Mar, «porque es leal y benigno a la vez, sin olvidar ja- 
más la equidad, sin conocer más que pensamientos honrados y benignos» 
(Ibíd., véanse 233 y ss.). Pontos engendró además, con Gea, a Taumas, que 
más tarde fue el padre de la diosa Iris, encarnación del arco iris y mensa- 
jera de los inmortales; luego a Forcis, que a veces pasa por haber sido el 
padre del monstruo marino Escila; y, en fin, dos hijas, Keto y Euribía. Ne- 
reo, por su parte, se unió con Doris, una de las hijas de Océano, que le dio 
las Nereidas, cuyo número varía según las tradiciones: más frecuentemen- 
te, se cuentan cincuenta, pero a veces son el doble. Entre las Nereidas, la 
mayor parte de las cuales no son más que nombres, sólo algunas han recibi- 
do una leyenda particular: así Tetis, la madre de Aquiles, y Anfitrite, que 
fue la esposa del Olímpico Poseidón, dios del mar, y la siciliana Galatea. Las 
Nereidas, jóvenes y bellas, pasan su tiempo eterno hilando y cantando en el 
palacio de oro de su padre; son el coro innumerable que asiste, testigo com- 
pasivo, a los dramas y misterios de la vida marina, entre los tritones y los 


delfines. 
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Los demonios marinos no siempre son tan benévolos. El mismo “Tau- 
mas, hijo de Ponto, que es padre de la graciosa Iris, también ha engendra- 
do a las Arpías, llamadas Aelo y Ocípete (la Borrasca y Vueladeprisa), a las 
que a veces se añade una tercera hermana, Cileno (la Oscura, la que cubre 
el cielo marino antes de la tempestad). Estas Arpías (las Arrebatadoras) 
son genios malhechores: cuando caen sobre el mar, con toda la velocidad 
de sus alas, nada se les resiste: lo arrancan todo a su paso. Se las representa 
semejantes a pájaros de presa, con garras agudas, y se asegura que viven en 
las islas Estrofadas, en el centro del mar Jónico. 

De Forcis.proviene la paternidad de las tres «Viejas del Mar», las Greas, 
llamadas Enio, Pefredón y Dino: viven en el Extremo Occidente, en un 
país cubierto de brumas, donde nunca luce el sol. No poseían más que 
un ojo y un diente entre las tres, sirviéndose de ellos por turno. Las tres 
Greas eran hermanas de otros tres monstruos, las Gorgonas, llamadas Es- 
teno, Euríala y Medusa. Medusa era la única mortal entre las tres. Horri- 
bles, las Gorgonas estaban armadas con grandes defensas semejantes a las 
de los jabalíes: sus ojos chispeaban y su mirada era capaz de convertir en 
piedra a quien tuviera la audacia de mirarlas fijamente. Su cabellera esta- 
ba hecha de serpientes, y alas de oro les permitían volar. Como las Greas, 
vivían en los confines del mundo, objeto de horror para los dioses y los hom- 
bres. No obstante, Poseidón se había unido a Medusa y la había fecunda- 
do. De su cuerpo, al matarla Perseo, surgirán dos seres: Pegaso, el caballo 
alado, y Crisaor, el héroe de la espada de oro, que, a su vez, engendró al gi- 
gante Gerión el de los tres cuerpos, víctima de Heracles, y también a la Ví- 
bora (Equidna), un monstruo aterrador que se unió a Tifón y le dio hijos: 
el monstruoso perro Ortros, compañero de Gerión, Cerbero, el perro que 
guardaba los infiernos, la Hidra de Lerna, que había de ser muerta por 
Heracles, y la Quimera, a la que más tarde combatiría Belerofonte. 

Se pretendía también, a veces, que de los amores incestuosos de Equid- 
na y de su hijo Ortros nacieron otros dos monstruos célebres, la Esfinge 
tebana y el León de Nemea. Esto son evidentemente ensueños de poetas, 
deseosos de dar un origen a los seres de pesadilla que figuran en los ciclos 
heroicos. 
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Nacimiento de los Olímpicos 


Pero Cronos también quiso descendencia. Se unió con su hermana, la titá- 
nida Rea, que le dio tres hijas: Hestia, Deméter y Hera, y tres hijos: Hades, 
Poseidón y, finalmente, Zeus, el último. Pero una maldición pesaba sobre 
Cronos. Astuto y violento, se había negado, después de destronar a su pa- 
dre, a dar satisfacción a Gea, En vez de liberar a sus hermanos, condenados 
por Urano a no ver la luz, los había mantenido encerrados en su prisión 
subterránea, lo que había irritado a Gea contra él. Ella le prometió que 
también sufriría la suerte que había infligido a su padre, y que sería des- 
tronado por sus hijos. Entonces, para prevenirse contra esa amenaza, de- 
voraba los hijos que le daba Rea, a medida que nacían. Los cinco primeros, 
se los comió. Pero cuando estuvo a punto de nacer el pequeño Zeus, Rea 
decidió salvar a ese niño. Con la complicidad de Gea, encontró un asilo en 
una caverna de Creta, donde dio a luz. Luego tomó una piedra y la envol- 
vió en pañales, antes de llevársela a Cronos, diciéndole que era su hijo. 
Cronos, sin enterarse antes, tomó la piedra y se la comió. Zeus estaba sal- 
vado y, a la vez, Cronos condenado. 

El pequeño Zeus creció en el antro de Creta, confiado a la custodia de 
una nodriza, la ninfa Amaltea, y de jóvenes guerreros armados de lanza 
y escudo, los Curetas. Los Curetas (cuyo nombre significa «los Jóvenes») 
danzaban sin descanso una danza guerrera en torno a la gruta donde re- 
posaba el niño: hacían el mayor ruido posible, entrechocando las armas 
y lanzando gritos de guerra. La finalidad de todo ello era cubrir los vagi- 
dos del niño, impidiendo que Cronos descubriera la astucia y se apresura- 
ra a devorar a su hijo. En realidad, parece que el mito, en este punto, como 
es tan frecuente, haya surgido del rito: la danza guerrera practicada en Cre- 
ta y en otros muchos países helenizados por figurantes que imitaban la ac- 
tividad atribuida en la montaña y en el cielo a los demonios de la tempes- 
tad dio nacimiento muy probablemente a la historia de la astucia de Rea. 

Así protegido, Zeus creció y adquirió toda su fuerza divina. Llegó el 
tiempo en que había de cumplirse el oráculo de Gea. Zeus tenía entonces 
por compañera a una hija de Océano, Metis (cuyo nombre se traduce por 
Prudencia y, más a menudo, Perfidia), que le dio una droga gracias a la 
cual Zeus pudo hacer vomitar a su padre los hijos que había devorado an- 
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taño y seguía llevando en sí. Todos volvieron a ver la luz. Con estos alia- 
dos, Zeus atacó a Cronos y a los titanes, que fueron en auxilio de éste. Se 
entabló la lucha: duró diez años. Finalmente, un oráculo de Gea prometió 
a Zeus la victoria si tomaba, para ayudarle, a los seres monstruosos preci- 
pitados antaño en el Tártaro por Cronos. Obedeciendo, y realizando así el 
voto de Gea, a la que Cronos había engañado, Zeus liberó a los monstruos 
y obtuvo la victoria. Cronos y los titanes fueron al fondo de los infiernos, 
ocupando el lugar de los monstruos, que se convirtieron en sus guardianes. 

Durante la lucha contra Cronos y los titanes, los monstruos habían 
dado a los jóvenes dioses armas poderosas que habían de figurar entre sus 
atributos futuros. Así es como los tres cíclopes forjaron para Zeus el true- 
no y el rayo, lo mismo que el relámpago: y Zeus será, eternamente, el dios 
del cielo tempestuoso. Los mismos cíclopes dieron a Hades un casco má- 
gico, que hacía invisible a quienquiera que lo llevara. Poseidón recibió 
un tridente mágico, cuyo golpe es capaz de trastornar la tierra y el mar. 
Y, mientras que Hades llegaba a ser el dios del mundo invisible, y reinaba 
sobre las almas de los difuntos, Poseidón llegaba a ser el que agita las olas, 
provoca las tempestades y también los terremotos, tan frecuentes en la 
cuenca del mar Egeo. 

Victoriosos, los Olímpicos se distribuyeron el universo. Zeus, aunque 
era el más joven, obtuvo la preeminencia y reinó sobre el cielo. Hades se 
contentó con la parte del mundo situada por debajo de la tierra, es decir, el 


mundo infernal. Poseidón fue el señor del mar. 


Las luchas de Zeus 

No obstante, el reinado de los nuevos dioses estaba lejos de haberse asegu- 
rado, Gea seguía descontenta. Sin duda, algunos de sus hijos, los hecaton- 
quiros, los cíclopes, habían recobrado la libertad, pero ahora los titanes es- 
taban encerrados en su lugar, y Gea no se sentía menos maternal respecto 
a éstos que respecto a los otros. Decidió proseguir sus intrigas y, esta vez, 
recurrió a los gigantes, esos hijos monstruosos que había tenido ella por la 
sangre de Urano. Les persuadió a que se rebelaran contra los nuevos due- 
ños del mundo. Toda una serie de protecciones mágicas rodeaban a los gi- 
gantes. No sólo eran de fuerza considerable, sino que, aunque fueran mor- 
tales, el destino quería que sólo fueran vulnerables si un dios y un mortal 
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les mataban a la vez. Pero, por otra parte, existía una hierba mágica capaz 
de hacerles invulnerables a los golpes de los mortales. En esas condiciones, 
una victoria de los Olímpicos era más que problemática. Zeus, bien infor- 
mado (sin duda también esta vez por Metis), en cuanto supo que los gigan- 
tes iban a rebelarse, empezó por apoderarse antes que nadie de la hierba 
mágica. Para ello, prohibió al sol, a la luna y a la aurora que brillaran, y así 
nadie vio claro hasta el momento en que él mismo hubo hallado la precio- 
sa hierba. Y el combate se entabló en la península de Palene, en la costa tra- 
cia, donde habían nacido los gigantes. Los gigantes amenazaban al cielo 
“lanzando contra él árboles ardiendo y enormes trozos de roca. Los dioses 
respondieron cada cual con su arma preferida: Zeus, lanzando su rayo, Po- 
seidón, interviniendo con su tridente y, sobre todo, Atenea, la hija de Zeus, 
protegida por su égida, la coraza de piel de cabra que es su divisa, fulmi- 
nando también a los monstruos enemigos. Aliado a los Olímpicos y com- 
batiendo con ellos, un mortal, Heracles. Esta presencia del héroe argivo es 
aquí muy sorprendente, porque, cronológicamente, el nacimiento de He- 
racles es muy posterior a la guerra de los gigantes; hasta ese momento, in- 
cluso, no se ha hablado nada de la creación del hombre —a propósito de la 
cual, según veremos, no hay en la mitología griega más que tradiciones va- 
gas y contradictorias—. En realidad, Hesíodo no habla de la guerra de los 
gigantes, que se hizo popular sobre todo en la época helenística, y es pro- 
bable que la mención de Heracles fuera sólo una adición tardía, pero tam- 
bién es seguro que la gigantomaquia no fue inventada por entero por los 
poetas posteriores a la conquista de Alejandro y que sus primeras versio- 


nes se remontan muy atrás en el tiempo. 


Tifón 

Hesíodo conoce otro combate de Zeus contra un ser monstruoso, también 
como episodio de esa lucha del Olímpico contra las divinidades primor- 
diales en que los filósofos de la época clásica querían ver el triunfo del or- 
den y la razón sobre la violencia desordenada y la fuerza brutal. El duelo 
con Tifón es objeto, en la Teogonía, de un largo desarrollo, cuya autentici- 
dad se ha discutido, quizá con severidad excesiva. Sea como fuere, el epi- 
sodio era muy conocido en tiempo de Píndaro y Esquilo, y abunda en de- 
talles curiosos, que testimonian su origen antiguo y probablemente asiático. 
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Tifón (o Tifeo) es, según Hesíodo (o el seudo-Hesíodo), el hijo menor de 
Gea y de Tártaro. De estatura gigantesca, era más alto que todas las mon- 
tañas y su cabeza alcanzaba las estrellas. 

Sus manos acababan en cien cabezas de dragón, a modo de dedos. 
Desde la cintura para abajo, su cuerpo era todo víboras; además, Tifón 
era alado, y sus ojos lanzaban llamas. Cuando Zeus vio tal monstruo que- 
dó espantado y, temiendo por el universo, lanzó contra él el rayo. Para el 
poeta de la Teogonía, el combate se detiene ahí. Tifón queda fulminado y, 
jadeando, destrozado, se halla pronto encerrado en el Tártaro. En otras 
tradiciones, la lucha prosigue y se amplifica. Cuando los dioses vieron a 
Tifón atacar el cielo, tuvieron miedo y huyeron a Egipto, donde se disi- 
mularon al fondo del desierto, tomando diversas formas animales para no 
ser reconocidos. Apolo, se dice, se convirtió entonces en milano, Ares en 
pez, Dioniso en macho cabrío, Hefesto en buey, etc. Estas extrañas meta- 
morfosis, evidentemente, se han imaginado para explicar la zoolatría de 
la religión egipcia, por parte de griegos deseosos de reconocer sus divini- 
dades nacionales en las de los egipcios: representan una adición posterior 
a la leyenda. Mientras los Olímpicos huían así, Zeus y su hija Atenea re- 
sistían. Zeus, finalmente, entró en cuerpo a cuerpo con el monstruo, en el 
monte Casio, en los confines de Egipto y Arabia. Tifón fue herido al prin- 
cipio por la espada de Zeus, pero logró apoderarse del arma y adquirir su- 
perioridad. Cortó a Zeus los tendones de los brazos y las piernas, para pri- 
varle de medios de reaccionar y, luego, cargándoselo a la espalda, lo llevó 
a Cilicia, donde lo encerró en una gruta. Por otra parte, escondió los ten- 
dones y nervios del dios en una piel de oso y los confió a la custodia de un 
dragón, llamado Delfine. En el universo privado de Zeus, los demás 
Olímpicos buscaban en vano los medios de liberar a su señor. Finalmen- 
te, Hermes y Pan consiguieron, por astucia, robar los nervios y los tendo- 
nes que le faltaban a Zeus y volverlos a poner en su sitio en el cuerpo del 
dios, y se reanudó el combate contra Tifón. Zeus subió a un carro que le 
llevó hasta el cielo y, desde allí, lanzó el rayo contra su enemigo. La per- 
secución duró mucho tiempo y se extendió por toda la tierra. Se mostra- 
ban sus huellas, más o menos, en todas partes, sobre todo en Tracia, en el 
monte Haemos. Tifón sólo fue definitivamente vencido en Sicilia, donde 
se había refugiado. Zeus le tiró encima el monte Etna, que le sujeta eter- 
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namente prisionero. Las llamas y los humos que salen de la montaña tes- 
timonian la cólera impotente del monstruo, vencido por la fuerza inteli- 
gente de Zeus. 

Existe, finalmente, un último mito relativo a esos combates del dios 
contra las fuerzas monstruosas. Ifimedia, hija de Tríopes y mujer de Alo- 
co, se había enamorado de Poseidón. Éste le dio dos hijos, Otos y Efialtes, 
que cada año crecían un codo de anchura y una braza de altura. Cuando 
tuvieron nueve años y alcanzaron unos diecisiete metros de altura, decla- 
raron la guerra a los Olímpicos, llenando el mundo de sus insolencias. Co- 
menzaron por amontonar el monte Pelión sobre el monte Ossa, y luego 
proclamaron su intención de echar las montañas al mar para llenarlo, De- 
clararon, además, que querían casarse con una diosa cada uno. Efialtes 
reclamó a Hera, y Otos a Artemisa. Y, para probar su fuerza, encerraron a 
Ares, para castigarle por haber causado la muerte de Adonis, en una olla 
de bronce, donde el desgraciado pasó trece meses. Salió muy malparado, y 
sólo gracias a Hermes. Zeus, avisado de estas extravagancias, fulminó a los 
Aloadas y los condenó a eternos suplicios en los infiernos. 


La segunda generación de los Olímpicos 


Con los seis hijos de Cronos, desde ahora dueños únicos del universo, el 
mundo divino está casi completo. No del todo, sin embargo, pues los mis- 
mos Olímpicos tuvieron una descendencia que participó de sus privilegios. 

Zeus, siguiendo la tradición de Cronos, tomó muy pronto una esposa 
divina. Hesíodo le atribuye a Metis como primera compañera. Esta unión 
acabó bastante mal. En efecto, Gea y Urano, depositarios de los secretos di- 
vinos, revelaron a Zeus un oráculo del destino: de los hijos que nacieran de 
Metis y de él, el primero sería muy sabio y valiente, pero el segundo sería 
un hijo de ánimo violento llamado a destronar a su padre. Ante el peligro, 
Zeus se tragó a Metis cuando ésta esperaba a su primer hijo. Cuando llegó 
el tiempo en que Metis debía haber parido, Zeus convocó al dios forjador, 
Hefesto, y le ordenó que le hendiera la cabeza de un hachazo. Y así es 
como, de la cabeza de Zeus, surgió una muchacha enteramente armada: 


era la diosa Atenea, toda sabiduría y valentía. 
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La segunda esposa de Zeus fue Temis, la titánida, encarnación de la ley 
o de la equidad. De esa unión nacieron en primer lugar las divinidades 
que llamamos las Horas, y que son en realidad las estaciones (en griego ho- 
rai). Esas «Horas» eran tres, Hesíodo las llama Eunomia, Diké e Irene, es 
decir, Disciplina, Justicia y Paz, pero los atenienses las conocían bajo los 
nombres de Thaló, Auxó y Carpo, que evocan los tres principales momen- 
tos de la vegetación: el nacimiento de la planta, su crecimiento y su fruc- 
tificación. Se ve cómo el aspecto naturalista de esos cultos se dobló, muy 
rápidamente, de concepciones sociales, transformándose en principios abs- 
tractos de la vida de las ciudades los genios que presidían la fecundidad de 
los campos. De Temis, todavía, Zeus tuvo otras tres hijas, las Parcas (Mo:- 
ras), Cloto, Láquesis y Átropos, que rigen el destino de todo ser humano. 
Ese destino estaba simbolizado por un hilo que la primera de las Parcas sa- 
caba de su rueca, la segunda enrollaba y la tercera cortaba cuando llegaba 
el término de la vida que representaba. 

La tercera esposa de Zeus fue la oceánida Eurínome, que le dio tam- 
bién tres hijas, las Gracias (Kharites), Aglae, Eufrosine y Talía. Como las 
Horas, las Gracias son genios de la vegetación: ellas son quienes difunden 
la alegría en la naturaleza y en el corazón de los hombres. Viven en el Olim- 
po, en compañía de las Musas, con quienes gustan de cantar y danzar. Igual- 
mente, son las compañeras de la diosa Atenea, y a su lado presiden los tra- 
bajos femeninos. 

Zeus tuvo un momento por compañera a su propia hermana, Deméter, 
y le dio una hija, Perséfone, cuya leyenda veremos (véanse pp. 168-170). 
Luego, se unió a la titánida Mnemósine, y tuvo de ella nueve hijas, las Mu- 
sas, «que se complacen en las fiestas y en la alegría del canto». Existía otra 
tradición sobre el origen de las Musas, que hacía de ellas hijas de Zeus y de 
Harmonía, una divinidad procedente de la raza de Atlas. Sea como fuere, 
las Musas no son solamente las cantoras divinas, llamadas a alegrar a los 
inmortales: patrocinan todas las actividades intelectuales, hasta las más al- 
tas, todo lo que libera al hombre de la materia y le da acceso a las verdades 
eternas. Elocuencia, persuasión, sabiduría, conocimiento del pasado y de 
las leyes del mundo, matemáticas astronomía y forman su dominio, tanto 
como la poesía y la música propiamente dichas, o la danza. Ellas conocían 
el secreto de endulzar las angustias de los hombres, y son ellas quienes 
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acompañan a los reyes cuando dirigen a sus súbditos las palabras que per- 
suaden. El primer canto de las Musas, el más antiguo, es el himno de vic- 
toria que hicieron oír en honor de los Olímpicos victoriosos sobre los tita- 
nes. Entrevemos que el número canónico de las Musas, que es nueve, no 
siempre ha sido inmutable. En Delfos, parecen no haber sido más que tres, 
y en Lesbos existía un culto rendido a siete Musas. A partir de la época clá- 
sica se generalizó la lista desde entonces tradicional, con Calíope, Clío, Po- 
limnia, Euterpe, Terpsícore, Erato, Melpómene, Talía y Urania. Pero, en 
ese momento, su especialización no es todavía rigurosa, pudiendo cada 
una asumir tal o cual función, según los autores. Finalmente, se atribuyó a 
Calíope la poesía épica, a Clío la historia, a Polimnia la pantomima, a Eu- 
terpe la flauta, a Terpsícore la poesía ligera y la danza, a Erato la lírica co- 
ral, a Melpómene la tragedia, a Talía la comedia y a Urania la astronomía 
(y son esas atribuciones, un tanto convencionales, las que les asignan los 
modernos). 

Tras Mnemósine, Zeus se unió con Leto, la hija del titán Ceo y de la ti- 
tánida Febe. Tuvo de ella dos hijos, Artemisa y Apolo, que inmediata- 
mente se incluyeron en el grupo de las grandes divinidades. Maia, hija del ti- 
tán Atlas, concibió al dios Hermes por obra de Zeus. La última en el tiempo 
de las esposas divinas de Zeus fue su hermana Hera, que le dio un hijo, 
Ares, el dios de la guerra, y dos hijas: Hebe, personificación de la juven- 
tud, a quien durante mucho tiempo se le confió, en los banquetes celestes, 
la misión de servir el néctar, hasta el día en que fue esposa de Heracles 
(véase p. 205), e Ilitia, el genio femenino que protege los partos. 

Pero Zeus, como veremos, aun después de su matrimonio con Hera, no 
fue un marido fiel, y amó a numerosas mortales, sobre todo a Alcmena, 
que le dio a Heracles, y Semele, de la que tuvo a Dioniso, el dios del vino. 
Hera, furiosa de verse así abandonada, hizo nacer por sí misma, sin la in- 
tervención de Zeus, a un hijo divino, Hefesto, que preside el trabajo de los 
herreros y de las artes del fuego. 

Así se halló completado el grupo de las grandes divinidades. En la 
época clásica, se considera que existen doce Olímpicos: Zeus, Poseidón, 
Hefesto, Hermes, Ares, Apolo, Hera, Atenea, Artemisa, Hestia, Afrodita y 
Deméter. En esta lista no figuran dos divinidades mayores, Hades y Persé- 


fone, que residen en los infiernos y no pertenecen a la mitad luminosa del 
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mundo. Dioniso, recién llegado —su culto sólo fue introducido tardíamen- 
te, tras la formación de los grandes mitos canónicos—, no es aceptado sino 


como huésped de honor. 


Los demonios de la naturaleza . 
Las demás divinidades llevan una existencia separada. Algunas, como He- 
lios, Selene, Eos (el sol, la luna, la aurora), quedan arrinconadas en su 
función; cada cual tiene su palacio, de donde parten todos los días, en el 
momento deseado, subida cada cual en su carruaje, que recorre el cielo lle- 
vando a los hombres la luz. Otras están diseminadas por el mundo, como 
Anfitrite, esposa de Poseidón, madre del dios marino Tritón: se complace 
en vivir en el Extremo Occidente, escondida en un palacio de oro, al fon- 
do de las aguas glaucas del océano; o también el dios Pan, al que invocan 
los pastores de Arcadia y que yerra por la montaña, en particular sobre el 
monte Cileno; su forma está próxima a la de los animales, su cuerpo es ve- 
lludo, sus miembros inferiores son los de un macho cabrío, y también tiene 
del macho cabrío la agilidad prodigiosa y las pasiones bestiales. Persigue in- 
distintamente, para satisfacerse, a ninfas y muchachos. Se le representa co- 
ronado con una rama de pino y tocando la siringa (o «flauta de Pan»), un 
instrumento formado de cañas desiguales. Los poetas no estaban muy de 
acuerdo sobre su origen: unos le decían hijo de Zeus; otros, hijo de Her- 
mes, o de otras divinidades incluso. Por todas partes en el mundo vivían 
ninfas en las fuentes, bajo la corteza de los árboles, en las olas del mar. Los 
ríos también tenían cada cual su dios. El arte helenístico se complacerá en 
representarlos como hombres en la fuerza de la edad, barbudos, con la 
frente adornada de cuernos (lo que era el símbolo de su potencia), a veces 
apoyados en una ánfora de donde sale el agua de su cauce. Pero, aun antes 
del nacimiento de esta imaginería convencional, los dioses de los ríos eran 
objeto de un culto y, sobre ellos, se contaban diversas leyendas: cómo habían 
amado a tal o cual ninfa y habían tenido hijos de ella y cómo sabían me- 
tamorfosearse en toda clase de seres. Veremos a dioses-ríos intervenir en 
los ciclos heroicos: por ejemplo, Aqueloo, en las aventuras de Heracles (véa- 
se p. 204). 

No había un desierto tan espantoso que no estuviera animado por la 
presencia de genios cuyos caprichos se deseaban o se temían. Todos ejer- 
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cían su acción a su alrededor, concebían pasiones semejantes a las de los 
hombres, amando y sufriendo, aunque fuesen inmortales. Había dioses de 
esta especie no solamente en la naturaleza, sino también en las ciudades de 
los hombres, donde presidían los actos de la vida pública y de la vida fa- 
miliar. A menudo se les designa con un nombre vago, se les llama daemo- 
nes, palabra que la religión cristiana ha hecho infame, pero que entonces 
estaba cargada de respeto, y a menudo de afecto. 


El lugar de los mortales 


En este vasto fresco de la creación, falta por situar la raza de los mortales. 
Sobre este punto, la mitología griega, menos preocupada por la lógica y la 
coherencia que algunas otras, sólo aporta indicaciones fragmentarias, y 
aun a menudo contradictorias. En la mayor parte de las leyendas, todo 
pasa como si los hombres estuvieran «dados», como si su presencia se ex- 
plicara por sí misma; muchas tradiciones hablan del origen de tal familia, 
de tal raza noble, pero no se preocupan del pueblo llano. La mitología 
griega es indiscutiblemente de tendencia y de espíritu aristocráticos. Si los 
grandes han salido de los dioses, la masa popular, en cambio, ha nacido de 
la tierra, al modo de las plantas o de las especies animales. Es característi- 
ca en este sentido la historia de Zeus, que, para poblar la isla de Egina, ani- 
mó hordas de hormigas. 

Cada región de Grecia poseía sus propias tradiciones sobre el origen de 
su pueblo. Así es como los argivos hablaban de un primer hombre, Foro- 
neo, y decían que era hijo del río Ínaco y de la ninfa Melia (cuyo nombre 
indica que era una divinidad de los fresnos). Esa unión de un dios-río y del 
genio de un árbol para dar nacimiento a un mortal expresa toda una con- 
cepción de la humanidad, a la que se considera como divina, y al mismo 
tiempo semejante a todos los seres vivientes, a las plantas, a las aguas fe- 
cundantes, sometida, como la naturaleza entera, al ritmo de las estaciones, 
nacida de la Tierra maternal y llamada a volver a ella. 

En Arcadia se decía que el primer hombre era Pelasgos y que había 
«nacido del suelo», en tiempos muy antiguos, antes incluso de que la luna 
brillara en el cielo. En otros países se citaba a mortales procedentes de los 
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amores de las ninfas y los dioses. Así, no existe, en el pensamiento griego, 
esa ruptura de continuidad que se observa en otros lugares entre lo divino 
y lo humano. Para los helenos, lo humano no es más que un grado menor 
de lo divino, y las dos condiciones participan de la misma naturaleza. Hay 
más potencia, una duración mayor entre las divinidades (los grandes 
dioses son inmortales, pero las divinidades inferiores, como las ninfas, a 
veces se consideran como mortales, sometidas a la muerte tras una vida 
muy larga), pero los dioses y los hombres hablan el mismo lenguaje, son 
sensibles a la misma belleza, a los mismos deseos y, sobre todo, los dioses 
y los hombres están análogamente sometidos al destino, cuyos decretos son 
inmutables, tanto para Zeus como para el más humilde, el más miserable 


de los humanos. 


Prometeo 

Existe, sin embargo, una leyenda de la creación del hombre que acabó por 
adquirir, en la mitología griega, una celebridad particular: es la leyenda de 
Prometeo. Prometeo y su hermano Epimeteo son hijos del titán lapeto. 
Son, pues, los «primos» de Zeus. Los dos forman una pareja antitética. 
Todo lo que tiene Prometeo de hábil, de clarividente, lo tiene Epimeteo de 
torpe, viniéndole siempre las ideas demasiado tarde. Los dos tienen por 
madre a una oceánida, llamada unas veces Asia y otras Climena, que ha 
dado a lapeto otros dos hijos, Atlas (véase p. 201) y Menoetio, que partici- 
pó en la guerra contra Zeus y fue fulminado y precipitado al Tártaro. Pro- 
metco y Epimeteo, al principio, no parecen rebeldes: no luchan contra los 
Olímpicos, pero Prometeo no piensa someterse tampoco enteramente a su 
ley. Y en sus relaciones con los hombres es donde da testimonio de su in- 
dependencia respecto a los nuevos amos. 

Una tradición, que acabó por imponerse en la época clásica, afirma que 
Prometeo formó a los hombres con ayuda de arcilla. Pero esta versión 
de la leyenda es posterior a Hesíodo. Para éste, Prometeo es solamente el 
bienhechor de los humanos, que toma su partido contra Zeus, el tirano 
despreocupado de la felicidad de los mortales. En una primera ocasión, 
cuenta Hesíodo, en el curso de un sacrificio, en Mecone, Prometeo había 
hecho dos partes de un buey que había inmolado: por un lado, había pues- 
to bajo la piel desollada la carne y las entrañas, recubriéndolas con el vien- 
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tre del animal; por otro, había puesto los huesos mondados del buey y los 
había escondido bajo montones de grasa blanca. Luego, había dicho a 
Zeus que eligiera su parte, debiendo ir el resto para los hombres. Zeus, go- 
losamente, eligió la grasa blanca, pero, al mirar más de cerca, notó que ha- 
bía sido engañado. Sintió una gran cólera y guardó rencor a Prometeo y 
también a los mortales, que habían obtenido la carne que él codiciaba. 
Para castigar a los mortales, les quitó el fuego. Prometeo intervino otra 
vez; se fue al cielo y robó semillas de fuego a la «rueda del sol», llevándo- 
selas luego a la tierra, disimuladas en el interior de una férula (una caña 
cuya médula es usada a veces como una especie de yesca). Entonces, la có- 
lera de Zeus no conoció límites. Agarró a Prometeo y lo encadenó sobre el 
monte Cáucaso, con cadenas de acero; un águila monstruosa, nacida de 
Equidna y de Tifón, recibió la misión de devorar sin descanso el hígado 
del condenado, un hígado que se regeneraba siempre, pues Prometeo era 
inmortal. Para los mortales imaginó un castigo más sutil y más severo, ya 
que fue sin remedio, mientras que Prometeo algún día había de ser libera- 


do por Heracles (véase p. 201). 


Pandora 

Así pues, para castigar a los mortales, Zeus pidió a Hefesto y a la diosa 
Atenea que crearan un ser aún desconocido, de gran belleza, a quien cada 
uno de los dioses daría una cualidad. De la colaboración de Hefesto y de la 
diosa nació la mujer. Y, como había recibido los dones de todos los dioses, 
se la llamó Pandora (por las dos palabras griegas xáv, todo, y SÓpov, rega- 
lo). Poseía belleza, gracia, habilidad manual, persuasión, pero Hermes 
también le había puesto en el corazón falsía y astucia. Cuando estuvo aca- 
bada la obra, Zeus fue a ofrecérsela a Epimeteo y le preguntó si quería ca- 
sarse con ella. Ahora bien, Prometeo había puesto en guardia a su hermano 
contra las astucias de Zeus y le había prohibido aceptar, bajo ningún pre- 
texto, cualquier regalo del dios. Pero Epimeteo no reflexionó; seducido por 
Pandora, quiso en seguida hacerla su mujer y Pandora bajó a la tierra para 
vivir a su lado. En aquel tiempo, los hombres vivían felices, libres de cui- 
dados y males. Todas las calamidades habían sido encerradas en una ánfo- 
ra por un dios previsor. Pandora, apenas llegada a la tierra, se puso a cu- 
riosear por todas partes y pronto descubrió el ánfora. Curiosa, no pudo 
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resistir el deseo de levantar la tapa y entonces todas las calamidades esca- 
paron y empezaron a dispersarse sobre los hombres. Pandora, asustada, 
volvió a tapar el ánfora: un solo daímon quedaba en el fondo, la esperanza, 
que no se escapó. 

Otra versión decía que el ánfora se la dio Zeus a Pandora como regalo 
de bodas y que contenía todos los bienes. Pero Pandora levantó impruden- 
temente la tapa y todos los bienes se escaparon para volver a la morada de 
los inmortales. La esperanza se quedó sola entre los humanos, como su tris- 


te dote, irrisoria compensación a sus males. 


Deucalión y el diluvio 

Este mito tiene toda la apariencia de una fábula popular, imaginada por un 
poeta misógino, que la ha adherido, bien o mal, a la leyenda de Prometeo, 
el demiurgo —leyenda que se vuelve a hallar en otros lugares, particular- 
mente en Tesalia, donde se atribuye una creación de la humanidad a Deu- 
calión, hijo de Prometeo—. Deucalión se había casado, se nos dice, con 
Pirra (la Pelirroja), hija de Epimeteo y de Pandora. En esa época, la tierra 
estaba habitada por una raza de hombres violentos y viciosos, la que el poe- 
ta Hesíodo llama «los hombres de bronce». Zeus, irritado contra ellos, de- 
cidió castigarles enviando sobre la tierra un diluvio que les ahogara. Pero 
decidió salvar a dos justos, que eran Deucalión y Pirra. Por su consejo, és- 
tos construyeron una arca, un gran cofre en el que se instalaron. Durante 
nueve días y nueve noches, flotaron así sobre las aguas desbordadas y aca- 
baron por encallar en una montaña de Tesalia. Allí desembarcaron y espe- 
raron a que se retiraran las aguas. Zeus envió entonces a Hermes, su men- 
sajero, a preguntar qué deseaban. Deucalión, en ese mundo desierto, deseó 
tener compañeros. Entonces Zeus les ordenó, a Pirra y a él, tirar por enci- 
ma del hombro «los huesos de su madre». Pirra se escandalizó de tal im- 
piedad, pero Deucalión comprendió que se trataba de los «huesos de la Tie- 
rra» y, tomando piedras, las lanzó tras él. Pirra le imitó, y he aquí que de las 
piedras de Deucalión nacían hombres, y de las de Pirra surgían mujeres. 
Tras de lo cual, Deucalión y Pirra vivieron aún mucho tiempo y procrearon 
hijos de manera más normal. Y precisamente estos hijos fueron los antece- 
sores de las diferentes ramas de la raza helénica. El mayor de sus hijos, en 
efecto, llevó el nombre de Helen, y éste tuvo a su vez tres hijos llamados 
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Doro, Juto y Eolo. El primero y el último son los antecesores, respectiva- 
mente, de los dorios y los eolios. En cuanto a Juto, entre otros hijos, tuvo a 
Aqueo y a lón, que fueron los antecesores de los aqueos y los jonios. En este 
punto, la teogonía cede el lugar a los comienzos de la historia. 


EL CICLO DE LOS GRANDES DIOSES 


¿Cuáles son los grandes dioses de Grecia? La tradición, ya lo hemos dicho, 
conoce doce Olímpicos, pero sabemos también que conviene añadirles 
otras varias divinidades cuyo culto estaba reconocido oficialmente por to- 
das las grandes ciudades helénicas. Y eso nos conduce a la única definición 
aceptable de las grandes divinidades: las que reciben un culto en la mayor 
parte de los estados de lengua griega. Por esta razón, han visto formarse a 
su alrededor leyendas universalmente admitidas, patrimonio común del 
pensamiento griego. La mayor parte de esas divinidades pertenecen al vie- 
jo fondo indoeuropeo, pero, como han asimilado aquí o allá diversos cul- 
tos indígenas, sus leyendas han tendido, según los países, a cargarse de ele- 
mentos heterogéneos, que, a su vez, han recobrado sobre la imagen que se 
pretendía formar de la divinidad que era su centro. Así han resultado va- 
riantes locales, en que se complacía el espíritu particularista de las ciuda- 
des y de los santuarios. Así, el Apolo de Delfos no es idéntico al de Delos; 
las leyendas de uno y de otro no son intercambiables, y a veces incluso son 
contradictorias, y se necesitaba toda la ingeniosidad de los sacerdotes y de 
los poetas para imponer una versión de la leyenda divina, una versión más 
o menos coherente y susceptible de ser admitida por todos los fieles, cuyas 
exigencias lógicas, por otra parte, no hay que exagerar. 

Cada divinidad se encontró así provista, bastante pronto, de un ciclo le- 
gendario de origen complejo, en el que se mezclaban inextricablemente 
mitos, tradiciones medio históricas e invenciones del folclore. Los prime- 
ros tendían a expresar la naturaleza religiosa profunda del dios, las segun- 
das reflejaban los avatares de su culto, las terceras traducían los ensueños 
de una imaginación anónima o las aspiraciones de la piedad popular. Esta 
complejidad de las leyendas relativas a los grandes dioses impide discernir 
en ellas con claridad un pensamiento teológico. Ni en los atributos, ni en 
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las funciones, ni en las aventuras de la divinidad se está nunca seguro de 
captar concepciones religiosas coherentes, y todo intento de interpretación 
—los modernos han propuesto gran número de ellas— es sospechoso de 
arbitrariedad. 

Las grandes divinidades se reparten el universo; su potencia se ejerce, 
para cada una, dentro de un dominio relativamente bien definido. Zeus, 
evidentemente, es el dios del cielo, de la luz, de la tempestad, de la lluvia. 
Los campesinos, cuando llovía, le atribuían el origen de esa agua bienhe- 
chora que fecundaba sus campos. Poseidón reina sobre el mar, Hefesto 
sobre el fuego, y así sucesivamente. Pero, mirando de cerca, se observan 
curiosos encabalgamientos. Hemos visto, por ejemplo, que en la giganto- 
maquia Atenea manejaba el rayo, como su padre. Armada de lanza y es- 
cudo, combate como Ares, el dios de la guerra. También se la invoca como 
patrona de los artesanos, y sus funciones son entonces análogas a las de He- 
festo. Éste, a su vez, como dios del fuego, está en concurrencia con los cí- 
clopes, los «forjadores de Zeus». Y se podrían multiplicar los ejemplos. 
Apolo, al menos a partir del siglo v, es considerado como dios solar, pero 
no es idéntico a Helios, que es el astro mismo, el sol, al que se adora en la 
isla de Rodas. Artemisa, su hermana, es y no es Selene (la luna). Lo cual 
explica el fracaso de los sistemas explicativos tanto tiempo en boga, que 
pretendían deducir a priori los mitos relativos a cada uno de los dioses 
desde un principio naturalista. Una vez más, hay que confesar que mito 
no es razón, que las leyendas no son lo racional degradado, sino una reali- 
dad autónoma, obediente a leyes sutiles y a accidentes puramente contin- 


gentes. 


Zeus 


Zeus es el señor de los dioses. A los poetas les gusta invocarlo también 
como «padre de los hombres», pero hemos visto que esa calificación no era 
en absoluto merecida; no se aplica más que al Zeus de los filósofos, consi- 
derado como dios supremo, soberano plasmador del universo. Esta noción 
no es en absoluto primitiva, Zeus es señor de los hombres como Agame- 
nón es el rey, medio impuesto, medio elegido, de los aqueos. Con ese títu- 
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lo, es el garantizador de los contratos, de los juramentos, el protector de los 
huéspedes. La vida social se desarrolla bajo sus ojos de testigo vigilante. Al 
mismo tiempo, Zeus, ya lo hemos dicho, es el dios del cielo, el señor del 
fuego celeste. Con esta personalidad es como aparece desde los poemas ho- 
méricos. Como rey celeste, ejerce una suerte de providencia: su voluntad 
está limitada, por otra parte, por las leyes inmutables del destino y, a me- 
nudo, su papel se limita a hacer conocer, y luego respetar, esas leyes. Pero, 
una vez admitida, puede gobernar, seguir una política; sus decisiones sólo 
rara vez son arbitrarias o dictadas por una pasión. Responden a pensa- 
mientos recónditos cuya sabiduría se revela un día u otro. Para los morta- 
les es el dispensador soberano del bien y del mal. La /líada cuenta que a la 
puerta de su palacio se encuentran dos ánforas, una contiene los bienes, 
otra los males, y Zeus, casi siempre, toma alternativamente de la una y de la 
otra para cada mortal. Pero, a veces, toma exclusivamente de una, y eso 
hace los dichosos de este mundo, o los desdichados. 

Esa concepción de Zeus como señor de los destinos individuales ha evo- 
lucionado desde Homero hasta los filósofos y ha contribuido a formar la 
noción de una providencia divina, pensamiento previsor de un dios único. 
Para los estoicos, Zeus será el dios por excelencia, idéntico al alma del 
mundo; sus pensamientos no son otros que las leyes eternas, y el objetivo 
del conocimiento, en el hombre, no es más que la inteligencia de este pen- 
samiento divino. 

La Teogonía hesiódica nos ha dado a conocer la tradición más frecuen- 
temente admitida sobre el nacimiento y la infancia de Zeus. Pero existían 
otras: Arcadia, sobre todo, se jactaba de haber sido la cuna del dios. Se adi- 
vinaba que el Zeus panhelénico se formó absorbiendo en su persona 
diversos grandes dioses locales. En la misma Creta, es probable que Zeus 
sustituyera a un dios de la vegetación, puesto que los cretenses mostraban 
una tumba de Zeus y apenas se conocen otras divinidades sino las de la ve- 
getación, que están sometidas a muertes y renacimientos periódicos. 

Hemos dicho cuáles fueron los matrimonios de Zeus con diosas (véan- 
se pp. 149-152). Pero sus uniones con mortales fueron innumerables, y los 
poetas las han contado hasta la saciedad. Su número se ha aumentado cier- 
tamente por la vanidad de las grandes familias, que se complacían en atri- 
buirse un antepasado surgido del rey de los dioses. Se encuentra así a Zeus 
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en el origen de los Heráclidas (véase p. 205), puesto que Zeus, unido a Alc- 
mena, engendró al dios Heracles, Aquiles y Áyax descienden también de 
Zeus, y de sus amores con Egina, la ninfa hija del dios-río Asopos. Se con- 
taba que esta ninfa, de gran belleza, había sido amada por Zeus, que la 
raptó. Asopos, furioso, recorrió Grecia entera para recuperar a su hija, 
pero en vano, hasta el día en que Zeus fue traicionado por Sísifo, que de- 
seaba obtener de Asopos una fuente para la acrópolis de Corinto. Asopos 
le dio la fuente Pirene en pago de esa información, pero los dos fueron 
cruelmente castigados. Asopos fue fulminado y Sísifo precipitado a los in- 
fiernos, donde tiene que hacer rodar eternamente una enorme roca su- 
biendo una pendiente abrupta. Zeus se llevó a Egina a la isla de Enone, 
que tomó más tarde el nombre de Egina, y engendró en ella un hijo, Eaco. 
Eaco, a su vez, se casó con Endeida y tuvo con ella dos hijos, “Telamón, pa- 
dre de Áyax, y Peleo, padre de Aquiles. 

Del mismo modo, los Atridas, Agamenón y Menelao, hacían remontar 
su estirpe al rey de los dioses. Zeus había amado a Pluto, una hija de Cro- 
nos, o Atlas, y había tenido con ella un hijo, Tántalo. De Tántalo había na- 
cido Pélope, y de Pélope, Atreo, que, con Aerope, nieta del rey Minos, en- 


gendró a Agamenón y a Menelao. 


lo 


Muy importantes también para las genealogías principescas fueron los 
amores de Zeus y de lo. Ésta era una muchacha de Argos, sacerdotisa de la 
diosa Hera. Según las versiones, era hija de lasos, o incluso, directamente, 
del dios-río Ínaco. Una noche, Ío tuvo un sueño. Recibía de una divinidad 
la orden de ir al borde del lago de Lerna y entregarse allí a los abrazos de 
Zeus. Ío obedeció, no sin haber consultado a su padre, que por su parte pi- 
dió consejo al oráculo de Delfos. El dios respondió que la muchacha debía 
aceptar el amor de Zeus si no quería atraer la cólera celeste sobre sí y so- 
bre toda su casa. Zeus, pues, se unió a Ío, pero pronto sospechó Hera la 
aventura y tuvo celos. Para salvar a la muchacha de la cólera de su esposa, 
Zeus transformó a Ío en una maravillosa ternera blanca. Y, con toda tran- 
quilidad, pudo jurar a Hera, cuando ésta se lo preguntó, no haber amado 
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a esa ternera. Hera, que no se dejó engañar, pidió que le fuera consagrada, 
y luego la confió a la vigilancia del monstruo Argos, que poseía cien ojos y 
nunca dormía más que con cincuenta de ellos. Entonces comenzó para Ío 
una vida de pruebas; recorrió el mundo, errando por aquí y por allá, sin 
hallar nunca reposo. Se quedó mucho tiempo junto a Micenas, y luego en 
Eubea, y la tierra hacía nacer para ella las más suculentas plantas, Fi- 
nalmente, Zeus tuvo piedad de ella: le envió a Hermes, que, con un golpe 
de su varilla mágica, durmió a Argos y luego le mató. Con todo eso, lo no 
quedó liberada. Hera envió a atormentarla un tábano que se le pegó. En- 
furecida, lo se lanzó a una carrera loca. Siguió las orillas del mar, que, a 
consecuencia de este suceso, tomó el nombre de mar Jónico; luego fran- 
queó el estrecho que separaba a Europa de Asia (el Bósforo, o «paso de la 
vaca»); en Asia erró mucho tiempo y, por fin, llegó a Egipto, donde pudo 
dar a luz el hijo que llevaba en su seno por obra de Zeus. Luego fue trans- 
formada en constelación. 

Epafo, el hijo de Zeus y de Ío, fue arrebatado primero por Hera, que se 
lo confió a los Curetas. Pero Zeus mató a éstos, y el joven se crió en Egip- 
to, donde se casó con Menfis, la hija del dios-río Nilo, de la que tuvo una 
hija, Libia. Ésta fue amada por Poseidón, que le dio dos hijos, Agenor y 
Belo, de quienes salieron dos estirpes reales, la de Siria y la de Egipto. Más 
tarde, de la primera salió Cadmo, el fundador de Tebas (véanse pp. 220-221), 
mientras que de la segunda procedía una de las casas reales de Argos, la de 


Dánao. 


Europa 


La alianza de Zeus con la descendencia de Ío se vio renovada por otros 
amores. De Agenor, hijo de Libia, había nacido una hija, llamada Europa, 
que al jugar un día con sus compañeras en la playa de Sidón (o de Tiro) 
fue observada por Zeus. Éste inmediatamente se inflamó en amor por la 
muchacha. Se transformó en toro de deslumbrante blancura y, bajo esa 
forma, fue a tenderse a los pies de Europa. Las otras muchachas se escapa- 
ron, pero Europa no se asustó, incluso se atrevió a sentarse en el lomo del 
animal. Éste se levantó y, entrando en el mar, nadó rápidamente hacia 
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dentro. Zeus y su carga llegaron así a la isla de Grecia, donde, junto a una 
fuente, no lejos de Gortina, tuvieron lugar sus amores. Y los plátanos que 
dieron sombra a su unión recibieron el privilegio de no perder nunca sus 
hojas. De Europa y de Zeus nacieron tres hijos, Minos, Sarpedón y Rada- 
manto. Luego, el dios se la dio en matrimonio al rey de Creta, Asterio, 
quien adoptó a los niños. Después de su muerte, Europa recibió los hono- 
res divinos y fue transformada en constelación. 


Los troyanos 
Zeus era también el antepasado de los troyanos, como lo era de sus adver- 
sarios, los dos Atridas. Se contaba, en efecto, que Zeus había amado a Elec- 
tra, una hija de Atlas, y le había dado un hijo, Dárdanos, que vivía en la 
isla de Samotracia. De resultas de un diluvio, Dárdanos había huido 
de la isla en una balsa y había abordado la costa de Asia, donde fue aco- 
gido con bondad por el rey del país, Teucro, el hijo del río Escamandro y 
de la ninfa Idea (la divinidad de la montaña llamada Ida). Dárdanos se 
casó con la hija de Teucro y construyó la ciudadela de Troya. De él salió la 
raza de los tres troyanos, pues su descendiente en la cuarta generación fue 
Laomedonte, el padre de Príamo. 

Algunos de los amores de Zeus se han hecho célebres a causa de las cir- 
cunstancias extrañas en que se pretendía que se habían desarrollado. Las 
dos aventuras más frecuentemente contadas en la Antigiedad son, sin 


duda, sus uniones con Dánae y con Leda. 


Dánae y Leda 


Dánae era la descendiente de una hija de Dánao, Hipermnestra, la única 
que no había consentido en matar a su marido, como había ordenado Dá- 
nao a sus hijas (véase p. 218). Unida con Linceo, había tenido de él dos ge- 
melos, Preto y Acrisio, que, tras largas luchas, habían terminado por re- 
partirse el reino de Argólida: Preto reinaría en Tirinto y Ácrisio en la 
propia Argos. Acrisio había tenido una hija, Dánae, pero deseaba tener 
un hijo. Interrogó al oráculo, que le advirtió de que Dánae le podría dar un 
nieto, pero que éste se vería obligado a matarle. Para impedir que se cum- 
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pliera el oráculo, Acrisio edificó un cuarto subterráneo, de muros forrados 
de bronce, y encerró allí a su hija, lejos de todo contacto con los humanos. 
Pero esa precaución se reveló inútil: Zeus, transformándose en una lluvia 
de oro, penetró en la prisión y sedujo a Dánae, que dio a luz un niño. Acri- 
sio no quiso creer en el origen divino del niño, pero negándose a man- 
charse las manos con la sangre de su hija y de su nieto, metió a la joven y a 
su hijo en un cofre que hizo lanzar al mar. El niño se llamaba Perseo. Zeus 
protegió la navegación de la improvisada barca, que llegó felizmente a las 
orillas de la isla de Serifos. Y, más tarde, Perseo realizó diversas hazañas 
que atestiguaban su origen divino, y fue de su raza de donde salió Hera- 


cles (véanse pp. 196 y 218-219). 


Leda y los Dioscuros 

Los amores de Zeus y de Leda fueron menos dramáticos. Leda era hija del 
rey de Etolia, Testio, y de Euritemis; descendía de Deucalión, directa- 
mente, por Doro. Cuando Tíndaro fue expulsado de Lacedemonia por su 
hermanastro Hipocoonte y los hijos de éste, se refugió en la corte de Tes- 
tio, que le dio la mano de su hija. Pero Leda despertó el amor de Zeus, que 
se acercó bajo la forma de un cisne. De esa unión nacieron dos parejas, 
que vinieron al mundo encerrada cada una en un huevo. Uno de los hue- 
vos contenía a Pólux y a Clitemnestra, y el otro, a Cástor y a Helena. La le- 
yenda decía que Pólux y Helena eran los hijos del dios, y Clitemnestra y 
Cástor, de Tíndaro, que se había unido a su mujer la misma noche en la 
que Zeus la fecundó. Cástor y Pólux, a quienes se llamaba los Dioscuros, 
es decir, los «Hijos de Zeus», eran divinidades lacedemonias, cuyo culto es- 
taba difundido sobre todo en las ciudades dorias. Se les concebía como dos 
jóvenes atletas que recorrían el mundo a caballo; Cástor es sobre todo un 
guerrero, y Pólux, un boxeador que gusta de combatir con el cesto de pu- 
gilato. También la leyenda les había unido a los argonautas (véase p. 211) 
y se decía que Pólux se había distinguido combatiendo contra el rey de los 
bebricios, Amico, que obligaba a los extranjeros a luchar contra él, y que, 
después de vencerles, les mataba. Pero Pólux fue vencedor. Los Dioscu- 
ros participaron también en la caza de Calidón, al lado de Meleagro (véase 
p. 214). No obstante, quedaron un poco al margen de los grandes ciclos. 
No se les ve en la guerra de Troya, y se explicaba esa anomalía diciendo 
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que entonces estaban ocupados en otro lugar, en una terrible aventura que 
le costó la vida a Cástor. Tíndaro, su padre humano, tenía dos hermanos, 
Afareo y Leucipo. Afareo tenía dos hijos, Idas y Linceo, que eran, pues, 
primos de los Dioscuros. Leucipo tenía dos hijas, las Leucípidas, Febe e 
Hilaera. Ahora bien, Idas y Linceo estaban prometidos a las Leucípidas, 
pero, el día de las bodas, Cástor y Pólux, que habían sido invitados, rapta- 
ron a las muchachas. Ese rapto fue el origen de un largo odio entre los pri- 
mos y, en una emboscada, Cástor fue muerto por Idas, mientras que Pólux 
mató a Linceo. Zeus, irritado contra Idas, le fulminó y se llevó a Pólux al 
cielo, donde le ofreció la inmortalidad. Pero Pólux no la quiso aceptar si 
Cástor se quedaba en los infiernos. Zeus, conmovido, les permitió pasar a 
cada uno un día sí y otro no en compañía de los dioses. Finalmente, los dos 
fueron divinizados: forman la constelación de los Gemelos. Son ellos los que 
envían, en el mar, el fuego de San Telmo a los marinos, para quienes es un 
buen presagio. 

No todas las leyendas en que interviene Zeus son de carácter amoroso. 
La llíada presenta una curiosa aventura de una rebelión fomentada con- 
tra él por Hera, Atenea, Apolo y Poseidón, que pretendían encadenarle. 
Pero la diosa Tetis, que había sabido el plan, llamó en socorro de Zeus al 
hecatonquiro Egeón (o Briareo); sólo ver al monstruo bastó para hacer 
desistir a los rebeldes de su empresa. Otra vez, cuando Hefesto tomó par- 
tido por Hera en una querella que la enfrentaba con su marido, Zeus 
tomó al dios por un pie y lo lanzó al vacío. Del mismo modo, restableció 
en todas partes el orden, interviniendo como árbitro entre los dioses y cas- 
tigando a los grandes criminales, como Ixión o Sísifo. También es su in- 
tervención lo que salva muchas veces a Heracles de ciertos malos pasos 
y, en cierta medida, el propio héroe puede ser considerado como instru- 
mento de Zeus, que le engendró para purgar al mundo de monstruos 
temibles para los humanos. Dios de todos los griegos, adorado en su san- 
tuario oracular de Dodona, presidía también los juegos de Olimpia, en 
que una célebre estatua, obra de Fidias, había impuesto a todos los espíri- 
tus la imagen del terrible «congregador de nubes», depositario de los se- 
cretos del universo, en quien se unen armoniosamente la voluntad, la po- 
tencia y la sabiduría reflexiva. Simboliza la virilidad de un hombre en 
plena posesión de sí mismo: el momento ideal de equilibrio en que las pa- 
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siones de la juventud, aún percibidas, quedan dominadas por la fuerza de 


la razón. 


Hera 


Zeus tiene por esposa a Hera, la más reciente de sus compañeras divinas 
(véase p. 151). Hija de Cronos y de Rea, había sido confiada por ésta a Tetis, 
que la había criado en los confines del mundo, en el palacio de Océano, du- 
rante la lucha entre Zeus y los titanes. Pero se aseguraba que Zeus y su her- 
mana habían tenido un largo noviazgo, comenzado en el tiempo en que Cro- 
nos reinaba aún sobre el mundo. Las tradiciones relativas a la unión de Zeus 
y de Hera son numerosas y diversas. Una versión transmitida por Pausanias 
contaba cómo la joven Hera había encontrado un día un cuco transido de 
frío, en pleno invierno, y lo había calentado en su seno. Ahora, ese pájaro no 
era sino el propio Zeus, que había tomado esa forma para vencer los recha- 
zos de su hermana. Pero Hera no cedió a él hasta que no le prometió hacerla 
su esposa legítima. Se contaba también que, todos los años, la diosa toma- 
ba un baño en una fuente sagrada, en Nauplia, recobrando así su virginidad. 

El matrimonio de Zeus y de Hera revestía una importancia religiosa 
muy grande; se adivina que, en ciertos momentos al menos, tenía el valor 
de un acto de culto de que dependía la fecundidad del mundo. Homero, 
en el canto XIV de la flíada, dio una versión muy humanizada de esa 
unión del dios y la diosa, pero, más o menos en todas partes de Grecia, ha- 
bían subsistido ritos destinados a conmemorar (más probablemente, a pro- 
vocar de modo mágico) su matrimonio. Esos días, se adornaba la estatua 
de la diosa con el tocado de una joven prometida y se la llevaba en proce- 
sión hasta un santuario donde se había preparado un lecho nupcial. Ese 
rito se halla también en Alalcómene, en Beocia, donde se atribuía su in- 
vención al héroe local Alalcomeneo. Se decía que éste, a quien la diosa se 
había quejado de las perpetuas infidelidades de Zeus, le había aconsejado 
hacer construir una estatua de madera que la representara a ella misma, 
paseándola solemnemente, como para una boda. Hera lo hizo y volvió a 
encontrar el amor de su marido. Una leyenda análoga se había desarrolla- 
do en Platea. Allí, el héroe de la historia es el rey del país, Citerón (el epó- 
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nimo del monte Citerón). Bajo su reinado, se cuenta, Zeus y Hera habían 
reñido; Hera rechazaba a su marido y se había escapado a Eubea. Zeus se 
había quejado a Citerón, que aconsejó al dios que formase una estatua 
femenina, que la envolviese en un gran manto y la colocase en un carro 
arrastrado por bueyes. Hera, cuando percibió ese cortejo, se intrigó y se in- 
formó: le respondieron, según había hecho correr el rumor el rey Citerón, 
que Zeus se llevaba a la hija del dios-río Asopos para hacer de ella su mu- 
jer. Hera se apresuró a acudir, arrancó el manto de la estatua y vio que se 
habían burlado de ella. Se rió y se reconcilió con el dios. Una ceremonia re- 
petida todos los años en Platea recordaba esa historia. Así interpretaba el 
folclore aldeano un viejo rito de magia simpática. 

Lo más frecuente era que los poetas colocaran ese matrimonio de Zeus 
y Hera en el jardín de las Hespérides, en el Extremo Occidente. Otras ve- 
ces, se cuenta que las manzanas de oro que maduraban en ese jardín eran 
un regalo de bodas hecho por Gea a la diosa, que las había encontrado tan 
bellas que las plantó en su jardín, al borde del océano. 

Ese matrimonio había sido fecundo, pues Hera había dado a Zeus 
Ares, Ilitia y Hebe. En cuanto a Hefesto, el cuarto hijo de Hera, su pater- 
nidad no se atribuye a Zeus (véanse pp. 151 y 179). Hera, diosa protectora 
de las esposas y de los matrimonios legítimos, está muy celosa de Zeus, a 
quien difícilmente perdona sus innumerables infidelidades, pero, sobre 
todo, persigue con odio a los bastardos de su marido. Heracles, en particu- 
lar, se vio imponer por ella la servidumbre en que se encontró respecto a 
Euristeo (véase p. 197). Zeus, a veces, castigó a Hera por sus violencias. Así, 
cuando Heracles volvía a Grecia, después de haber tomado la ciudad de 
Troya, la diosa levantó contra su navío una terrible tempestad. Descon- 
tento, Zeus suspendió entonces a la diosa en el Olimpo, después de colgar- 
le un yunque en cada pie. Pero, una vez divinizado Heracles, Hera se re- 
concilió solemnemente con él y le concedió la mano de su hija, Hebe. 

Hera figura entre las tres diosas que se disputaron, sobre el Ida de Frigia, 
la palma de la belleza (véase p. 185). Como el pastor Paris, a quien Zeus había 
designado como juez, prefirió a Afrodita más que a ella, Hera concibió un 
vivo resentimiento contra Troya y, en el curso de la guerra hecha por los Atri- 
das, favoreció a los aqueos, protegiendo a Aquiles (se decía además que había 
criado a Tetis, la madre de éste) y concediendo la inmortalidad a Menelao. 
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Gran diosa de la ciudad de Argos, donde poseía un célebre templo, cu- 
yas crónicas fueron uno de los primeros monumentos de la historia griega, 
tenía por atributo el pavo real, cuyo plumaje pasaba por ser la imagen de 
los cien ojos de Argos, el «velador» que había puesto a guardar a Ío (véan- 
se pp. 160-161). A menudo, la diosa está representada con una granada en 


la mano, símbolo de fecundidad. 


Deméter 


Deméter, cuyo nombre es el de la Tierra maternal, pertenece a la genera- 
ción de los hijos de Cronos y de Rea. Por su nombre, se relaciona con las 
divinidades indocuropeas que los helenos trajeron con ellos. Pero su per- 
sonalidad divina se enriqueció poco a poco con numerosos rasgos tomados 
sin duda de divinidades prehelénicas. Nunca se confundió con la Tierra, 
Gea, concebida como elemento cósmico. Reina sobre la tierra cultivada y, 
especialmente, sobre las tierras que dan el trigo. Así se encuentran sus le- 
yendas dondequiera que dominan las llanuras fecundas, y los lugares de 
elección de sus mitos son la llanura de Eleusis, no lejos de Atenas, y el cen- 
tro de Sicilia, que fue durante mucho tiempo uno de los graneros de trigo 
del mundo antiguo. 

Es bastante probable que el primer esposo de Deméter haya sido Posei- 
dón, en el tiempo en que éste era todavía el dios-caballo y no había elegido 
morada en el mar. Se contaba, en efecto, que los dos se habían unido, cuan- 
do la diosa, para escapar a su pasión, había tomado forma de yegua. Posei- 
dón se había transformado en caballo y así había vencido su astucia. Esa 
unión había tenido lugar en Tespusa, en Arcadia. Deméter había tenido 
dos hijos, un caballo, llamado Areion (que más tarde fue montado por 
Adrasto, en el momento de la guerra de los Siete Jefes contra Tebas, y, más 
tarde aún, fue propiedad de Heracles), y una muchacha, cuyo nombre no 
estaba permitido decir, y a quien se llamaba simplemente «la Señora». En 
la Odisea se mencionan otros amores de Deméter, esta vez con Jasión (her- 
mano de Dárdanos; véase p. 162), que le dio como hijo al dios Pluto (la Ri- 
queza). Pero Zeus, que vio sus amores desde lo alto del cielo, se enojó e hi- 


rió a Jasión con su rayo. 


168 Pierre Grimal 


Sin embargo, estas leyendas ya no son más que supervivencias en la 
época clásica. La mayoría de los mitos de la diosa estaban, pues, integrados 
en un solo relato, de múltiples episodios, que constituía el fondo de la reli- 
gión del santuario de Eleusis, en el que se celebraban los «misterios» de 
Deméter. 


Tras el rapto de Perséfone, Deméter se negó a dar a la tierra el poder de produ- 
cir las mieses. Zeus, para restablecer el orden del mundo, envió a Rea como 
mensajera a la diosa... «Entonces Rea, la de la brillante cofia, habló así a su hija: 
“¡Ven, hija mía! Zeus, cuya vasta voz gruñe sordamente, te invita a reunirte con 
la raza de los dioses, y ha prometido darte los privilegios que te plazca elegir en- 
tre los de los inmortales. Ha querido que, del ciclo del año, tu hija pasara un ter- 
cio en la oscuridad brumosa, y los otros dos junto a ti y los inmortales. Ha di- 
cho que será así, y lo ha confirmado con una señal de cabeza. ¡Vamos, hija mía! 
Obedece y no estés ya tan fuertemente irritada contra el Cronida de las nubes 
sombrías; haz en seguida que crezca el grano de vida para los hombres”. 

» Así habló, y Deméter coronada se guardó bien de desobedecerle. En se- 
guida hizo que de los trabajos fecundos surgiera el grano; la vasta tierra, toda 
entera, se cargó de hojas y de flores. Después se fue a enseñar a los reyes justi- 
cieros —a Triptolemo, a Diocles, el señor del carro, al poderoso Eumolpe y a 
Celco, jefe del pueblo— el cumplimiento del ministerio sagrado; les reveló los 
hermosos ritos, los ritos augustos que es imposible transgredir, penetrar ni di- 
vulgar: el respeto a las diosas es tan fuerte que detiene la voz. 

»¡Feliz quien posee, entre los hombres de la tierra, la visión de esos miste- 
rios! Al contrario, quien no está iniciado en los santos ritos y el que no partici- 
pa en ellos no tiene destino semejante, aun cuando ha muerto en las húmedas 
tinieblas. 

» Después de haber fundado todos los ritos, la divina diosa se fue al Olim- 
po a unirse a la asamblea de los dioses. Allí moran, junto a Zeus que ama el 
rayo, esas diosas augustas y veneradas; ¡grande es la felicidad de aquél a quien 
ellas se dignan amar, entre los hombres de la tierra! Ellas envían en seguida a 
su vasta morada, e instalan en su hogar a Pluto, que da la riqueza a los hom- 


bres mortales». (Himno homérico a Deméter) 


El rapto de Perséfone 
Deméter, se decía, había sido una de las esposas de Zeus, antes del matri- 
monio de éste con Hera, y le había dado una hija, llamada Perséfone. Ésta 
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crecía, feliz, entre las ninfas, en compañía de las demás hijas de Zeus, Ate- 
nea y Artemisa, sin cuidarse de casarse. Pero su tío Hades, que la vio, se 
enamoró de ella, y se la llevó en seguida. El lugar de ese rapto varía según 
las tradiciones: unas veces se nombra la llanura de Enna, en Sicilia, otras 
veces se trata de la llanura de Eleusis, o incluso la escena se desarrolla en 
Arcadia, o bien en Creta, disputándole cada comarca a las demás el honor 
de haber sido su escenario. 

Sea como fuere, cuando Deméter se dio cuenta de que su hija había de- 
saparecido, la llamó largamente y se puso a buscarla por toda la tierra. 
Pero, naturalmente, no la pudo encontrar, porque Hades se había llevado 
a la muchacha a los infiernos. Durante nueve días y nueve noches, Demé- 
ter, sin tomar alimento, sin bañarse, sin descansar, yerra a través del mun- 
do. Para alumbrarse en el camino, lleva una antorcha en cada mano, El se- 
gundo día, encuentra a Hécate, que ha oído el grito lanzado por Perséfone 
en el momento del rapto pero no ha podido distinguir al raptor, cuya ca- 
beza estaba velada en tinieblas. Solamente el Sol, que es el «ojo del mun- 
do», puede por fin informar a la desconsolada madre. Irritada, Deméter 
decide abstenerse de toda actividad sin bendecir más las cosechas; en 
suma, hiere de esterilidad a la tierra entera, hasta que le hayan devuelto a 
su hija. Tomó el aspecto de una vieja y fue a Eleusis: allí, se sentó en una 
piedra, que desde entonces llevó el nombre de «Piedra sin alegría», y lue- 
go se presentó ante el umbral de la casa del rey, donde, como de costum- 
bre, charlaban unas viejas. Una de ellas, llamada Baubo (o lambe), tuvo 
compasión de esa mendiga y le ofreció una sopa. Pero Deméter la rechazó. 
Entonces Baubo, irritada (o quizá para divertir a la otra), se levantó las fal- 
das y le mostró el trasero. Deméter sonrió y aceptó la sopa. Luego, la dio- 
sa se puso al servicio de la reina del país, Metanira, que le confió el cuida- 
do de su hijo, Demofonte, o, según otras versiones, Triptolemo, el hermano 
mayor de Demofonte. Pero una noche la reina asistió a un extraño espec- 
táculo: vio que la vieja tenía al niño por una pierna y le sumergía en el fue- 
go. Metanira quedó asustada y lanzó un grito. Deméter dejó caer al niño y 
reveló quién era. Dijo que había querido hacer inmortal al niño, despo- 
jándole con el fuego de los elementos mortales de su cuerpo, pero la inter- 
vención de la madre había hecho imposible la operación. Y, dejando allí a 
Demofonte (que, según se dice, no murió de ello), se subió al cielo. Antes, 
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encargó al otro hijo de Metanira, Triptolemo, que difundiera por el mun- 
do el conocimiento del trigo. Para ello le dio un carro arrastrado por dra- 
gones alados, con orden de sobrevolar los campos esparciendo simientes de 
trigo. Más tarde, Triptolemo llegaría a ser juez en los infiernos, donde fi- 
gura a veces al lado de Minos, Eaco y Radamanto (véase p. 190). 

No obstante, el exilio voluntario de Deméter había trastornado el or- 
den del mundo hasta el punto de que Zeus (con cuyo consentimiento se- 
creto había tenido lugar el rapto de Perséfone) ordenó a Hades que devol- 
viera a la muchacha a su madre. Hades respondió que la cosa ya no era 
posible. Pues quienquiera que haya entrado en los infiernos sólo puede sa- 
lir si ha observado ciertas reglas, y en especial si se ha abstenido totalmen- 
te de alimento durante su estancia subterránea. Ahora bien, Perséfone, pa- 
seándose por el jardín de Hades, había comido un grano de granada; la 
había visto Ascálafo, hijo de una ninfa del Estigio; Ascálafo lo había dicho, 
y Perséfone debía quedarse en los infiernos. Deméter empezó por trans- 
formar a Ascálafo en lechuza, sin dejar de insistir en reclamar a su hija. 
Hizo falta llegar a un compromiso. Deméter reanudaría su actividad nu- 
tricia y Perséfone no viviría en los infiernos más que la mitad del año. Con 
el retorno de la primavera, dejaría a su marido y volvería junto a su ma- 
dre. Y por eso, durante el invierno, mientras Perséfone está separada de 
Deméter, el campo sigue estéril. 

A esa leyenda eleusina de la diosa se habían unido mil episodios locales: 
se mostraban por todas partes capillas de las que se decía que habían sido 


fundadas con ocasión del paso de Deméter. 


Zagreo 

Con la pareja formada por Deméter y su hija, también una tercera divini- 
dad, llamada laco, figuraba en los misterios de Eleusis. Este laco, conduc- 
tor de la procesión de los iniciados, sin duda en su origen no es más que el 
grito mismo, el grito ritual lanzado por los fieles, pero su personalidad se 
desarrolló. Se le consideraba a veces como un hijo de Deméter, pero más a 
menudo era considerado como la reencarnación de Zagreo, un hijo de 
Perséfone y de Zeus, personaje central de las creencias órficas. La leyenda 
de Zagreo es una de las más singulares de la mitología griega. Para pro- 
crearle, Zeus se había unido a Perséfone bajo la forma de una serpiente; el 
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dios quería hacer de él su sucesor y confiarle un día el reinado del mun- 
do. Pero los destinos decidieron otra cosa. Para sustraerle a los celos de 
Hera, Zeus había confiado al pequeño Zagreo a Apolo y a los Curetas, que 
le disimularon bajo los bosques del Parnaso. Pero Hera le descubrió y en- 
cargó a los titanes que le raptaran. Zagreo se metamorfoseó en toro, pero 
no logró escapar a los titanes, que lo hicieron pedazos y lo devoraron, en 
parte cocido, en parte crudo. Atenea y Apolo se precipitaron, pero ya era 
tarde; no pudieron salvar más que restos dispersos del niño divino, entre 
los que se encontraba el corazón de Zagreo, que palpitaba todavía. Zeus lo 
absorbió y regeneró dentro de sí al niño, que tomó el nombre de laco. Éste 
es el que, más o menos confundido con Dioniso (Baco), figuraba en los 
misterios de Eleusis. 

El destino que había tenido le predisponía a patrocinar toda religión 
del renacimiento y de la inmortalidad, puesto que había sido despojado, 
por el banquete de los titanes, de todo lo que quedaba en él de mortal, y 


había vuelto a hallar una vida divina. 


Apolo 


Aunque pertenezca solamente a la segunda generación de los Olímpi- 
cos y sea hijo de Zeus y de Leto, Apolo es uno de los mayores dioses del 
panteón helénico. Sus leyendas aparecen en todas partes y tanto la vida 
política como la vida espiritual del mundo griego están dominadas por 
su vigorosa personalidad. En él confluyen ciertamente varias personas 
divinas, venidas de todos los horizontes del helenismo. Existía un Apo- 
lo dorio, aportado por los invasores indoeuropeos. Pero existía otro, de 
quien hay buenas razones para creer que penetró en Grecia a partir del 
dominio hitita y se presentó como oriental antes de fundirse con el dios 
dórico. Esta dualidad de Apolo se refleja en la de los santuarios apolí- 
neos, en Delfos y Delos. También explica sin duda el gran favor de que 
disfrutó el dios, tanto entre los griegos de Asia como entre los del conti- 
nente. Pero, cuando podemos captar las leyendas de Apolo, ya se han 
fundido lo bastante como para que se pueda hablar de una única mitolo- 


gía apolínea. 
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Zeus, pues, se había unido con Leto, y la diosa estaba a punto de dar a 
luz a los hijos del dios que llevaba en su seno. Pero Hera, celosa, había pro- 
hibido a todos los lugares de la tierra que le dieran asilo. La desgraciada 
erraba, sin reposo, hasta el momento en que una isla flotante, rocosa, abso- 
lutamente estéril, que se llamaba Ortigia (la isla de las Codornices), o tam- 
bién Asteria, y que era tan miserable que no tenía nada que temer de 
Hera, accedió a acogerla. Allí fue donde nacieron los hijos divinos, Arte- 
misa, en primer lugar, y luego Apolo. El dios, agradecido, fijó la isla en el 
centro del mundo griego y le dio el nombre de Delos («la Brillante»). 

En el momento en que nació Apolo, unos cisnes sagrados dieron siete 
vueltas a la isla, volando, pues era en el séptimo día del mes. Zeus, en se- 
guida, colmó a su hijo de presentes y le dio una mitra de oro, un carro con 
atalaje de cisnes y una lira. Y le ordenó ir a Delfos para fundar allí un san- 
tuario. Pero, antes de llevar a Apolo a Delfos, los cisnes volaron con él al 
norte, a su propia patria, en las orillas del océano: es el país donde habita el 
pueblo de los hiperbóreos, pueblo feliz por excelencia, donde la vida es 
dulce y donde los viejos, cuando están saciados de la existencia, se dan la 
muerte voluntariamente precipitándose al mar. Apolo es su gran dios, y, 
en fechas fijas, acude a verles para recibir sus homenajes. Ásí pues, tras su 
nacimiento, se quedó allá un año entero, y luego volvió a Grecia y llegó a 
Delfos en medio del verano. La naturaleza se había puesto de fiesta para 
él. Todos los años una ceremonia solemne celebraba con hecatombes la ve- 
nida del dios. 

No obstante, el lugar de Delfos estaba ocupado, cuando llegó el dios, 
por un dragón monstruoso, llamado Pitón, que era el guardián de un an- 
tiguo oráculo de Temis, y se dedicaba a toda suerte de depredaciones en el 
país. Apolo lo derribó con sus flechas. Pero, para apaciguar a su sombra, 
que era divina, fundó en su honor juegos expiatorios (que llegaron a ser los 
Juegos Píticos, los grandes juegos de Delfos) y decidió perpetuar el orácu- 
lo, apropiándoselo. Para ello consagró en el santuario un trípode —instru- * 
mento que es uno de sus símbolos—. Además, instituyó un sacerdocio y 
decidió que una sacerdotisa, llamada la Pitia, daría sus oráculos sentada 
en el trípode sagrado. Luego Apolo marchó a Tesalia, al valle de Tempe, 
para purificarse de haber matado al dragón. Cada ocho años, en Delfos, 
una fiesta conmemoraba la muerte de Pitón y la purificación de Apolo. Sin 
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embargo, el dios no reinó en Delfos sin resistencia. Se cuenta que tuvo que 
defender su privilegio contra Heracles, que había ido a interrogar al orácu- 
lo, y que, como la sacerdotisa se negaba a responderle, había querido apo- 
derarse del trípode para establecer en otro lugar un oráculo del que fuera 
propietario. Apolo acudió en socorro de la Pitia y entabló la lucha contra 
Heracles. Pero Zeus intervino y restableció la concordia entre sus dos hijos 
lanzando entre ellos un disparo de rayos. Y el oráculo se quedó en Delfos. 


Amores de Apolo 

Apolo, a quien se representaba joven, muy bello, con largos rizos de refle- 
jos azulados, se vio atribuir, naturalmente, numerosas aventuras amoro- 
sas. Pero, en general, no son felices. Amó así a la ninfa Dafne, una hija del 
río tesalio Peneo; pero Dafne no respondió a sus deseos y huyó a la monta- 
ña. Apolo la persiguió, y la iba a alcanzar, cuando Dafne rogó a su padre 
que la salvara y fue metamorfoseada en laurel, el árbol apolíneo por exce- 
lencia. 

Apolo amó a la ninfa Cirene, de quien tuvo un hijo, el semidiós Aris- 
teo. Músico, dios de la lira, dirigía el coro de las Musas; no es extraño que 
se le hayan atribuido aventuras con ellas. De Talía habría tenido a los Co- 
ribantes, daímones tumultuosos bastante parecidos a los Curetas. De la 


musa Urania habría tenido a Linos y a Orfeo, los dos célebres músicos. 


Asclepio 

El nacimiento de su hijo preferido, Asclepio, el dios de la medicina (el que 
los romanos llamaron Esculapio), dio lugar a una aventura dramática. 
Apolo había amado a Corónide, la hija del rey tesalio Flegia, haciéndo- 
la concebir un hijo. Pero, ya antes del nacimiento del niño, Corónide había 
cedido al amor de un mortal, Isquis, hijo de Elato. Apolo fue avisado de 
la falta de su amante por una corneja (que, a consecuencia de su indiscre- 
ción, se volvió negra, de blanca que era). Irritado, el dios mató a Corónide, 
y luego, en el momento en que el cuerpo de ésta, puesto sobre la pira, iba a 
ser alcanzado por las llamas, sacó del cadáver al niño vivo que estaba den- 
tro de él. Ese niño, Asclepio, fue confiado por su padre al centauro Quirón, 
que le enseñó la medicina. Pronto hizo en ella grandes progresos e incluso 


descubrió el medio de resucitar a los muertos. Atenea, en efecto, le había 
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enviado sangre brotada de las heridas de Medusa (véase p. 219); la sangre 
procedente de las venas del costado izquierdo constituía un veneno vio- 
lento, y la que había salido del lado derecho era capaz de volver a los 
muertos a la vida. Asclepio usó generosamente su ciencia, hasta el punto 
de provocar las quejas de Hades, y Zeus, temiendo que el arte de Ascle- 
pio trastornase el orden del mundo, fulminó al médico demasiado hábil. 
Apolo se encolerizó violentamente y, con sus flechas, mató a los cíclopes 
que habían forjado el rayo de Zeus. Éste, ante tal crimen, pensó por un mo- 
mento en precipitar a Apolo en el Tártaro, pero, a ruegos de Leto, consin- 
tió endulzar el castigo y condenó a su hijo a servir como esclavo durante 
un año con un mortal. Apolo fue entonces a Feres, en Tesalia, donde sir- 
vió como boyero en casa del rey Admeto. 

Otra aventura de Apolo, sin terminar tan trágicamente como sus amo- 
res con Corónide, muestra al dios en una situación análoga. Apolo amaba 
a Marpesa, la hija del rey de Etolia, Eveno. Pero ésta fue raptada por Ida, 
el hijo de Afareo, en un carro alado que Poseidón había dado al joven. 
Apolo partió en su busca y les alcanzó en Mesenia. Los dos pretendientes 
empezaron a luchar para obtener a la joven, pero, aquí también, Zeus in- 
tervino y separó a los combatientes, dando a Marpesa el derecho de elegir 
a quien prefiriera entre los dos. Marpesa eligió a Ida, el mortal, temiendo, 
según dijo, que si elegía al dios sería abandonada por éste cuando fuera 
vieja y fea. Con Casandra, una de las hijas de Príamo, Apolo tampoco fue 
feliz. Estaba enamorado de ella, y para estar más seguro de seducirla le 
había prometido enseñarle el arte de la adivinación. Casandra aceptó las 
lecciones, pero, cuando se juzgó bastante instruida, se negó a ceder al dios. 
Éste, furioso, y no pudiendo arrebatar su ciencia a Casandra, le quitó por 
lo menos el poder de hacerse creer. Y por eso era inútil que Casandra di- 
jera la verdad en sus oráculos, no dándoles fe nadie. Pero una tradición 
asegura que, si Casandra resistió al dios, éste obtuvo los favores de Hécu- 
ba, la mujer de Príamo, y madre de Casandra, y que le dio un hijo, el jo- ' 


ven Troilo. 


Jacinto y Cipariso 
Apolo amó también a dos muchachos, fiel en esto a una costumbre viva 


entre los dorios. Sus aventuras con Jacinto y Cipariso no fueron felices. El 
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primero era un joven príncipe lacedemonio de gran belleza, y Apolo se 
prendó de él. Un día que los dos lanzaban el disco, en el gimnasio, el vien- 
to desvió el proyectil, o bien éste tropezó con una roca de tal modo que re- 
botó, hirió a Jacinto en la cabeza y lo mató. Apolo quedó desesperado: para 
inmortalizar a su amigo, transformó su cuerpo en una flor, el jacinto, cu- 
yos pétalos llevan un signo del que se dice que es la inicial de su nombre 
griego. 

La leyenda de Cipariso es muy semejante. Era el hijo de Telefo, hijo a 
su vez de Heracles, y fue amado por Apolo. Tenía por compañero favori- 
to un magnífico ciervo, que le seguía a todas partes. Pero un día de verano 
en que el ciervo dormía a la sombra, Cipariso, por descuido, le hirió con su 
jabalina y lo mató. El joven quiso morir de desesperación. Apolo lo trans- 
formó en un árbol, el ciprés, que es el símbolo de la tristeza. 

Apolo, corno se ve, no carece de relación con los genios de la vegetación. 
Más notable es observar que a veces se le considera un dios pastoril. Hemos 
visto su servidumbre en casa de Admeto. Allí guardaba los rebaños y gra- 
cias a él las vacas parían dos veces al año. Otra vez, a consecuencia de la 
conjura que había hecho contra Zeus, con Poseidón, Hera y Atenea (véase 
p. 164), fue enviado como esclavo, con Poseidón, a casa del rey de Troya, 
Laomedonte. Y, mientras que Poseidón construía la muralla de la ciudad, 
Apolo guardaba los rebaños de su amo en el Ida. Se cuenta también que a 
Apolo le gustaba ocuparse de los rebaños, sobre todo de los que le robó el 
joven Hermes, aún en la cuna (véase p. 178). 

Sus actividades pastoriles quizá no carecen de relación con una de sus 
funciones principales, la de dios de la música. Apolo gustaba de expresar- 
se en verso en sus oráculos, y a él invocan los poetas. Pero Apolo era tam- 
bién un dios terrible, arquero despiadado, que inflige una muerte rápida; 
es el dios de las epidemias —testigo al que envía contra el ejército aqueo, 
en el comienzo de la llíada—, y participó con su hermana Artemisa en el 
asesinato de los Nióbidas (véase p. 177). 

Ciertos animales, como el lobo, estaban especialmente consagrados a 
Apolo, pero también el corzo y la cierva, y, entre las aves, el cisne, el mila- 
no y la corneja, y, entre los habitantes del mar, el delfín, cuyo nombre re- 


cuerda el del santuario de Delfos. 


176 Pierre Grimal 


Artemisa 


Artemisa es la hermana de Apolo, nacida, como él, en Delos. Una vez en 
el mundo, usó su talento de comadrona para ayudar a su madre Leto, que 
todavía no había dado a luz a Apolo. Aunque virgen, ella era la protecto- 
ra de las parturientas que la invocaban, pues podía enviarles una muerte 
súbita con sus flechas (al menos, a ella se atribuían los accidentes de los 
partos desgraciados). 

Cazadora, recorre los bosques y se complace en la compañía de los pe- 
rros, de las fieras y de las ninfas de la montaña. Muchas leyendas en que in- 
terviene ella la muestran bajo ese aspecto. Así es como causó la muerte de 
Orión, el cazador maldito, sea porque la había desafiado insolentemente a 
una competición de disco, sea porque había intentado seducir a la vir- 
gen Opis, una de sus compañeras, o sea porque había querido hacerle 
violencia a ella misma. Artemisa envió contra él a un escorpión, que le picó 
en el talón y le mató. Pero, como Orión fue transformado en constelación, 
Artemisa obtuvo el mismo honor para el escorpión, que también se con- 
virtió en un signo celeste. 

Otro cazador, Acteón, debió su fin a una maldición de la diosa. Acteón 
era hijo de Aristeo y, por su padre, nieto de Apolo. Sin embargo, un día en 
que, cazando por la montaña, sorprendió a la diosa desnuda, bañándose 
en una fuente, ella no vaciló en hacer devorar por sus propios perros al 
joven de su estirpe. Para ello, le metamorfoseó en ciervo, y la jauría del jo- 
ven, no reconociendo ya a su amo, se lanzó sobre él y lo hizo pedazos. 

Eneo, el rey de Calidón, había olvidado consagrar a Artemisa las pri- 
micias de sus cosechas, como lo exigía la costumbre. La diosa se irritó y en- 
vió al país un monstruoso jabalí que asoló los campos, y contra el cual fue 
necesario organizar una gran caza, que causó la pérdida del héroe Melea- 
gro (véanse pp. 214-215). El mismo tema aparece también en la leyenda de 
Agamenón. Éste, cuando esperaba en Aulis, con todo el ejército aqueo, vien- 
tos favorables para partir contra Troya, mató un día un ciervo de modo 
tan hábil que exclamó: «¡La misma Artemisa no lo habría hecho mejor! ». 
Artemisa se enojó y envió una calma que inmovilizó a la flota. Tiresias, el 
adivino, reveló la causa de este contratiempo e hizo saber que la diosa exi- 
gía, para poner fin a la maldición, el sacrificio de Ifigenia, la propia hija de 
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Agamenón. Pero, en el último instante, en el mismo altar del sacrificio, 
sustituyó a la joven por una cierva, y se la llevó a Táurida (Crimea), donde 
la hizo sacerdotisa del culto que se le rendía en el país. 


Los Nióbidas 

Muy célebre es también la venganza aplicada por Artemisa contra los hi- 
jos de Níobe. Ésta era hija de Tántalo y había tenido del tebano Anfión 
siete hijos y siete hijas. Feliz y orgullosa, un día había dicho que era supe- 
rior a Leto, que no había tenido más que un hijo y una hija. Leto se ofen- 
dió y pidió a sus hijos que castigaran a la insolente. Apolo mató con sus fle- 
chas a los siete muchachos, y Artemisa, del mismo modo, a las siete hijas. 
Níobe, desesperada, huyó junto a su padre, en el Sipilo, Asia Menor, y allí 
fue transformada en roca: de la piedra salió una fuente formada por las 


lágrimas que seguían manando. 


Las Amazonas 

En Asia Menor, Artemisa era objeto de un culto muy diferente del que re- 
cibía en Grecia. Allí se le había consagrado un santuario, en Éfeso, y se le 
había elevado un templo que fue considerado como una de las siete mara- 
villas del mundo. Algunos atribuían su fundación a las Amazonas, pueblo 
de mujeres guerreras que, según se decía, vivían a orillas del río Termo- 
donte. Las Amazonas no admitían a los varones sino para los trabajos ser- 
viles; según ciertas tradiciones, mutilaban a sus hijos de sexo masculino 
o incluso los mataban, encomendando la conservación de su raza a uniones 
efímeras con extranjeros, En cuanto a las hijas, les quemaban el seno dere- 
cho para que no les estorbara para manejar el arco o la lanza. Su pasión 
principal era la guerra. Se contaba que las Amazonas habían combatido 
contra varios héroes griegos: Belerofonte, Heracles, Teseo y aun Aquiles 
(pues las Amazonas habían enviado un contingente ante Troya, bajo el man- 
do de su reina Pentesilea, que habría muerto a manos de Aquiles y que, con 
su última mirada, inspiró a su vencedor un amor indecible). Artemisa, la 
cazadora virgen, era, naturalmente, la patrona de las Amazonas. En reali- 
dad, lo que sabemos de la Artemisa de Éfeso nos muestra más bien una dio- 
sa de la fecundidad, «señora de las fieras», como se conocían otras en toda 
la cuenca oriental del Mediterráneo antes de la llegada de los griegos. 
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Hermes 


Hermes también nació de Zeus. Su madre es Maia, la más joven de las Plé- 
yades. Vino al mundo en una caverna del monte Cileno, en Arcadia. Des- 
de su nacimiento, se mostró lleno de astucia. Su madre, según la costum- 
bre, le había fajado estrechamente en pañales, dejándole en un cajón que 
le servía de cuna. Luego se había alejado. Pero el niño, a fuerza de remo- 
verse, encontró el medio de soltarse las ligaduras y, poniéndose en camino, 
se fue hasta Tesalia, donde su hermano Apolo guardaba los rebaños de 
Admeto (véase p. 174). Mientras Apolo, enamorado de un joven de las cer- 
canías, descuidaba sus rebaños, Hermes le robó doce vacas y cien terneras. 
Luego ató una rama con hojas a la cola de cada animal y volvió a tomar el 
camino del Cileno. Al llegar ante su caverna natal, encontró una tortuga, 
de la que se apoderó, vació su cavidad y tendió sobre la concha vacía unas 
cuerdas hechas con los intestinos de los bueyes que sacrificó: fue la prime- 
ra lira. Mientras, Apolo buscó por todas partes sus animales. Gracias a su 
arte de adivinación, pronto conoció la aventura, y, en el monte Cileno, se 
quejó a Maia. Pero ésta le mostró al pequeño Hermes convenientemente 
envuelto en sus pañales. Apolo recurrió a Zeus, que ordenó a Hermes que 
devolviera a su hermano lo suyo. Sin embargo, Apolo había visto en la 
gruta del Cileno la lira y, al oír la música que de ella sacaba Hermes, le 
cambió su rebaño por el instrumento. 

Poco después, Hermes inventó la siringa, que Apolo le compró; a cam- 
bio, le dio la vara de oro de que se servía para guardar sus rebaños. Tal es 
el origen del caduceo, que es la insignia de Hermes. Zeus quedó tan en- 
cantado de las hazañas del joven dios que le hizo su heraldo. Por eso Her- 
mes está encargado de los mensajes entre los dioses y, más particularmen- 
te, de llevar las almas de los muertos a los infiernos. Hermes es el protector 
de los viajeros, de los comerciantes y también de los ladrones. Quizá pri- 
mitivamente no fue más que el daímon de los montones de piedras que se ' 
ponían al borde de los caminos como puntos de referencia. Luego su per- 
sonalidad se habría desarrollado, atrayendo a ella a otras divinidades, en 
especial un dios-pastor propio de las montañas de Arcadia, y también un 
dios protector de los mercados y de la plaza mayor de los pueblos. Por eso 
es a la vez el patrono de los comerciantes y el de los oradores, y también, de 
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modo bastante curioso, el dios de la palestra. Esta última atribución puede 


ser porque es él quien «da suerte». 


Los amores de Hermes 

Se atribuyen al dios diversas aventuras amorosas. Con Quione tuvo un 
hijo, Autólico, que tenía el don de robar lo que quería sin ser sorprendido 
nunca y que participó en la expedición de los argonautas. Este Autólico, 
por una astucia, unió a su hija Anticlea con Sísifo, en el momento en que 
la daba en matrimonio a Laertes. Y ésa es la razón por la que Odiseo, ofi- 
cialmente hijo de Laertes y de Anticlea, a veces es considerado como el 
hijo de Sísifo, también maestro en astucias. En Atenas, Hermes pasaba por 
haber amado a Hersé, una de las hijas de Cécrope, con la que tuvo al hé- 
roe Céfalo; y también por haber tenido de Aglauros, otra hija de Cécrope, 
al primer gran sacerdote de Eleusis, llamado Cérix (es decir, el «heraldo»). 
A Eleusis también se refiere otra paternidad de Hermes, la del héroe epó- 
nimo, Eleusis mismo, al que habría tenido con Daera (nombre que parece 
ser un epíteto ritual de Perséfone). Una tradición oscura hacía también 
de él el padre del dios Pan, al que habría tenido con Penélope, sea porque 
ésta hubiera sido infiel a Odiseo, sea porque tal unión hubiera tenido lugar 
antes de su matrimonio. 

Con la mayor frecuencia, en las leyendas, Hermes es simplemente el in- 
térprete de la voluntad divina. Él da a los héroes sus armas, por ejemplo, a 
Perseo el casco de Hades, a Frixo y Hele el carnero de vellón dorado que 
ha de transportarle por los aires, etc. Él es a quien Zeus encarga que ma- 
te a Argos, el guardián de Ío (véanse pp. 160-161), y también que acom- 
pañe a las tres diosas al «concurso de belleza» en el Ida (véase p. 185). Por 
otra parte, Zeus le debía su victoria contra Tifón (véase p. 148), y Ares su 
libertad (véase p. 149). 


Hefesto 

Hefesto es el dios del fuego, no como Hestia, la hermana mayor de 
Zeus, que es el fuego del hogar doméstico, y permanece, eternamente vir- 
gen, inmóvil, en la casa, imagen de la estabilidad familiar, y, por esta ra- 
zón, absolutamente desprovista de mito, sino el fuego de la forja, el fuego 
plasmador, que está en el origen del trabajo de los metales y, sin duda, al 
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principio no fue muy diferente de los innumerables genios de la metalur- 
gia y de las minas que se encuentran en diferentes lugares del mundo he- 
lénico, por ejemplo, los dáctilos del Ida, los cabiros de Samotracia, quizá 
los telquinos de Rodas, y también los cíclopes, forjadores del rayo. 

Hemos dicho cuál fue su nacimiento (véase p. 151). Hemos recordado 
también la leyenda que le muestra precipitado desde el Olimpo por Zeus y 
cayendo en la isla de Lemnos; a consecuencia de esta aventura, Hefesto 
quedó cojo y su madre le tomó horror. Otra versión decía que el dios era 
cojo de nacimiento y que su propia madre le había echado del cielo. Para 
vengarse de su madre, él construyó secretamente un trono de oro que rete- 
nía prisionero a todo el que se sentaba en él. Luego se lo envió a su madre, 
que se encontró así aprisionada, sin poder moverse. Para liberarla, él exigió 
recobrar su lugar en el Olimpo, y por eso se le ve sentado entre los dioses. 

Por lo demás, figura entre los combatientes de la gigantomaquia, don- 
de mata al gigante Clitón golpeándole con una masa de hierro al rojo. Ín- 
terviene también ante Troya, con la llama y el fuego. Pero tampoco desde- 
ña trabajar con sus propias manos. A él se dirige Tetis para construir una 
armadura destinada a Aquiles. Tiene su taller en los volcanes y allí es ayu- 
dado por los cíclopes. 

Muy curiosamente, ese ser deforme pasaba por haber obtenido los fa- 
vores de las más bellas diosas: Aglae, la más joven de las Cárites (Gracias), 
y Charis la «Gracia» personificada. Está casado con Afrodita, pero ésta le 
engaña con Ares. La aventura se cuenta en la Odisea. Afrodita era amante 
de Ares, y el Sol, que lo ve todo, había contado el asunto a Hefesto, que de- 
cidió vengarse. Puso en torno al lecho de su mujer una red invisible, que se 
cerró sobre los dos culpables inmovilizándolos por completo. Entonces 
Hefesto convocó a todos los dioses al espectáculo. Afrodita, cuando estuvo 
liberada, se escapó, mientras los dioses se reían con risa inextinguible. 

Sus amores con Atenea no fueron felices (véase p. 181). Pero se le atri- 
buyen varios hijos, sobre todo el argonauta Palemón, un escultor legenda- ' 


rio, Árdalo, y el bandido Perifetes, que fue muerto por Teseo. 
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Atenea 


Atenea es también hija de Zeus y, como Artemisa, tiene voto de castidad 
eterna. Hemos dicho cómo vino al mundo, después de que su madre, Metis, 
fue tragada por Zeus (véase p. 149). Como Artemisa, también, es ardiente 
en el combate y gusta de manejar las armas. Pero, en vez del arco, lleva una 
lanza y su pecho tiene por coraza una piel de cabra (la égida). Así, no asom- 
bra saber que participó activamente en la lucha contra los gigantes: mató 
por su mano a Palas y Encélado. En la /líada, la vemos también combatir 
del lado de los aqueos —quizá porque el pastor Paris había preferido a 
Afrodita en el concurso de las tres diosas (véase p. 185) —. Pero también 
ayuda a Heracles, proporcionándole sus armas. Se hace la protectora de 
Odiseo, interviniendo constantemente, en la Odisea, para sacarle de las mil 
dificultades en que se mete. Más que divinidad de la violencia, representa 
el valor reflexivo, guiado, iluminado por la razón. Se le atribuye la inven- 
ción del carro de guerra y también la de los navíos, puesto que presidió la 
construcción del navío Argos (véase p. 210). Pero no es menos hábil en las 
artes de la paz. Protectora del Ática, manifestó esa vocación en el curso de 
una célebre querella que la enfrentó con Poseidón. 

Ambos se disputaban el patrocinio del Ática. Los dioses habían sido lla- 
mados como árbitros, y habían decidido que el país pertenecería a aquélla 
de las dos divinidades que hiciera al país el mejor regalo. Poseidón hizo 
salir del suelo, con un golpe de tridente, un lago de agua salada sobre la 
Acrópolis. Pero Atenea hizo crecer un olivo, y todos los dioses juzgaron 
que el olivo, el árbol de la paz y de las largas paciencias, era preferible a la 
fuente salada, y concedieron a la diosa el patrocinio del Ática. 


Erictomio 

Otra leyenda, muy singular, unía a Atenea con la Acrópolis de Atenas. 
Atenea quería permanecer virgen, pero no pudo impedir que Hefesto, un 
día que ella fue a visitarle a su herrería, se enamorara de ella. Como ella le 
rechazaba, Hefesto la persiguió, y, aun con su pie cojo, la alcanzó en 
la Acrópolis y la tomó entre sus brazos. Atenea se defendió, pero el dios, 
en su deseo, mojó la pierna de la diosa. De asco, ella se secó con lana y tiró 
esa suciedad al suelo. La tierra fue fecundada y dio a luz a Erictonio, a 
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quien la diosa recogió y consideró como su hijo, con curiosa ternura. Le 
encerró en un cofre para criarle sin que lo supieran los demás dioses, y con- 
fió el cofre a las tres hijas de Cécrope, el rey de Atenas. Pero Aglauros, una 
de las tres hermanas, no pudo resistir la curiosidad y abrió el cesto. Lo que 
vio la llenó de terror: ese niñito, guardado por dos serpientes, le pareció tan 
terrible que se volvió loca y se precipitó desde lo alto de las rocas de la 
Acrópolis. Atenea crió ella misma al niño en su santuario de Atenas y, más 
tarde, el rey Cécrope le cedió el poder. Erictonio es el fundador de la di- 
nastía de los reyes de Ática, a la que pertenece Teseo (véase p. 206). 


El Paladión 

El epíteto de Palas, que precede a menudo al nombre de la diosa, significa, 
muy probablemente, «muchacha», pero ese epíteto, incomprendido, había 
dado lugar a una leyenda. Se contaba que la joven diosa había sido confiada 
por su padre al dios Tritón, que la criaba con su hija, llamada Palas. Las 
dos niñas se ejercitaban en las artes de la guerra, y Atenea hirió tan des- 
graciadamente a su amiga que la mató. Para enmendarlo con honor, Ate- 
nea hizo una imagen a su semejanza, y la llamó el Paladión, mientras ella 
misma tomaba el nombre de la joven muerta. El Paladión fue colocado en 
el Olimpo, junto a Zeus, donde siguió mucho tiempo. Pero un día, Zeus 
intentó violentar a la diosa Electra, una de las Pléyades, y como Electra se 
había refugiado junto al Paladión, Zeus lo derribó desde lo alto del Olim- 
po. La estatua cayó en Tróade, en el momento en que se fundaba la ciudad 
de Troya. La estatua caída del cielo fue colocada en el templo de Atenea, 
que se elevó sobre la ciudadela, y se consideró ese fetiche como garantía de 
la incolumidad de la ciudad. Más tarde, el Paladión sería robado por Odi- 
seo, ayudado por Diomedes (véase p. 230). Pero las tradiciones distaban de 
estar de acuerdo sobre la suerte posterior de la estatua milagrosa: se halla- 
ba su huella en Arcadia, en Samotracia, en Argos, en Atenas y hasta en Ita- 
lia, donde habría sido llevada por Diomedes, o incluso por el mismo Eneas, 
y, al fin, habría hallado lugar entre los Penates del pueblo romano, en el 
santuario de Vesta. Este tipo de estatua, muy arcaica (se trata de un xoa- 
non, un ídolo de madera, que representa a la diosa de pie, con mucha rigi- 
dez), se remonta quizá a un culto prehelénico, como muchos de los rasgos 


de la propia diosa Atenea. 
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Aracné 

Atenea, diosa de las actividades artesanales, especialmente las femeni- 
nas, era la patrona de las hiladoras, de los tejedores, de las bordadoras, etc., 
y se contaba sobre este tema la historia de su rivalidad con la lidia Aracné, 
hija del tintorero Idmón de Colofón. Aracné era hábil en tejer y bordar, y 
se decía que había sido discípula de Atenea, lo que disgustó a la muchacha, 
que pretendía no deber su habilidad más que a su talento. Llegó incluso a 
desafiar a la diosa, que aceptó y empezó por presentarse bajo el aspecto de 
una vieja, invitando a la presuntuosa a tener más modestia, Aracné no 
respondió sino insultando a la diosa, que entonces se reveló, y empezó el 
concurso. La tapicería de Aracné era perfecta, pero Atenea se encolerizó, 
rompió el trabajo de su rival y la golpeó con su lanzadera. Y Aracné que- 


dó transformada en araña. 


Afrodita 


Hemos contado cómo Afrodita, en la Teogonía hesiódica, salió del agua 
del mar que había fecundado la sangre de Urano, No pertenece al más an- 
tiguo panteón helénico, a pesar de ese origen, que sitúa su nacimiento 
antes del de Zeus. Es una oriental, venida al mundo helénico pasando por 
la isla de Chipre, donde (en Pafos) tenía su principal santuario. Desde allí, 
fue a Citeres, antes de instalarse en Corinto. 

Afrodita es la diosa del acto de amor. Según las épocas, se representa 
desnuda o con ropajes, teniendo en la mano una paloma, su ave favorita. 
Alrededor de ella hay servidoras, sobre todo las Cárites y las Horas, que se 
encontraron asociadas a su cortejo sobre todo a partir de la época helenís- 
tica. Se la muestra también navegando sobre el mar, rodeada de las Nerei- 
das y de todas las divinidades menores que encarnan la gracia del mundo. 

Como era natural, Afrodita fue la heroína de numerosas leyendas 
amorosas. Hemos recordado su pasión culpable por Ares (véase p. 180). 
Sus amores dieron nacimiento a varias divinidades: Eros (el amor) y Ante- 
ros (el amor recíproco, o correspondido), Deimos y Fobo (el terror y el 
temor), y también Harmonía, que había de llegar a ser la mujer del tebano 
Cadmo. 
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Adonis 

Afrodita conserva de sus orígenes orientales otro amante, el dios sirio Ado- 
nis, que fue adoptado por la mitología griega. Su leyenda suele ser la si- 
guiente: el rey de Siria, Teias, tenía una hija, Mirra, o Esmirna, a la que 
una maldición de Afrodita había impulsado a cometer incesto con su pa- 
dre: once noches logró, con la complicidad de su nodriza, unirse con él, 
pero a la duodécima, Teias lo advirtió y se precipitó sobre su hija para ma- 
tarla. Mirra huyó, y los dioses, compadecidos de ella, la transformaron en 
árbol, el árbol de mirra. Diez meses más tarde, estalló la corteza y salió un 
niño, que recibió el nombre de Adonis. Afrodita quedó conmovida por la 
belleza de ese niño, le recogió y se lo confió a Perséfone para que ésta le 
criara. Pero Perséfone se prendó del hermoso niño y se negó a devolvérse- 
lo a Afrodita, El debate entre las dos diosas fue arbitrado por Zeus, y se de- 
cidió que el joven Adonis viviría un tercio del año con Afrodita, un tercio 
con Perséfone y un tercio donde quisiera. Pero Adonis prefirió pasar los 
dos tercios del año con Afrodita, y solamente el resto en los infiernos. Al 
cabo de varios años, cuando Adonis estaba de caza, un jabalí, suscitado 
contra él, bien fuera por Artemisa (no se sabe bien por qué), o bien por 
Ares, celoso del joven, le hirió en el muslo y le mató. Se asegura que la 
rosa, blanca hasta ese día, tomó su color actual por la sangre de Afrodita, 
herida en el pie por una espina cuando corría en auxilio de Adonis. De la 
sangre de éste habrían nacido las anémonas, tan abundantes en primavera 
en el Oriente mediterráneo. 

Afrodita fundó en honor de Adonis un culto fúnebre que celebraban 
todos los años, en primavera, las mujeres sirias, y que se difundió por todo 
el mundo antiguo. Se plantaban en recipientes granos que se regaban con 
agua caliente; esas plantas crecían muy de prisa, pero morían muy pronto: 
eran los «jardines de Adonis». 


Anquises y Eneas 

Afrodita sintió un día una viva pasión por Anquises, un príncipe troyano 
que guardaba sus rebaños en el Ida. Para hacerse amar por él, se le acercó 
fingiendo ser la hija del rey de Frigia y haber sido raptada y dejada en la 
montaña por Hermes. Anquises quedó turbado por su belleza y la amó. 
Entonces, ella le reveló quién era y dijo que le daría un hijo que tendría un 
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altísimo destino. Ese hijo había de ser Eneas. Pero prohibió a Anquises 
que dijera a nadie sus amores. Anquises, en una fiesta, después de beber, 
no pudo guardar su secreto. Zeus le castigó, bien fuera dejándole cojo, 


bien fuera quitándole la vista. 


Paris 

También en el Ida de Frigia tuvo lugar el célebre concurso de belleza del 
que había de salir la guerra de Troya. Un día, la Discordia (Eris) había 
lanzado en el Olimpo, durante la asamblea de los dioses, una manzana 
destinada a ser entregada a la más bella. Tres diosas aspiraron a ese títu- 
lo. Zeus hizo que las llevara Hermes a la montaña de Tróada, donde uno 
de los hijos de Príamo, Alejandro (también llamado Paris), guardaba sus 
rebaños. Y cada cual trató de persuadir a su juez para que decidiera a su 
favor. Hera le ofreció la realeza universal; Atenea, hacerle invencible en 
la guerra; mientras que Afrodita le prometía solamente la mano de He- 
lena. 

Ella fue la elegida. Se afirma también que se desvistió para revelar al 
joven la perfección de su cuerpo. Así pues, es Afrodita quien está en el ori- 
gen de la guerra de Troya, y, durante todo el sitio de la ciudad, protegió a 
Paris, arrancándole del peligro en su duelo con Menelao. Igualmente, sal- 
vó a Eneas en el momento en que Diomedes iba a matarle. Tras la caída de 
la ciudad, aseguró la supervivencia de la raza troyana permitiendo a Eneas 
escaparse llevando sobre sus espaldas a Anquises. De ese episodio provie- 
ne la leyenda troyana de Roma. 

Si la protección de Afrodita podía ser eficaz, sus cóleras y maldiciones 
son célebres. Ella inspiró a Eos (la aurora) un amor incontenible hacia 
Orión. Castigó a las mujeres de Lemnos, que no la adoraban, afligiéndolas 
con un olor insoportable (véase p. 211). Finalmente, ella obligó a las hijas 
del rey Ciniras, en Pafos, a prostituirse con los extranjeros. 

Los filósofos razonaron mucho sobre la naturaleza de Afrodita y distin- 
guieron, con Platón, dos diosas, una uraniana (celeste), diosa del amor puro, 
y la otra pandemiana (popular), que patrocinaba los amores vulgares. 
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Ares 


Ares, dios de la guerra y amante de Afrodita, es hijo de Zeus y Hera. Apa- 
rece desde la epopeya homérica como daímon de la matanza. Ante Troya, 
ayuda a los troyanos, pero no niega su socorro a los aqueos, ya que su úni- 
co cuidado era batirse. En el campo de batalla está acompañado por dai- 
mones secundarios, Deimos y Fobo (temor y terror), hijos suyos, y Enio, de 
rostro sangrante. 

Se dice que Ares habitaba con predilección Tracia, país rico en caballos 
y recorrido por poblaciones guerreras. Sería el padre de las Amazonas, hi- 
jas de él y de Harmonía, al menos según ciertas tradiciones, También se 
encuentra su leyenda en Tebas. Poseía, según se dice, un manantial en la 
Cadmea, la ciudadela de la ciudad, y ese manantial estaba guardado por 
un dragón, de quien él era padre. Cuando se presentó Cadmo para fundar 
la ciudad, el dragón le prohibió el acceso a la fuente, pero Cadmo lo mató, 
y, para expiar ese crimen, hubo de servir a Ares durante ocho años como 
esclavo (véase p. 221). Pero, al expirar ese tiempo, los dioses casaron a Cad- 
mo con Harmonía, hija de Ares y de Afrodita. 


Las desgracias de Ares 

Aunque fuera el dios de la guerra, Ares no era invencible en el campo de 
batalla, Ante Troya, y gracias a la ayuda de Atenea, Diomedes le inflige 
una herida, y Ares huye al Olimpo, donde Zeus le hace curar. Otra vez, 
cuando Heracles dio batalla a Cicno, uno de los hijos de Ares; éste, negán- 
dose aceptar el destino que quería que su hijo fuera muerto por el héroe, 
entabló la lucha, pero fue herido en el muslo por Heracles, y hubo de aban- 
donar el campo de batalla. Fuerza brutal, Ares es a menudo víctima de su 
falta de reflexión. Cuando su hija la amazona Pentesilea fue muerta ante 
Troya por Aquiles, Ares se precipitó para vengarla, sin tener en cuenta la 
voluntad de los destinos, y Zeus le detuvo disparándole un rayo. En Ate- 
nas, la colina del Areópago debía su nombre a una desgracia del dios. Al 
pie de la colina, había una fuente. Allí, un día, Ares observó a Halirrotio, 
el hijo de Poseidón y de la ninfa Eurito, que intentaba violar a Alcipe, una 
hija que él había tenido con Aglauros. Ares se lanzó a proteger a su hija 
y mató a Halirrotio. Pero Poseidón le hizo comparecer ante un tribunal 
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compuesto por todos los Olímpicos, en la colina misma a cuyo pie había te- 
nido lugar el crimen. Y los dioses absolvieron a Ares, En recuerdo de ese 
hecho se reunía en Atenas, en el Areópago, o «colina de Ares», un tribu- 
nal que juzgaba todos los crímenes y delitos de orden religioso, 

Los amores de Ares son numerosos. Además de su célebre aventura 
con Afrodita, amó a muchas mortales, de las que tuvo hijos, casi siempre 
hombres violentos, que atacaban a los viajeros. Así, tuvo de Pirene tres hi- 
jos, Cicno, Diomedes de Tracia y Licaón. Los tres habían de ser muertos 
por Heracles. También es el padre de Enómao, rey de Pisa en Élida, cuya 
leyenda va unida a la fundación de los Juegos Olímpicos. Enómao tenía 
una hija, Hipodamia, cuya mano rechazaba sistemáticamente a los nume- 
rosos pretendientes que se presentaban. Quienquiera que solicitara casar- 
se con Hipodamia debía luchar con él en una carrera de carros. Enómao 
era siempre vencedor, pues sus caballos, divinos, le habían sido dados por 
Ares. Entonces, mataba al desdichado competidor y clavaba su cabeza a la 
puerta del palacio. Un día se presentó Pélope, hijo de Tántalo. Hipodamia 
se enamoró de él y le ayudó a corromper a Mirtilo, el cochero de su padre. 
Mirtilo sustituyó con una clavija de cera la clavija de bronce que sujetaba 
la rueda en el eje. Enómao, durante la carrera, fue lanzado del carro y pe- 
reció arrastrado por sus caballos. Los animales consagrados a Ares son el 


perro y el buitre. 


Poseidón 


Hijo de Cronos y de Rea, Poseidón reina en el mar, que le ha otorgado el 
destino (véase p. 146). Se aseguraba que, en su infancia, había sido criado 
por los Telquinos, los da?mones mágicos y metalúrgicos de Rodas, tan há- 
biles en esculpir imágenes de los dioses como en hacer caer a su voluntad 
la lluvia y la nieve. Al llegar a adolescente, Poseidón se casó con Halia, la 
hermana de los Telquinos, a quien dio seis hijos y una hija, llamada Ro- 
dos, epónima de la isla de Rodas. 

Poseidón no solamente reina en el mismo mar, sino en las costas: de- 
shace los acantilados y las islas y hace brotar las fuentes. Está armado de un 


tridente, el arma por excelencia de los pescadores de atún, y se hace llevar 
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en un carro que arrastran animales monstruosos, medio caballos, medio 
serpientes. En torno a él figura todo un cortejo de seres marinos, de delfi- 
nes, y también de Nereidas y diversos daímones del mar, como Proteo, el 
pastor que guarda los rebaños de focas pertenecientes a Poseidón y que 
está dotado del poder de metamorfosearse, o Glauco, que había nacido 
mortal y se ganaba la vida como pescador en Antedon, pero que por azar 
probó una hierba milagrosa y se volvió dios marino, y otros muchos más. 

Poseidón había participado en la conjura de Hera contra Zeus (véase 
p. 164). Había sido castigado por ello, debiendo ponerse al servicio del rey de 
Troya, Laomedonte, y había construido las murallas de la ciudad con Eaco. 
Pero, acabado el trabajo, Laomedonte se negó a pagarle el trabajo conveni- 
do. Poseidón se vengó enviando un monstruo que asoló el país y al que He- 
racles tuvo que dar muerte, después de que el rey se viera obligado a expo- 
ner a su propia hija, Hesione (véase p. 202). Pero el dios permaneció siempre 
hostil a los troyanos. Durante la guerra, combate al lado de los aqueos. 

Ávido de los homenajes de los mortales, Poseidón quiso llegar a ser pa- 
trono de varias ciudades. En eso, entró en conflicto con otras varias divini- 
dades, y generalmente no obtuvo satisfacción. Hemos contado su querella 
con Atenea en cuanto al Ática (véase p. 181). A Helios, le disputó Corinto; 
el gigante Briareo, elegido juez, atribuyó la ciudad a Helios. En Egina, fue 
suplantado por Zeus; en Naxos, por Dioniso; en Delfos, por Apolo; en 
Trezene, por Atenea. En Argos, Foroneo fue encargado de arbitrar el con- 
flicto entre el dios y Hera, decidiendo a favor de ésta. Poseidón castigó a 
Argólida con sequía, extinguiendo todas las fuentes del país. En ese mo- 
mento es cuando llegaron a Argólida Dánao y sus hijas. Poseidón se ena- 
moró de una de las Danaidas, Amimone, y levantó su maldición. De los 
amores de Amimone y del dios nació el héroe Nauplio. 


Los hijos de Poseidón 

Las uniones de Poseidón fueron, en general, fecundas, pero los seres que 
engendró fueron, como los hijos de Ares, violentos y malvados. Así, con 
Thoosa, engendró a Polifemo, uno de los cíclopes de los que habla la Odisea 
(véase p. 235), y que son distintos de los cíclopes uranianos (véase p. 141). 
Con Medusa, al gigante Crisaor y al caballo Pegaso (véase p. 217). De Ifi- 
media tuvo a los Aloadas (véase p. 149). Cerción y el bandido Escirón, que 
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perecieron ambos a manos de Teseo (véase p. 207). Lamo, el rey de los Les- 
trigones, a quien la Odisea muestra como un caníbal, y el cazador maldito 
Orión (véase p. 176) eran hijos suyos. 

Como Zeus, Poseidón es el antecesor mítico de un gran número de fa- 
milias: unido a Libia, nieta de Ío, engendró a Agenor, rey de Sidón, y a 
Belo, el padre de Dánao y de Egipto. También es el abuelo del héroe Ma- 
ratón, que es padre de Sición y de Corinto, epónimos de Sición y de Co- 
rinto. Figura entre los antepasados del rey de Pilos, Néstor, y de Pelias, así 
como de los grandes héroes tebanos Anfión y Zeto. 

Poseidón tiene una esposa legítima, Anfitrite, una nereida, pero ésta no 


le dio hijos. (En cuanto a su matrimonio con Halia, véase p. 182.) 


Hades y Perséfone 


Los infiernos 
El reino de Hades es descrito a menudo por los poetas, pero la idea que se 
ha tenido de él ha variado según las épocas. Lo más frecuente era imagi- 
narlo como un territorio rodeado por un cauce de agua, una vasta maris- 
ma que atravesaba ríos de siniestros nombres: el Aqueronte (cuyo nombre 
estaba en relación con la palabra que significaba «dolor»), el Cocito (o «río 
de los gemidos»), el Estigio, el Flegetón (o «río del fuego») y el Leteo 
(o «agua de olvido»). Aqueronte y Cocito son, en realidad, dos ríos del 
Epiro, que atravesaban paisajes desolados en que se abrían «bocas de in- 
fierno». Los otros tres son puramente míticos. 

Se contaba que Aqueronte, hijo de Gea, había sido condenado a que- 
darse bajo la tierra durante una parte de su curso por una antigua culpa. 
Durante la gigantomaquia, había accedido a dar de beber a los gigantes. 


El Estigio 

El Estigio es hijo de la Noche; había tomado en seguida el partido de los 
Olímpicos y, por esta razón, Zeus le había dado el privilegio de ser el ga- 
rante de los juramentos que pronunciaban los dioses. Cuando un dios que- 
ría vincularse con un juramento, Iris iba a sacar un recipiente de agua del 
Estigio y la llevaba al Olimpo como testigo del juramento. Si el dios perju- 
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raba, quedaba privado de aliento durante un año y luego vivía nueve años 
apartado de las reuniones divinas. El nombre de Estigio lo llevaba también 
una fuente de Arcadia, cuyas aguas, según se decía, estaban dotadas de pro- 
piedades perniciosas: era un veneno violento y rompía los metales que se su- 
mergían en ella. Esta fuente pasaba por ser un brote del río infernal. 


Caronte 

Los muertos, al llegar a los infiernos, empezaban por encontrar la maris- 
ma del Aqueronte, que habían de pasar en una barca llevada por un bar- 
quero llamado Caronte, viejo siniestro, al que debían pagar un óbolo como 
precio de la travesía. Se explicaba así la costumbre de poner en la boca de 
los muertos una moneda. Si resultaban incapaces de pagar el precio de su 
travesía, eran condenados a errar por las orillas del Aqueronte, no pudien- 
do hallar reposo. Eso les pasaba a los muertos privados de sepultura. 


Juicio de las almas 
Una vez llegados al reino de Hades, los muertos eran juzgados por un tri- 
bunal compuesto —tal era la creencia en la época clásica— por tres jueces: 
Minos, Eaco y Radamanto, a quienes su reputación de piedad les había 
valido ese cargo tras su muerte. Radamanto, especialmente, hermano de 
Minos y de Sarpedón, hijo de Zeus y de Europa, pasaba por haber redacta- 
do, durante su vida, el código de las leyes cretenses que había servido de 
modelo a muchas ciudades griegas. Los culpables eran castigados en el 
Tártaro, y las almas elegidas eran enviadas a los Campos Elíseos, morada 
maravillosa, en los que continuaban una vida más lenta, pero toda ella de 
placeres, en una pradera florecida de asfódelos. Al menos, ésa es la creencia 
que acabó por imponerse. Pero, en fecha antigua, la noción de un juicio 
moral era casi desconocida. 

Los condenados eran aquellos que habían incurrido en la cólera de los 


dioses, que les aplicaban una venganza eterna. 


Los condenados 

La leyenda retiene, entre los condenados, a Sísifo, a Tántalo, a Ixión y a las 
Danaidas. Sísifo, fundador de Corinto, pertenecía a la raza de Deucalión. 
Testigo de la crianza por Zeus de la joven Egina, hija del Asopos (véase 
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p. 160), Sísifo le había revelado a éste el nombre del violador. Zeus, enton- 
ces, le había mandado al genio de la muerte, Tánato, para apoderarse de 
él. Pero Sísifo se apoderó de Tánato y le encadenó, de tal modo que du- 
rante algún tiempo no murió nadie. Finalmente, Sísifo consintió en libe- 
rarle. Pero cuando Tánato quiso llevárselo, mandó a su mujer que no le 
diera sepultura. En los infiernos, pidió permiso para volver a subir a casti- 
gar a esa esposa impía. Hades le dejó ir y Sísifo, por supuesto, no volvió. 
Cuando murió por fin, muy viejo, los dioses se apresuraron a darle una ta- 
rea capaz de retenerle. Debía subir rodando una enorme roca por una 
cuesta y en el momento de llegar a la cima, la roca volvía a caerse. Y el tra- 
bajo tenía que empezar otra vez. 

Tántalo es un hijo de Zeus y reinaba en Lidia. Tuvo como hijos a Pé- 
lope, antecesor de los Atridas, y a Níobe (véase p. 177). Se cuenta que ha- 
bía perjurado por no devolver a Hermes el perro de éste, que le había sido 
confiado. La culpa parece leve para el castigo que acarreó. En los infiernos, 
Tántalo estaba sumergido en un lago: devorado de sed, trataba de mojar 
en él sus labios, pero el agua se desvanecía cada vez. Hambriento, trataba 
de aferrar una rama cargada de fruta que colgaba sobre su cabeza, pero la 
rama volvía a elevarse más allá de su alcance. 

Ixión, culpable de haber querido violar a Hera, estaba sujeto a una rue- 
da incendiada que giraba en el aire, 

En cuanto a las Danaidas, las cincuenta hijas de Dánao, que huyó de su 
hermano Egipto y de sus cincuenta hijos (véase p. 161) y había hallado refu- 
gio en Argólida, eran culpables de un crimen que les había impuesto su pa- 
dre. Los cincuenta hijos de Egipto, al hallar las huellas de Dánao, exigieron 
casarse con sus primas. Dánao consintió, pero, la noche de bodas, dio espa- 
das a sus hijas y les ordenó que mataran a sus maridos. Sólo Hipermnestra 
tuvo el valor de desobedecer. Sus hermanas, después de haber llevado una 
vida sin gloria, fueron castigadas en los infiernos. Se les impuso que llena- 
ran un tonel sin fondo, del que el agua se escapaba a medida que la echaban. 


Cerbero 

La entrada de los infiernos estaba guardada por el can Cerbero, que poseía 
tres cabezas, tres colas de serpiente, y cuyo cuerpo estaba erizado de víbo- 
ras. Era hijo de Equidna y de Tifón. Encadenado, ladraba a las almas, per- 
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mitiéndoles entrar, pero prohibiéndoles salir. Sin embargo, fue domado 
por Heracles, que le volvió a subir a la tierra, pero, no sabiendo qué hacer 
con él, lo volvió a mandar junto a Hades. Más tarde, fue hechizado por el 
canto de Orfeo y se durmió, permitiendo así al héroe penetrar en el pala- 
cio de Plutón en busca de Eurídice. 


Dioniso 


Dioniso es el último en surgir de los Olímpicos. Es hijo de Zeus y de Se- 
mele, hija de Cadmo y de Harmonía. Semele había sido amada por Zeus, 
y Hera, pérfidamente, le había sugerido que pidiera a su amante que se le 
mostrase a ella en todo su esplendor. Zeus consintió de mala gana, y Se- 
mele quedó fulminada. Pero él arrancó del seno de la madre al niño aún 
vivo y, cuando llegó el momento, surgió el hijo, perfectamente formado. 
El joven Dioniso, «dos veces nacido», fue confiado entonces a unas nodri- 
zas. Ante todo, Ino, la segunda mujer del rey de Orcomenes, Átama, que 
le recogió. Zeus, para desviar los celos de Hera, mandó vestir al niño con 
ropas femeninas, pero Hera no se dejó engañar e hirió de locura a Atama 
y a Ino. Atama mató a su hijo segundo, Learco, tirándole a un caldero de 
agua hirviendo, e Ino se suicidó con el hijo mayor, Melicerto. Se echó al 
mar con él, pero fue transformada en una divinidad marina, Leucotea (la 
Diosa Blanca), y el niño llegó a ser el pequeño dios Palemón. Tras esta tra- 
gedia, Zeus confió a Dioniso a las ninfas del país de Nisa (comarca que a 
menudo se localizó en la alta Armenia), y, para disimularle, le metamor- 
foseó en cabritillo, lo que explica el epíteto de «cabrito» que leva el dios en 
el ritual, Al hacerse adulto, Dioniso descubrió, en el país de Nisa, la viña y 
su uso. Pero Hera le hirió de locura y se puso a recorrer todo Oriente. En 
Frigia fue purificado por la diosa Cibeles (la gran diosa del país, que a me- 
nudo fue asimilada por los griegos a Rea y llamada la Madre de los Dioses; 
se le daba un culto orgiástico, de formas violentas y extáticas, que no ca- 
recía de parentesco con el culto de Dioniso). Liberado de su locura, llegó a 
Tracia, pero el rey Licurgo, que reinaba sobre el país, le acogió muy mal. 
El rey quiso hacerle prisionero, pero Dioniso se escapó junto a la nercida 
Tetis. No obstante, las Bacantes que seguían al dios —mujeres que cele- 
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braban los ritos de su religión— fueron capturadas. Licurgo, entonces, se 
vio atacado de alucinación: creyendo arrancar una cepa, se cortó la pierna 
a hachazos. 

Además, su reino sufrió una esterilidad total. El oráculo, interrogado, 
reveló que el rey debía ser inmolado; sus súbditos le descuartizaron. 


El triunfo de Dioniso 

Desde Tracia, Dioniso llegó a la India, que conquistó con las armas de las 
tropas que reunía de camino y también por sus encantamientos. Volvió a 
Grecia acompañado de un cortejo triunfal, en un carro tirado por panteras 
y adornado de pámpanos, escoltado por silenos, bacantes, sátiros y otros 
daimones de la fecundidad, como el dios Príapo. 

En Grecia, Dioniso llegó a Beocia, país de su madre. Quiso introdu- 
cir las Bacanales en Tebas, donde reinaba el rey Penteo. En el curso de esas 
fiestas, el pueblo, pero sobre todo las mujeres, era invadido por un delirio 
místico y corría por la montaña lanzando gritos y olvidando toda decencia. 
Penteo prohibió esos ritos, pero fue castigado, pues su misma madre, Aga- 
ve, le destrozó con sus propias manos, en un delirio sagrado, tomándole por 
un cervato. 

En Argos, Dioniso manifestó su poder de modo análogo, infundiendo 
locura a las dos hijas del rey Preto, que se pusieron a errar por el campo 
creyéndose convertidas en terneras. Fueron curadas por el adivino Me- 
lampo, que obtuvo, para sí y para su hermano Bías, los dos tercios del rei- 
no de Argos (véase p. 241). Verdad es que otra tradición atribuía el delirio 
de las Proétidas a la cólera de Hera. 

Después, Dioniso quiso pasar a Naxos, y contrató los servicios de unos 
piratas, que intentaron venderlo como esclavo. Pero Dioniso les transfor- 
mó los remos en serpientes, les llenó el navío de hiedra, y los piratas, es- 
pantados, se echaron a las olas, donde se transformaron en delfines. 

En el último episodio de sus viajes, Dioniso descendió a los infiernos 
para buscar a su madre Semele. Hades consintió en devolvérsela, y Seme- 
le fue acogida en el cielo, donde lleva el nombre de Tione. Antes de volver 
a subir al cielo, el dios se llevó a la joven Ariadna, abandonada por Teseo 


en la isla de Naxos (véase p. 208), haciéndola su compañera. 
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Los compañeros de Dioniso 

En el cortejo habitual de Dioniso figuran los sátiros, daímones del campo, 
que se representan de maneras diferentes según las regiones. Unas veces 
tenían la parte alta del cuerpo como de ser humano, y la parte baja, de 
caballo, y otras veces, de un busto humano salían las patas velludas y cuar- 
tos traseros de un macho cabrío. 

Se les imaginaba persiguiendo a las ninfas, comiendo bien, durmiendo 
al sol o en la frescura de las grutas. Su miembro viril, siempre erecto, mos- 
traba suficientemente su lubricidad. 

Existía un género literario, el drama satírico, que les ponía en escena 
como compañeros de Dioniso, patrono de la poesía dramática. Marsias, el 
flautista maldito, que osó desafiar a Apolo y fue desollado como castigo, es 
de la raza de los sátiros, pero resulta raro que la leyenda cite nominalmen- 
te a alguno de esos seres, a medio camino entre lo divino y lo animal. 


Sileno 
Junto a Dioniso, un viejo sátiro, Sileno, gozaba de autoridad particular. Se 
decía que había sido criado por el dios. Él mismo era hijo de Pan, o inclu- 
so de Hermes, o bien había salido de la sangre de Urano mutilado por Cro- 
nos. Sileno era un espíritu juicioso y profundo, disimulado bajo una apa- 
riencia grotesca, pero no consentía en revelar sus oráculos sino a la fuerza. 
Un día, Sileno fue llevado en cadenas por unos campesinos al rey de 
Frigia, Midas. Éste le reconoció, le soltó y le trató muy cortésmente. En re- 
compensa, Sileno concedió al rey, a petición suya, el poder de transformar 
en oro todo lo que tocase. Pero este poder resultó tan desastroso que el rey 
se apresuró a rogar a Dioniso que le quitara un don que era en realidad 


una maldición. 


Los centauros 

Se puede también unir al cortejo dionisíaco a los centauros, seres mons- 
truosos, mitad caballos, mitad hombres. Se creía que su raza había surgido 
de los amores de [xión con una nube, a la que Zeus le había dado el aspec- 
to de Hera para engañar un deseo criminal de ese rey tesalio (más tarde en 
los infiernos: véase p. 190). Los centauros viven en las montañas y los bos- 
ques y se alimentan de carne cruda. Son de costumbres muy brutales y 
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gustan de raptar a las muchachas. Así fue como tuvieron un célebre com- 
bate contra Teseo y su amigo el príncipe lapita Piritoo, que había invitado 
a su boda a los centauros (los cuales resultaban ser un poco parientes suyos, 
por ser él hijo de Ixión). Los centauros pronto se emborracharon y uno de 
ellos intentó violar a Hipodamia, novia de Piritoo. Hubo una gran confu- 
sión, y por fin Teseo y el príncipe obligaron a los centauros a abandonar 
Tesalia. 

Sin embargo, existían dos centauros que tenían una genealogía dife- 
rente y costumbres más suaves: Quirón, nacido de los amores de Cronos 
con Filira, y Folo, hijo de Sileno y de una ninfa de los fresnos, una melía- 
da. Quirón era amigo de los hombres y benévolo; en particular, se hizo 
protector de Peleo, el padre de Aquiles, cuando Peleo, calumniado ante el 
rey Acasto, fue abandonado por éste, sin armas, en la montaña y entrega- 
do a la maldad de los centauros, que le habrían matado si Quirón no le hu- 
biera despertado a tiempo dándole su espada. Quirón crió a Aquiles, a Ja- 
són y a Asclepio, y les enseñó la moral, la música y la medicina. Quirón era 
inmortal, pero, herido accidentalmente por una flecha de Heracles, sufrió 
de tal modo que cambió su inmortalidad por la mortalidad de Prometeo y 
pudo así hallar el reposo. 

Folo, por su parte, está unido a la leyenda de Heracles (véase p. 203). 


LOS CICLOS DE LOS HÉROES 


Heracles 


El arquetipo de los héroes es Heracles —ya su nombre es por sí solo signi- 
ficativo, puesto que quiere decir «la Gloria de Hera»—. No es el nombre 
de un dios, sino quizá un nombre ritual, tomado voluntariamente a la dio- 
sa por un devoto, o asignado por la tradición sacerdotal a un paredro de 
la gran diosa de Argos. Los sabios modernos no saben explicar con certi- 
dumbre ni el origen ni el carácter auténtico de Heracles. Es probable que 
no sea, esencialmente, un «dios venido a menos», ni tampoco una figura 


histórica engrandecida hasta proporciones épicas. Más bien parece el re- 


196 Pierre Grimál 


sultado de una vasta síntesis mítica en que se han unido leyendas locales, 
tradiciones sacerdotales del santuario de la Hera argiva y elementos pre- 
helénicos de toda índole, algunos, quizá, venidos de Siria, si es cierto que 
Heracles presenta analogías con Melkart (menores, sin embargo, de lo 
que se ha pretendido [véase p. 129]). 

Las leyendas relativas a Heracles son extremadamente complejas. Los 
mitógrafos antiguos ya habían observado que era muy difícil establecer 
una biografía coherente del héroc. Siguiéndoles, distinguiremos el ciclo 
canónico de los doce trabajos, las hazañas independientes de ese ciclo y, fi- 
nalmente, las aventuras secundarias más o menos hábilmente ligadas a los 


doce trabajos. 


Orígenes de Heracles 

Los mitógrafos antiguos nos advierten que el nombre verdadero del héroe 
no es Heracles, sino Alcides. El nombre de Heracles se lo habría impuesto 
Apolo en el momento en que se hizo servidor de Hera. Por su madre y por 
su padre humano, Anfitrión, Heracles pertenece a la raza de Perseo, ya 
que sus dos abuelos, Alceo y Electrión, eran hijos de Perseo y Andróme- 
da. Es, pues, de pura raza argiva y nació en Tebas por casualidad. En el 
Peloponeso fue donde se desarrollaron la mayor parte de sus aventuras, y 
allí fue también donde, más tarde, regresarán a establecerse sus descen- 
dientes. Anfitrión había tenido que abandonar la Argólida y establecerse 
en Tebas a consecuencia de un homicidio accidental. Zeus, aprovechando 
su ausencia (había marchado en expedición contra los teleboenos), sedujo 
a Alcmena, pero sólo pudo hacerlo tomando la forma de Anfitrión y sus- 
tituyéndolo, en el transcurso de una noche que duró veinticuatro horas. 
Por la mañana, Anfitrión volvió y dio a Alcmena otro hijo, Ificles. 

Ya antes del nacimiento de Heracles, Hera halló medio de manifestar 
sus celos, Zeus había afirmado imprudentemente que «el niño que iba a 
nacer, de la raza de los Perseidas, reinaría sobre Argos». Hera en seguida 
procuró retrasar el nacimiento de Heracles, haciendo venir al mundo, an- 
tes de éste, otro descendiente de Perseo, Euristeo, que nació a los siete me- 
ses y fue así, en virtud de la palabra sagrada de Zeus, el rey de Argos y el 


señor de Heracles. 
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La infancia de Heracles 

Cuando éste tenía ocho meses, Hera envió dos serpientes a su cuarto para 
ahogarle en su cuna, así como a Ificles. Pero Heracles agarró a los anima- 
les por la garganta y los ahogó. 

Heracles fue educado como todos los niños griegos. El músico Linos le 
enseñó los rudimentos de las letras y de la música, pero el alumno era in- 
disciplinado y, un día que su maestro trató de corregirle, Heracles lo mató 
de un golpe de taburete. El niño fue enviado al campo, donde se hizo pas- 
tor. Allí aprendió el arte del arquero con un escita llamado Teutatos. Ter- 
minado su crecimiento, Heracles medía cuatro codos y un pie, y, a los die- 
ciocho años, realizó su primera hazaña matando un león que asolaba la 
región del Citerón. El rey del país, Tespio, para recompensarle su hazaña, 
le entregó sus cincuenta hijas, pues deseaba tener nietos del héroe. Hera- 
cles tuvo de ellas cincuenta hijos, los Thespiadas, que más tarde coloniza- 
ron Cerdeña. 

Volviendo de la caza al león, Heracles encontró a los enviados del rey 
de Orcomenes, Ergino, que venían a reclamar el tributo que los tebanos 
pagaban entonces a su señor. Les cortó la nariz y las orejas, y los volvió a 
mandar a su patria; luego, como Ergino marchaba contra Tebas con un 
ejército, le desafió y le impuso un tributo doble del que recibía hasta en- 


tonces de Tebas. 


La locura de Heracles 

Creón, el rey de Tebas, dio entonces en matrimonio al héroe a su hija Me- 
gara, que tuvo de él cinco hijos, pero Heracles, herido de locura por Hera, 
los mató a todos. Hera quería recordar así a Heracles que debía ir a 
ponerse al servicio de Euristeo. Heracles obedeció, y en ese momento es 
cuando empiezan los doce trabajos, doce hazañas realizadas por orden de 
Euristeo, y que a veces se consideran como una expiación por el asesinato 
de los hijos de Megara. Entonces es cuando Heracles toma o recibe sus ar- 
mas: corta la clava en Nemea, en el tronco de un olivo salvaje; Hermes le 
da una espada, y Apolo, un arco y flechas. Según otras tradiciones, lo ha- 
bía recibido todo de su protectora Atenea. 
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El León de Nemea 

El primer trabajo fue la caza del León de Nemea, un animal prodigioso, 
hijo de Ortros y hermano de la Esfinge de Tebas. Este león habitaba en 
una caverna de dos salidas: Heracles tapó una y, sujetando al monstruo, lo 
ahogó entre los brazos. Muerto el león, Heracles lo desolló, utilizando para 
ello las mismas garras de la bestia, y se sirvió de su piel como de una cora- 
za, y de su cabeza como de un casco. En el curso de esta caza, fundó los 
Juegos Nemeos. 


La Hidra de Lerna 

Tras el León de Nemea, viene la Hidra de Lerna, hija de Equidna y de Ti- 
fón, y criada por la misma Hera. Era una serpiente de cien cabezas: su 
aliento era pestífero y mortal. Heracles le cortó esas horribles cabezas, pero, 
como le volvían a salir al mismo tiempo, encargó a su sobrino loalos, que le 
acompañaba, que quemara la herida, cada vez, con un tizón ardiente. Lue- 
go mojó sus flechas en la sangre de la hidra para envenenarlas. 


El jabalí de Erimanto 

En el monte Erimanto vivía un jabalí monstruoso. Heracles obligó al ani- 
mal a salir de su pocilga y lo empujó a través de una nieve espesa que cubría 
el país. Luego, cansado el animal, se lo cargó a la espalda y lo llevó vivo a 
Euristeo, que tuvo tanto miedo que se escondió en una tinaja enterrada. 


La cierva de Cerinio 

En Enoe, cerca del monte Cerinio, una cierva de gigantesca talla asolaba 
las cosechas: estaba consagrada a Artemisa y era impiedad tocarla. Hera- 
cles la persiguió durante todo un año. Cuando estuvo exhausta, la hirió li- 
geramente con una flecha y pudo llevársela a hombros. Al atravesar Arca- 
dia, encontró a Artemisa y a Apolo que quisieron recobrar la cierva, y le 
acusaron de haber querido matar el animal sagrado. Pero él eludió la cues- 
tión echándole la culpa a Euristeo, cuyas órdenes ejecutaba. 


Los pájaros del lago Estínfalo 
En la región del lago Estínfalo, en Arcadia, un espeso bosque abrigaba nu- 
bes de pájaros, que en otro tiempo habían huido de una invasión de lobos. 
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Devoraban todos los frutos e incluso atacaban a los caminantes. Euristeo 
ordenó a Heracles que los destruyera. Para obligarles a abandonar su bos- 
que, éste recurrió a castañuelas de bronce que le dio Atenea y que eran 
obra de Hefesto. Al ruido, los pájaros se fueron volando y Heracles los 
mató a flechazos. 

Según otra versión, esos pájaros eran buitres que devoraban incluso a 
los hombres y sus plumas eran de acero: las lanzaban sobre sus víctimas, 
traspasándolas así. 


Los establos de Augías 

Había en Elis, en el Peloponeso, un rey llamado Augías, que era hijo del 
Sol. Había heredado de su padre numerosos rebaños, pero descuidaba ha- 
cer sacar el estiércol de sus establos, condenando así al país a la esterilidad. 
Heracles fue encargado de limpiar esos establos: antes, hizo que el rey pro- 
metiera darle un salario si lograba la operación en un tiempo dado, es decir, 
en un solo día. Heracles lo logró desviando hasta el palacio las aguas de dos 
ríos, el Alfeo y el Peneo. Pero Augías se negó a pagarle y desterró a Heracles. 


El toro de Creta 

El séptimo trabajo tuvo lugar en Creta. Allí, un toro monstruoso se había 
vuelto furioso. ¿Qué toro era ése? Quizá aquél cuya forma había tomado 
en préstamo Zeus para raptar a Europa (véase p. 161), quizá aquél del que 
se había enamorado Pasífae (véase p. 245), o quizá un regalo de Poseidón, 
que Minos había conservado en sus rebaños en vez de sacrificarlo al dios, 
como se había convenido. Fuera lo que fuera, ese toro debía ser llevado 
vivo a Euristeo. Heracles fue a Creta, obtuvo el permiso de Minos y atra- 
pó el toro a la carrera. Luego se lo llevó a Grecia (algunos dicen que a 
nado) y se lo dio a su señor, quien se lo ofreció a Hera, pero la diosa no 
aceptó el obsequio y lo soltó por los campos. Es el que, más tarde, debió 


abatir Teseo en la llanura de Maratón (véase p. 207). 


Las yeguas de Diomedes 
Diomedes, rey de Tracia e hijo de Ares, poseía cuatro yeguas que se ali- 
mentaban de carne humana. Heracles fue a Tracia y entregó a Diomedes 


a que se lo comieran sus propias yeguas. 
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El cinturón de Hipólita 

Euristeo tenía una hija, Admete, que deseó poseer el cinturón de Hipólita, 
la reina de las Amazonas (véase p. 177). Ese cinturón se lo había dado el pro- 
pio Ares a la reina. Heracles se puso en camino con algunos compañeros y lle- 
gó hasta las Amazonas. Hipólita accedió voluntariamente a darle su cinturón, 
pero Hera provocó una querella entre las Amazonas y el séquito de Heracles. 
Se produjo una batalla: Heracles, al creerse traicionado, mató a Hipólita. 


Los bueyes de Gerión 

Los tres últimos trabajos arrastraron a Heracles muy lejos del mundo co- 
nocido. El héroe se evade del marco geográfico puramente griego y fran- 
quea los límites del universo humano. Euristeo le envió ante todo a buscar 
los bueyes de Gerión, el hijo de Crisaor (véase p. 188), que guardaba el bo- 
yero Euritión, ayudado por el perro Ortros, en la isla de Eritia. 

Esta isla estaba situada en el Extremo Occidente, más allá del océano. 
Para atravesar éste, Heracles tomó prestada la «copa del Sol», la embarca- 
ción de que se servía el astro todas las tardes para regresar a su palacio, en el 
otro extremo del mundo. Para obtener ese préstamo, Heracles tuvo que 
amenazar al Sol con sus flechas. Asimismo, hubo de intimidar al océano 
para evitar ser sacudido demasiado duramente por sus olas durante la tra- 
vesía. Al fin llegó a la isla sagrada, mató de un golpe de maza al perro Or- 
tros, el pastor, y finalmente al propietario de los bueyes, el gigante Gerión, 
que acudió en socorro de su gente. Luego reemprendió el mismo camino y 
desembarcó en Tartesos. Allí elevó dos columnas que marcan la entrada del 
océano (las «Columnas de Hércules», como llamamos hoy día a la roca de 
Gibraltar y la de Ceuta), y comenzó un largo viaje a través de España y Ga- 
lia para volver a Grecia. De camino, fue atacado por un gran número de ban- 
didos, sobre todo en Liguria, en la llanura de la Crau, donde lapidó a sus 
enemigos con rocas que le dio Zeus, y que, aún hoy, se diseminan por la co- 
marca. En Roma, tuvo que combatir contra Caco, el bandido del Aventino. 
Llegado al fin a Argos, sacrificó el resto del rebaño a Hera. 


El can Cerbero 
El undécimo trabajo llevó a Heracles a los infiernos para buscar al can 
Cerbero. Antes de partir se hizo iniciar en los misterios de Eleusis, que en- 
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señaban a los fieles los medios de llegar al reino de Hades y, sobre todo, de 
volver. 

Heracles pasó por la «boca del infierno», situada en el cabo Tenaro. Al- 
gunas sombras intentaron cerrarle el camino, sobre todo la de la gorgona 
Medusa, pero el héroe superó esos obstáculos y se presentó ante Hades. 
Éste consintió en darle el Cerbero si podía dominarlo con sus manos. Es lo 
que hizo Heracles. Tras de lo cual volvió, con su prisionero, a encontrar a 
Euristeo, quien, de miedo, se encerró en su tinaja subterránea. No sabien- 
do qué hacer con el perro, Heracles se lo volvió a llevar a Hades. 


Las manzanas de las Hespérides 

Finalmente Euristeo pidió las manzanas de oro del jardín de las Hespéri- 
des (véase p. 166). Éstas, las «Ninfas del Ocaso», habían confiado su jar- 
dín a la custodia de un dragón de cien cabezas, nacido de Equidna y de 
Tifón. Heracles partió hacia su país. Empezó por averiguar el camino. 
Pasando por Macedonia, encontró a Cicno, hijo de Ares, y le mató (véase 
p. 186); luego atravesó Iliria y llegó a las bocas del Eridano (el Po), donde 
unas ninfas le dijeron que el único ser que sabía el camino que deseaba 
conocer era Nereo, el dios marino. Llegado a presencia de Nereo, Hera- 
cles le encadenó y le obligó a hablar. A partir de ese momento, el itinera- 
rio de Heracles se hace poco inteligible. Va a Libia, donde ha de luchar 
contra el gigante Anteo, hijo de la Tierra, que recobraba sus fuerzas cada 
vez que tocaba a su madre. Heracles tuvo que ahogarle elevándole en 
sus brazos. Luego atravesó Egipto, donde mató al rey Busiris, que sacrifi- 
caba a los extranjeros; se le encuentra en Arabia, donde mata a Emation, 
hijo de Titono. Llegado a orillas del mar Rojo, se embarca de nuevo en la 
«copa del Sol» y llega a la región del Cáucaso, donde libera a Prometeo, 
matando al águila que devoraba el hígado del desgraciado. Para agrade- 
cérselo, Prometeo le enseñó que no podría coger él mismo las manzanas 
maravillosas, sino que las debía coger Atlas. Entonces fue a buscar a 
Atlas, condenado a llevar el cielo sobre sus hombros, y le ofreció reem- 
plazarle mientras el otro fuera a coger las manzanas deseadas. Atlas asin- 
tió, trajo las manzanas y declaró entonces que iría a llevárselas él mismo 
a Euristeo. Heracles fingió consentir, pidiendo solamente que Atlas le 
deslizara un cojín en el hombro. El otro, sin desconfianza, aceptó, pero 
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mientras sostenía el cielo, Heracles se escapó, se llevó las manzanas y dejó 
a Atlas con su carga. 

Euristeo, cuando tuvo los frutos maravillosos, los consagró a Atenea, 
que se apresuró a hacer que Heracles volviera a llevarlos a donde los había 
tomado, ya que el destino prohibía que estuvieran en otro lugar. 


Las expediciones militares 

Son múltiples las expediciones militares realizadas con ayuda de numero- 
sos compañeros. Una de ellas la hizo contra Troya. Heracles había sido en- 
gañado por el rey Laomedonte, que reinaba sobre la ciudad. En efecto, ha- 
bía salvado a Hesione, la hija de éste, que debía ser devorada por un 
monstruo (véase p. 188), y Laomedonte había prometido darle unas yeguas 
divinas, pero cuando Hesione estuvo sana y salva, le negó el premio con- 
venido, Eso pasaba en el camino de regreso, tras la guerra contra las Ama- 
zonas. Más tarde, Heracles volvió, con una flota de dieciocho navíos, y 
atacó a la ciudad. Telamón, uno de los más fieles compañeros del héroe, 
franqueó el muro y entró el primero en la ciudad. Laomedonte y sus hijos 
fueron muertos, salvo el más joven, Podarces (que más tarde llegó a ser el 
rey Príamo), y Hesione. La joven se casó con Telamón. 

Al volver de Troya, Heracles y sus compañeros tomaron al asalto la isla 
de Cos, adonde les había arrojado una tempestad. El héroe se unió con 
Calcíope, la hija del rey, y le dio un hijo llamado Tesalo, antecesor de los 
tesalios. 

Luego se presentó ante Elis para reclamar el salario que le había nega- 
do el rey Augías (véase p. 199). Augías le envió un ejército mandado por 
sus sobrinos, los Moliónidas, gigantes de fuerza sobrehumana. Éstos, apro- 
vechando una ausencia de Heracles, deshicieron sus tropas e hirieron de 
muerte a Ificles. Pero el héroe obtuvo su desquite: mató a los dos gigantes 
en una emboscada e instaló como rey en su lugar al hijo de Augías, Fileo, 
que, en otro tiempo, había defendido su causa ante su padre. En ese mo- 
mento es cuando se suele situar la fundación de los Juegos Olímpicos, con 
la consagración del recinto sacro (el Altis) y la dedicación de un santuario 
a Pélope. 

En Pilos, en Mesenia, reinaba el rey Neleo, que tenía once hijos, el mayor 


de los cuales era Periclímeno (en realidad, hijo de Poseidón), y el más jo- 
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ven, Néstor. Heracles tenía viejos agravios, bastante oscuros, contra Neleo. 
Tras la derrota de Augías, se volvió contra él. Hubo un singular combate 
entre Heracles y Periclímeno, que tenía el don de la metamorfosis. Tomó 
la forma de una abeja, pero Atenea vigilaba y reveló la astucia a Heracles, 
que aplastó al insecto entre los dedos. Pilos fue pronto tomada. Heracles 
mató a Neleo. Puso en su lugar al joven Néstor (que había de participar, 
muy viejo, en la guerra de Troya), pidiéndole que conservara el reino hasta 
que volvieran al Peloponeso sus descendientes, los Heráclidas. 

En el Peloponeso, finalmente, atacó a los Hipocoóntidas, que reinaban 
en Esparta, después de haber expulsado a sus dueños legítimos, Icario y 
Tíndaro, respectivamente padres de Penélope y de Helena. Heracles les 
venció y devolvió el reino a Tíndaro. 

Otra expedición, en fin, nos traslada a Tesalia, donde Heracles se había 
aliado con Egimio, hijo de Doro, y rey del pueblo de los dorios. Ante todo li- 
beró a Egimio de la amenaza que hacían pesar sobre él los lapitas. Luego 
arregló una vieja querella que le enfrentaba con los dríopes, un pueblo que 
vivía en el macizo del Parnaso. Antaño, cuando Heracles atravesaba su país 
con Deyanira y su hijo Hilo, pidieron de comer al rey de los dríopes, Tio- 
damante, que estaba trabajando el campo. El rey se negó a darles nada. 
Entonces Heracles desató un buey del arado, lo mató, lo despedazó y se lo 
comió. Tiodamante escapó, pero volvió con una tropa, que puso a Hera- 
cles en difícil situación. Deyanira fue herida. Finalmente, Heracles pudo 
retirarse, no sin haber matado a Tiodamante. Cuando volvió con un ejér- 
cito no le costó mucho apoderarse del reino, y los dríopes se dispersaron, 
yendo unos a Eubea, otros a Chipre y otros, en fin, a Argólida. 


Aventuras diversas 

El ciclo de Heracles incluía además gran número de aventuras diversas, 
de las que recordaremos las principales. Así, durante la caza del jabalí del 
Erimanto, Heracles se encontró un día hospedado por el centauro Eolo 
(véase p. 195), a quien Dioniso había dado de regalo una ánfora sellada, re- 
comendándole que sólo la abriera en presencia de Heracles. Después de co- 
mer, Heracles y Folo abrieron el ánfora y se pusieron a beber. El olor de 
vino atrajo en seguida a una nube de centauros, armados de antorchas y 
de árboles enteros. Se entabló una lucha terrible. Diez centauros fueron 
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muertos y Folo se hirió accidentalmente con una flecha de Heracles, que le 
causó la muerte. 

Otra vez, Heracles, de paso en casa del rey Admeto, en Tesalia, halló el 
palacio en duelo. Alcestes, la mujer del rey, había aceptado morir en lugar 
de su marido, y se celebraban sus funerales, Heracles se precipitó en perse- 
cución de Tánato, el genio de la muerte, le arrancó a Alcestes y se la de- 
volvió a su marido. 

Se atribuían a Heracles la muerte o la captura de gran número de ban- 
didos, por ejemplo, el gigante Alcioneo, que en el istmo de Corinto ataca- 
ba a los caminantes a pedradas, o también los Cércopes, dos ladrones de 
gran habilidad. Su madre, la oceánida Tía, les había puesto en guardia 
contra cierto héroe llamado Melámpigo («Nalga-Negra»). Éstos atacaron 
a Heracles dormido, pero él los dominó y se los cargó a hombros, atados a 
los extremos de un palo, como dos cabritos. En esa posición, uno de ellos 
vio que Heracles tenía el trasero negro. Sus bromas sobre ese tema divir- 
tieron tanto a Heracles que consintió en soltarlos. Pero más tarde Zeus los 
transformó en monos y se los llevó a las islas de Ischia y de Prócida. Hera- 
cles mató además a Sileo y Litierses, el viñador y el segador malditos, que 
obligaban a los caminantes a trabajar en su campo, y luego les asesinaban. 


Deyanira 

Las aventuras del héroe sólo recobran alguna coherencia con el relato de 
los últimos tiempos de su vida. Cuando Heracles había descendido a los 
infiernos, encontró a su amigo Meleagro, que le había pedido que se casa- 
ra con su hermana, Deyanira, que seguía viva. Heracles obedeció, con- 
quistó a la joven luchando contra el dios-río Aqueloo, que quería casarse 
con ella, y se quedó algún tiempo en Calidón, junto a su suegro, el rey 
Eneo. Pero mató accidentalmente a un joven pariente del rey y quiso exi- 
liarse. Partió, pues, con Deyanira y el hijo de ambos, Hilo. A orillas del río 
Evenos, un centauro, Neso, pasaba a los viajeros. Heracles fue el primero 
en cruzar el río. Cuando Neso tuvo en su barca a Deyanira, quiso violarla. 
Ella pidió socorro y Heracles mató al centauro con una flecha. Éste, en sus 
últimos instantes, recomendó a Deyanira que mojara en su sangre una tela 
y que hiciera con ella una túnica con que revestir a su marido si alguna vez 


dejaba de amarla. 
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Onfalia 

Los autores han gustado de representar a Heracles sirviendo a Onfalia y, 
sobre todo, intercambiando sus ropas con las de ella, e hilando a sus pies: 
ecos, quizá, de algún mito lidio en que se veía a una diosa servida por un 
paredro afeminado. La servidumbre duró tres años. A su regreso, Hera- 
cles, que había pedido la mano de lole, la hija más joven de Eurito, hizo de 
ella su concubina. Entonces Deyanira se acordó del filtro de amor que le 
había dado Neso y decidió usarlo. 


Muerte de Heracles 

Heracles, vencedor de Eurito, quiso consagrar un altar a Zeus, y para ello 
mandó a pedir a Deyanira un traje nuevo. Ella le envió la túnica impreg- 
nada de la sangre de Neso. Heracles se la puso, y el veneno, al contacto con 
el cuerpo, empezó a quemarle de modo intolerable. Quiso arrancarse la 
tela, pero no pudo sino herirse, de tanto como se le había pegado a la piel. 
Entonces, se hizo llevar a Traquis, donde estaba Deyanira. Ésta, al ver lo 
que había hecho, se suicidó. Heracles tomó sus últimas disposiciones: con- 
fió a Tole a su hijo Hilo, pidiéndole que más adelante se casara con ella. 
Luego se dirigió al monte Eta, hizo una gran pira y subió a ella. Ordenó a 
sus servidores que le pegaran fuego, pero todos se negaron, salvo Filocte- 
tes, que se resignó y, en recompensa, recibió el arco y las flechas de Hera- 
cles. La pira ardía todavía cuando resonó un trueno, y el héroe, liberado de 
los elementos mortales de su cuerpo, fue arrebatado al cielo. En el Olimpo, 
se reconcilió con Hera. Se celebró una ceremonia en la que se simuló su na- 
cimiento, como si saliera del vientre de la diosa, y se casó con Hebe, perso- 
nificación de la juventud. 

Las consecuencias, históricas y legendarias, de la vida de Heracles no 
cesan con su muerte. Inmediatamente después de ésta, todos los hijos que 
había tenido fueron perseguidos por Euristeo. Se refugiaron en Atenas, don- 
de les acogió Teseo (o sus hijos). Euristeo declaró la guerra a Atenas, pero en 
el combate fue muerto por Hilo. Los Heráclidas quisieron entonces volver 
al Peloponeso, la patria de sus antepasados. Bajo la guía de Hilo se apode- 
raron fácilmente del país, pero, al cabo de un año, una peste les asoló, y un 
oráculo declaró que los Heráclidas habían vuelto demasiado pronto. Se 
retiraron y se establecieron en la llanura de Maratón. De vez en cuando 
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interrogaban al oráculo, que les daba respuestas ambiguas. Entonces los 
Heráclidas hacían una nueva tentativa, que fracasaba. Sólo en la tercera 
generación, bajo el mando de Témenos, y atacando por mar, lograron con- 


quistar el Peloponeso. 


Teseo 


Teseo es, en cierto modo, el Heracles ático. Pasaba por haber vivido una 
generación antes de la guerra de Troya, pero es posterior a Heracles 
en una generación. Tras la figura de Teseo se esconde sin duda un per- 
sonaje histórico. Los elementos propiamente religiosos son raros en el ciclo 
de sus leyendas. 

Por su padre, Egeo, Teseo desciende de Erictonio (véase p. 182) y de los 
reyes del Ática. Egeo, al no poder tener hijos de sus sucesivas mujeres, ha- 
bía ido a interrogar al oráculo de Delfos. El dios le había respondido que 
«no desatara el cuello de la bota de vino antes de haber llegado a la ciudad 
de Atenas». Egeo se había marchado sin comprender, desolado. Fue a 
pedir la explicación de esa singular respuesta a Piteo, el rey de Trezena, 
uno de los hijos de Pélope. Piteo comprendió en seguida. Se las arregló 
para emborrachar a Egeo y, por la noche, le puso a su lado a su hija Aetra. 
Egeo se unió a ella y le dio un hijo, que fue Teseo. También se contaba que 
esa misma noche, Aetra, por orden de un sueño, había ido a ofrecer un sa- 
crificio en una isla y que allí había sido violada por Poseidón. Teseo sería 
entonces hijo del dios. 

El niño pasó sus primeros años en Trezena. Egeo, temiendo los desór- 
denes que trataban de provocar sus sobrinos, los Palántidas, no había que- 
rido llevar a su hijo al Ática. Al partir, había escondido una espada y unas 
sandalias tras una roca, recomendando a Aetra que no revelase a su hijo el 
secreto de su nacimiento mientras no fuera lo bastante mayor como para 
remover la roca y tomar por sí mismo esos signos de reconocimiento. Ese 
momento llegó cuando Teseo cumplió dieciséis años. “Tomó la espada y las 
sandalias y decidió ira Atenas. Cuando se puso en camino, el istmo de Co- 
rinto estaba infestado de bandidos. Era el tiempo en que Heracles estaba 
esclavizado por Onfalia y los bandidos recobraban ánimos. “Teseo tuvo que 


Mitología griega 207 


matar, sucesivamente, a Epidauro, a Perifetes, que aniquilaba a los via- 
jeros con una muleta de bronce, y luego, en Cencrea, al gigante Sinis, 
que descuartizaba a sus prisioneros atándoles a un pino que curvaba; dio 
muerte a la cerda de Cromión, un animal feroz que atacaba a los hombres. 
Tras de lo cual mató al gigante Escirón, que obligaba a los viajeros a la- 
varle los pies y luego les echaba al mar, donde una enorme tortuga les de- 
voraba; finalmente hizo justicia de Damastes, por sobrenombre Procusto, 
que tenía dos lechos, uno grande y otro pequeño. A sus prisioneros que 
eran altos, les hacía tender en el lecho pequeño y les cortaba los pies; a los 
que eran bajos, les ponía en el lecho grande y les estiraba violentamente. 
Finalmente, Teseo penetró en Atenas. Egeo estaba en poder de la maga 
Medea, que había prometido librarle de la esterilidad. Medea adivinó en 
seguida la identidad del joven que llegaba así, precedido de una gran re- 
putación. Egeo, temiendo al recién llegado y antes de haberle visto, se dejó 
convencer por ella para que le envenenara y le invitó a un banquete. Teseo 
aceptó y, cuando se presentó con la espada y las sandalias, Egeo compren- 
dió que era su hijo: desterró a Medea y reconoció oficialmente a Teseo. 

Se contaba que Medea, antes de intentar hacer envenenar a Teseo por 
su padre, le había impuesto una prueba: combatir contra el toro de Mara- 
tón, un animal salvaje que asolaba el país. Por lo demás, quizá no era sino 
el toro de Creta llevado por Heracles (véase p. 199). Teseo pudo con él y lo 
sacrificó a Apolo. 

El primer acto de Teseo, tras su reconocimiento, fue luchar contra los 
Palántidas. Esos sobrinos de Egeo, irritados al ver que no les tocaría la he- 
rencia de éste, decidieron recurrir a la violencia. Se dividieron en dos gru- 
pos y tendieron una emboscada a Teseo, pero, avisado por Leos, les des- 
cubrió y aniquiló. 


El Minotauro 

No obstante, una maldición pesaba sobre el Ática. Andrógeo, el hijo de 
Minos, antaño había sido traicioneramente muerto por los habitantes del 
país. Minos había exigido, en expiación, un tributo pagadero cada nueve 
años y compuesto por siete muchachos y siete muchachas. En el momento 
de pagar ese tributo por tercera vez, Teseo reclamó ser incluido entre las 
víctimas. Éstas habían de ser dadas a que las devorara el Minotauro, el ani- 
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mal monstruoso nacido de los amores de un toro con Pasífae (véase p. 245). 
Al marchar, Teseo recibió dos juegos de velas: negras para ir, pues el viaje era 
funesto; blancas para el regreso, si Teseo lograba matar al Minotauro. 

En Creta, Teseo fue encerrado con los demás en el laberinto, donde vi- 
vía el monstruo. Pero antes había sido observado por Ariadna, hija de Mi- 
nos, que se había enamorado de él y le había dado un ovillo de hilo para 
volver a encontrar su camino por los complicados corredores del laberin- 
to. Teseo, en correspondencia, le había prometido casarse con ella. “Teseo 
derribó al Minotauro a puñetazos y volvió a marchar con los jóvenes que 
había salvado. Se llevaba también a Ariadna. Pero la embarcación hizo es- 
cala en Naxos. Ariadna se durmió en la orilla y al día siguiente, cuando se 
despertó, estaba sola. La nave de Teseo había vuelto a marchar sin ella. 
Se dice que Teseo amaba a otra mujer, o también que había recibido 
de Dioniso la orden de abandonar a Ariadna, con la que quería casarse el 
dios. Efectivamente, Dioniso no tardó en llegar y se llevó en su carro triun- 
fal a la muchacha al Olimpo. 

No obstante, Teseo, por la pena de haber abandonado a Ariadna, olvi- 
dó cambiar las velas de la nave. Egeo, que observaba desde lejos su regre- 
so, en la playa, creyó que había perecido y, de desesperación, se echó al 
mar, que desde entonces tomó su nombre. Teseo recibió la realeza. Co- 
menzó por agrupar en la ciudad de Atenas a los habitantes hasta entonces 
diseminados en las aldeas del campo. Elevó los principales monumentos, 
organizó una constitución y acuñó moneda: ésa es su actividad histórica. 

Bajo su reino se sitúan diversos acontecimientos: la guerra de los Siete 
Jefes contra Tebas (véanse pp. 240-241) y la expedición de las Amazonas. 
Se contaba que Teseo había ido a ver a las Amazonas y había arrebatado 
traicioneramente a una de ellas, Antíope. Las guerreras, entonces, habían 
marchado contra Atenas para liberar a su hermana. La batalla decisiva 
tuvo lugar junto al Pnyx. Las Amazonas fueron derrotadas y firmaron la 
paz. Se decía también que la causa de la guerra era diferente: Teseo se ha-' 
bía casado con Antíope, con su consentimiento, pero tras haber tenido un 
hijo con ella, Hipólito, la había repudiado para casarse con Fedra, una her- 
mana de Ariadna. Las Amazonas, entonces, habrían llegado a pedir justi- 
cia para Antíope, que, por lo demás, pereció en la batalla. 
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Piritoo 

Existe un grupo de leyendas relativas a la amistad de Teseo con el prínci- 
pe lapita Piritoo. Éste, celoso de la reputación de Teseo, le robó unos reba- 
ños y se disponía a combatir con él cuando, lleno de admiración por su ad- 
versario, le dio su amistad. Con Piritoo, Teseo participó en el combate 
contra los centauros (véase p. 195). Un día, los dos amigos decidieron ca- 
sarse con sendas hijas de Zeus. Primero Teseo raptó a Helena, que todavía 
no era núbil. La llevaron con gran secreto a Afidna, donde la pusieron bajo 
la custodia de Aetra. Pero los Dioscuros, sus hermanos, no tardaron en li- 
berarla en ausencia de Teseo. Luego, los dos compañeros marcharon a los 
infiernos a conquistar a Perséfone. Hades les acogió amablemente, en apa- 
riencia, y les invitó a sentarse a su mesa. Pero sus asientos estaban hechiza- 
dos, y los dos quedaron prisioneros hasta el día en que Heracles, pasando 
por los infiernos, obtuvo permiso para liberar a Teseo. Piritoo, en cambio, 
se quedó eternamente sentado en la Silla del Olvido. 


Fedra e Hipólito 

Al volver a subir a la luz, Teseo halló una situación muy agitada en su pa- 
lacio y en la ciudad. Su mujer, Fedra, en su ausencia, se había enamorado 
de Hipólito, el hijo de la amazona, y le había revelado su amor. Hipólito, 
muy enemigo de las pasiones del amor, la había rechazado con indig- 
nación. Cuando volvió Teseo, Fedra se desgarró los vestidos, se enlutó y 
fingió estar desolada porque, según decía, Hipólito había querido violarla. 
Teseo se encolerizó violentamente. En otro tiempo, Poseidón le había 
prometido concederle tres votos que formulara. Teseo, no atreviéndose a 
matar él mismo a su hijo, pidió al dios que enviara contra éste a un mons- 
truo que le diera muerte. Efectivamente, cuando el joven conducía su 
carro junto a Trezena, salió un monstruo del mar e Hipólito fue muerto. 


Fedra se ahorcó. 


Muerte de Teseo 

En la ciudad, la situación no era buena: las facciones se repartían el poder 
y Teseo ya sólo era rey de nombre. Desesperado de recobrar su potencia, se 
desterró, maldiciendo a Atenas, Se retiró a la isla de Esciros, donde el rey 


Licomedes fingió acogerle favorablemente, pero le llevó a una montaña 
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y le precipitó al mar. Por el momento esta muerte quedó inadvertida, pero, 
tras las guerras médicas, el oráculo de Delfos ordenó a los atenienses reunir 
en su patria las cenizas de Teseo. Cimón fue encargado de esa misión, que 


valió a los atenienses conquistar Esciros. 


Jasón y los argonautas 


Las hazañas de Teseo y de Heracles ponen en escena a un héroe por cada 
ciclo. La empresa de Jasón y de los argonautas fue, en cambio, una aven- 
tura colectiva que agitó profundamente el mundo heroico. 

Jasón es un héroe tesalio. Aesón, su padre, era hijo de Creteo y de Tiro 
(la que fue amada por Poseidón). Fue despojado de su reino, el país de lol- 
cos, por su hermanastro, Pelias, hijo de Tiro y de Poseidón. No obstante, 
su hijo Jasón fue criado por el centauro Quirón. Llegado a edad adulta, Ja- 
són dejó el Pelión y se presentó en lolcos, cubierto con una piel de pantera, 
con una lanza en cada mano y el pie izquierdo sin sandalia. Pelias estaba 
celebrando un sacrificio; al ver a ese hombre, tuvo miedo, pues un oráculo 
le había aconsejado «desconfiar del hombre que no tuviera más que una 
sandalia». Jasón se acercó al rey y le reclamó el reino que, según decía, le 
pertenecía legítimamente. Pelias, sin negarse abiertamente, le pidió que 
antes le trajera el vellocino de oro del carnero que antaño se habían lleva- 
do Frixo y Hele desde Grecia hasta Cólquida. Ese vellocino, como se sabía, 
se hallaba en un bosque consagrado a Ares, en Coleos, y el rey Actes, hijo 
del Sol y de la oceánida Perseida, lo había confiado a la custodia de un dra- 
gón maligno. Pelias, al enviar tan lejos a Jasón, estaba convencido de que 
no volvería. 

Jasón aceptó la misión y empezó por pedir consejo a Argos, hijo de Fri- 
xo, y aquél, por indicación de Atenea, construyó el primer gran navío, el 
Argos, capaz de llevar a Cólquida, es decir, al fondo del Ponto Euxino, a Ja- 
són y a los compañeros que él eligiera. Esa nave se construyó pronto, en el 
puerto de Pagase, en Tesalia, con madera cortada en el Pelión, pero la pie- 
za de proa era un trozo de encina procedente de Dodona (el bosque donde 
Zeus daba sus oráculos): proporcionado por Atenea, ese trozo de encina te- 


nía el don de la palabra y podía profetizar. 
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El viaje de ida 

Los compañeros no tardaron en afluir. Jasón retuvo unos cincuenta. Las 
listas que dan los autores son diversas: no obstante, algunos se encuentran 
siempre: Orfeo, el músico, que había de marcar el compás a los remeros, 
Tifis, el piloto, instruido por Atenea, el adivino Idmón, los dos hijos de 
Bóreas, el Viento del Norte, Calais y Cetes, y luego Cástor y Pólux, y sus 
dos primos, Idas y Linceo. Heracles es nombrado a veces, pero el destino le 
prohibía ir a Cólquida, y un episodio del viaje explicaba cómo se había de- 
tenido por el camino para buscar al joven Hilas, a quien amaba, y al que 
las ninfas de un manantial habían arrebatado cuando sacaba agua. 

El viaje comenzó bien. Los presagios eran favorables. La primera escala 
fue Lemnos, donde no había más que mujeres, pues éstas habían matado a 
todos los hombres, que les habían sido infieles a consecuencia de una maldi- 
ción lanzada por Afrodita (véase p. 185). Las lemnianas fueron amables con 
los navegantes, y éstos les dieron hijos, fundadores de una raza nueva. Al pa- 
sar por Samotracia, los argonautas se hicieron iniciar en los misterios de los 
Cabiros, que se celebraban en la isla. Luego, penetrando en el Helesponto, 
fueron recibidos favorablemente por los doliones y su rey Cícico, en el país 
de Cícica. Se hicieron a la vela, pero el viento giró durante la noche y, an- 
tes del alba, estaban de nuevo con los doliones, que no les reconocieron, les 
tomaron por piratas pelasgos y combatieron con ellos, En el curso del com- 
bate, el rey Cícico fue muerto. Cuando se levantó el día, se reconocieron, 
quedaron desolados y Jasón fundó unos juegos fúnebres en honor de Cícico. 

La etapa siguiente condujo a los navegantes a la costa de Misia. Allí fue 
donde se perdió el joven Hilas, y Heracles, que había partido en su busca, 
no volvió a tiempo para la marcha de la nave. El Argos llegó entonces en- 
tre los bebricios, cuyo rey era Amico, que obligaba a los viajeros a luchar 
contra él en pugilato. Fue Pólux quien recogió el desafío y mató al rey, o, 
según otros, le hizo prometer que se conduciría mejor en lo sucesivo. Al 
día siguiente, la tempestad arrojó al Argos a la costa de Tracia, en el país de 
Finco. Éste era un adivino ciego, hijo de Poseidón, y los dioses le habían 
afligido con una maldición singular. Cada vez que quería comer, las Ar- 
pías, demonios alados, se precipitaban sobre él, arrebatando los platos y 
manchando el resto. Calais y Cetes, que eran alados, como hijos de un dios 
del viento, se precipitaron en persecución de las Arpías, las alcanzaron y 
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les hicieron prometer, por el Estigio, no importunar más a Finco. Éste, 
agradecido, les reveló el porvenir a los argonautas; les aconsejó desconfiar 
de las Rocas Cianeas (las Rocas Azules), llamadas también Simplegadas 
(las rocas que se chocan). Eran escollos que guardaban la entrada al Ponto 
Euxino, y, cuando una nave quería pasar, se precipitaban uno contra otro 
para cerrar el paso. Fineo dijo a los argonautas que, antes de franquearlos, 
hicieran un experimento: enviar por delante una paloma que volara a tra- 
vés del paso; si ella lo lograba, la nave podría seguirla; si no, inútil obsti- 
narse. Los argonautas siguieron ese consejo. La paloma logró volar entre 
las dos rocas, que no le atraparon más que una pluma de la cola. Cuando 
los escollos se separaron, el Argos se lanzó a toda velocidad; franqueó el 
paso y no dejó en la aventura más que una tabla de popa. A partir de ese 
momento, las Rocas Cianeas se quedaron inmóviles y el camino del Ponto 
Euxino estuvo definitivamente abierto, 

Tras una escala en el país de los mariandines, donde el adivino Idmón 
(que había previsto su muerte desde el comienzo) fue muerto en una cace- 
ría por un jabalí, el Argos superó la desembocadura del Termodonte y llegó 
a Cólquida. El piloto Tifis había muerto poco antes. Le reemplazó en el 


gobernalle el héroe Anceo. 


Medea 

Una vez en Colcos, Jasón expuso al rey Aetes el motivo de su llegada. El 
rey no se negó a entregarle el vellocino de oro, pero puso algunas condi- 
ciones: Jasón debía, ante todo, imponer el yugo a dos toros de cascos de 
bronce, regalo de Hefesto, que exhalaban fuego por las narices. Luego, con 
ayuda de ese tiro, debía arar un campo y sembrar los dientes de un dragón 
—cel dragón de Tebas (véase p. 221)—. Jasón nunca habría podido cum- 
plir esas condiciones si no le hubiera ayudado la hija de Actes, Medea, que 
había sentido por él una viva pasión. Ante todo le hizo prometer que la to- 
maría por mujer y la llevaría a Grecia con él, y luego, como era maga 
(igual que Circe, de quien era sobrina), entregó a Jasón un bálsamo con 
el que debía untarse antes de enfrentarse a los toros y le enseñó lo que te- 
nía que hacer luego. Jasón, debidamente prevenido, logró domar los toros, 
arar el campo y, cuando hubo sembrado los dientes del dragón, se apresuró 
a esconderse, pues de la tierra arada surgía una cosecha de hombres arma- 
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dos con intenciones hostiles. Jasón, desde su escondite, lanzó en medio de 
ellos una piedra. Los guerreros se acusaron recíprocamente de haberla lan- 


zado y se mataron entre sí. 


El regreso 

No obstante, Aetes no cumplió su promesa; incluso intentó pegar fuego al 
Argos. Pero Medea, por sus sortilegios, durmió al dragón que guardaba el 
vellocino y se escapó con Jasón en la nave, llevándose a su hermano pe- 
queño, Apsirto. Aetes partió en su persecución. Para retrasarle, Medea 
mató a su hermano y tiró sus miembros dispersos al mar. Aetes perdió un 
tiempo precioso recogiéndolos, tras de lo cual, ya fue demasiado tarde para 
continuar la persecución. Durante ese tiempo, el Argos penetraba por las 
bocas del Danubio (el Istros) y subía por el río. Por ese camino, llegaron al 
Adriático (la geografía de esta leyenda es bastante incierta). Zeus, en ese 
momento, levantó contra ellos una violenta tempestad. La proa del navío 
se puso a hablar y reveló que los argonautas llevaban la pena del asesinato 
de Apsirto y que tenían que ir a hacerse purificar por Circe. El Argos subió 
por el Po (Eridan), llegó al Ródano y volvió a bajar junto a Circe, en la isla 
de Aeaca. Circe purificó a Medea, pero se negó a recibir a Jasón. Y el navío 
volvió a zarpar. Guiado por la propia Tetis, por orden de Hera, atravesó 
sin obstáculo el Mar de las Sirenas. Orfeo cantó para evitar a los marinos la 
tentación de escuchar el canto de esos pájaros maléficos, pero uno de sus 
compañeros, Butes, prefirió a las sirenas y saltó al mar. Afrodita le salvó y 
le estableció en la región del Lilibeo (Marsala). 

Continuando su ruta, y atravesando el estrecho de Caribdis sin daño, el 
Argos abordó Corcira, la isla de los feacios. Allí los argonautas encontraron 
una tropa de colquidianos lanzados en su persecución por Aetes. El rey del 
país, Alcinoo, se negó a entregar a Jasón y Medea, porque se probó que eran 
marido y mujer, y ya no dependían de Actes. Apenas el Argos abandonó 
Corcira, una violenta tempestad le lanzó a las Sirtes. Llevando la nave so- 
bre las espaldas, a través de las arenas, llegaron al lago Tritonis, cuyo dios, 
Tritón, les enseñó el medio de volver al mar. 

Cuando, en su camino, quisieron abordar Creta, tropezaron con un gi- 
gante llamado Talos, un «robot», obra de Hefesto, que guardaba la isla 
por cuenta de Minos. Desde lejos lanzaba rocas enormes contra los barcos 
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que se acercaban. Y, tres veces al día, daba la vuelta a la isla. Ese Talos era 
invulnerable, pero en el tobillo, bajo una piel muy espesa, latía una vena de 
la que dependía su vida. Medea le hizo enfurecerse con visiones engañosas 
hasta que consiguió que se desgarrara el tobillo en una roca, por lo que 
murió. Los argonautas pudieron desembarcar, pasar una noche en la ori- 
lla y zarpar al día siguiente. Pero, en el mar de Creta, de repente quedaron 
envueltos por una espesa nube. A ruegos de Jasón, Apolo les envió un cho- 
rro de fuego que les enseñó, muy cerca de ellos, un islote donde pudieron 
fondear. Dieron a ese islote el nombre de Anafi (la Revelación). Luego, si- 
guiendo la Eubea, el navío llegó a Tolcos, al cabo solamente de cuatro me- 
ses de viaje, llevando el vellocino de oro. Jasón, después, fue a consagrar la 
nave, en Corinto, como exvoto a Poseidón. 

Las hazañas de Jasón no habían terminado. Como Pelias se negaba a en- 
tregar su reino al joven, Medea persuadió a sus hijas, las Pelíadas, para que 
rejuvenecieran a su padre con encantamientos cuyo secreto les confió. Pero 
la receta que les dio no era verdadera, y las Pelíadas sólo lograron matar a 
su padre. A consecuencia de ese crimen, Jasón y Medea tuvieron que refu- 
giarse en Corinto, donde vivieron diez años. Al cabo de ese tiempo, Jasón se 
cansó de Medea y se prometió con Creusa, la hija del rey Creón. Medea en- 
vió entonces a la muchacha un traje nupcial que le infundió un fuego vio- 
lento en las venas; todo el palacio real ardió, con Creusa y Creón. Mientras, 
Medea mataba a los dos hijos que había tenido de Jasón y se escapaba en 
un carro alado. Jasón, tras todas estas aventuras, volvió a lolcos y recobró su 
reino de Acasto, el hijo de Pelias, que había sucedido a su padre. 

Medea llevó durante una temporada una vida errante. Se quedó algún 
tiempo en Atenas, cerca de Egeo (véase p. 206), pero hubo de abandonar el 
país. Halló refugio en Asia, en el país de los medas, que le debe su nombre, 
y luego volvió junto a su padre, a quien le hizo recobrar el reino, que, 
mientras tanto, le había quitado Perses, el propio hermano de Aetes. Una 
tradición decía que Medea nunca había muerto, sino que había sido trans- 
portada viva a los infiernos para ser allí esposa de Aquiles. 


La caza de Calidón 
Etolia poseía un héroe, Meleagro, en torno al cual se había formado todo 
un ciclo legendario. Era hijo de Eneo, el rey del país, que reinaba en Cali- 
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dón, y de Altea, una hija de Leda. El nombre de su padre, Eneo, está en re- 
lación con la palabra griega que significa «vino», y se contaba que Dioni- 
so se había presentado en su corte y se había enamorado de Altea. Eneo se 
había dado cuenta y había favorecido los amores del dios; éste, en recom- 
pensa, le habría dado la primera plantación de viña que hubo en Grecia. 
De Dioniso y Altea habría nacido Deyanira. Meleagro, aunque tuviera por 
padre humano a Enco, pasaba por ser fruto de los amores de Ares y de 
Altea. 

Siete días después del nacimiento de Meleagro, las Moiras (las divini- 
dades de la suerte [véase p. 150]) se presentaron a Altea y predijeron que la 
suerte del niño estaba unida al tizón que ardía en el hogar. Si el tizón se 
consumía por entero, Meleagro moriría. Altea se apresuró a retirar el tizón 
y a apagarlo, y luego lo conservó, escondiéndolo con cuidado. 

Ahora bien, cuando Meleagro fue mayor, ocurrió que Eneo había olvi- 
dado incluir a Artemisa en un sacrificio que había ofrecido a todas las divi- 
nidades después de la cosecha. Artemisa envió contra el país de Calidón un 
enorme jabalí que asolaba los campos. Meleagro decidió librar al reino de 
esa calamidad. Convocó a gran número de cazadores, cuya lista dan los mi- 
tógrafos. Esa lista comprende muchos nombres en común con la de los ar- 
gonautas: Idas y Linceo, Cástor y Pólux, Teseo, Admeto de Feres (el mari- 
do de Alcestes [véase p. 204)), el mismo Jasón, Piritoo, Telamón, hijo de 
Eaco y rey de Salamina, Peleo, el padre de Aquiles, Anfiarao el Argivo 
(véase p. 241), los hijos de Testio, que eran hermanos de Altea y, por tanto, 
tíos de Meleagro, y, finalmente, una cazadora, Atalanta, hija de Esqueneo, 
venida de Arcadia. Sobre esta Atalanta se contaba que su padre, que sólo 
quería hijos varones, la había abandonado al nacer en el monte Partenio 
y que había sido alimentada por una osa hasta el día en que la recogieron 
unos cazadores. Al ser mayor, Atalanta no quiso casarse; consagrada a Ar- 
temisa, mató con sus flechas a dos centauros que intentaban violarla. Se 
contaba también que si se negaba a casarse era porque un oráculo le había 
dicho que, si se casaba, un día se transformaría en un animal. También, 
como era muy veloz en la carrera, había declarado que sólo se casaría con el 
hombre capaz de correr más deprisa que ella. Daba una ligera ventaja a su 
adversario y le perseguía, con una lanza en la mano: cuando le alcanzaba, 
le mataba. Ahora bien, un tal Milanion llegó a pedir su mano y empezó la 
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prueba habitual. Milanion había llevado unas manzanas de oro que le ha- 
bía dado Afrodita. Y cada vez que iba a ser alcanzado, dejaba caer una. 
Atalanta se detenía para recogerla, y Milanion fue vencedor. Más adelan- 
te, en el transcurso de una cacería, los dos esposos entraron en un templo 
(de Zeus o de Cibeles) y se unieron allí. Zeus, indignado, los transformó 
en leones —porque se creía que los leones no se unían con leonas, sino con 
leopardas—. Tal era esa Atalanta que había de tener tan gran papel en la 
caza de Calidón. Durante nueve días, los cazadores hicieron fiestas en casa 
de Eneo; el décimo, se pusieron en campaña, a pesar de la repugnancia de al- 
gunos de ver una mujer entre ellos. Pero Meleagro estaba enamorado de 
Atalanta, y les persuadió para que aceptaran su presencia. Pronto fue halla- 
do el jabalí: acorralado, mató a dos cazadores. Fue Atalanta la primera que 
hirió al animal, de un flechazo. Anfiarao le infligió una segunda herida y 
Meleagro lo remató. Entonces obsequió con los despojos a Atalanta, lo que 
indignó a los hijos de Testio. De rabia, Meleagro les mató. Cuando Altea 
supo ese crimen, echó al fuego el tizón a que iba unida la vida de su hijo, y 
Meleagro expiró. Pero ella, cuando volvió en sí y se dio cuenta de lo que 
había hecho, se ahorcó. Las hermanas de Meleagro, Gorge, Eurimedea, 
Deyanira y Melanipa, lloraron de tal modo la muerte de su hermano que 
Artemisa, conmovida, las transformó en pájaros: se convirtieron en pinta- 
das. Pero Dioniso devolvió a Deyanira su forma humana, y Meleagro, en 
los infiernos, la encomendó a Heracles (véase p. 204). 

Meleagro tenía un hermanastro, Tideo, hijo de Eneo y de Peribea, que 
figura en la guerra de los Siete Jefes (véanse pp. 240-241), y que fue el pa- 
dre de Diomedes (véase p. 230). 

Cada ciudad o cada pueblo de Grecia reverenciaba especialmente a uno 
o varios héroes, pero el entremezclamiento de las familias principescas de 
la edad heroica hace difícil encerrar el ciclo de cada uno de ellos en el 
interior de un país determinado. En ninguna parte aparece mejor que en 
la mitología lo que fue, en la realidad histórica, esa mezcla extraordinaria 
de costumbres, de creencias, de razas, de la que había de salir la Grecia de 
la época clásica. Esos intercambios superan el marco del mundo helénico; 
desbordan hacia Oriente, pero también hacia el Occidente mediterráneo, 
y poco a poco se ven dibujarse, tras los relatos legendarios, las grandes co- 


rrientes humanas de lo que se llama la «protohistoria». 
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Belerofonte, por ejemplo, es un héroe de Corinto, pero la mayor parte 
de sus hazañas se desarrollan en Licia, donde prefigura a esos aventureros 
griegos que, en época histórica, tendrán un papel tan importante en los 
asuntos de Asia. Belerofonte era hijo de Poseidón: tiene por padre humano 
a Glauco, hijo de Sísifo. Glauco había sucedido a su padre en el trono de 
Éfira (la futura Corinto), fundada por Sísifo, y apenas es célebre sino por su 
muerte. Vencido en los juegos fúnebres celebrados en honor de Pelias, fue 
pateado por los caballos de su cuadriga y devorado por ellos. Eran yeguas a 
las que, para hacerlas más rápidas, les impedía ser cubiertas. Afrodita le 
hizo pagar así el precio de esa ofensa a su divinidad. Belerofonte, su hijo, 
había matado accidentalmente a un ciudadano de Corinto (que quizá se lla- 
maba Beleros, dando así una etimología popular al nombre del héroe). 
Tuvo que abandonar el país y se refugió en Tirinto, junto al rey Preto, que 
le purificó. Pero Estenebea, la mujer de Preto, se enamoró de él y le pidió 
una cita. Belerofonte la rechazó. Ella entonces se quejó a su marido y acusó 
al joven de haberla querido seducir. No queriendo matar a un huésped, 
Preto envió a Belerofonte a casa de lobates, el padre de Estenebea, con una 
carta pidiendo a lobates que matara al portador. lobates era rey de Licia. 
Empezó por imponer a Belerofonte un trabajo muy peligroso: combatir a la 
Quimera. Ésta era un ser monstruoso, león por delante, dragón por detrás, 
con cabeza de cabra, que exhalaba llamas, y se hacía insoportable en el país. 
lobates pensó que el joven jamás podría dominarlo solo. Pero Belerofonte 
tenía un auxiliar precioso, el caballo alado Pegaso, nacido, al parecer, de la 
sangre de Medusa (véase p. 219), y que le había dado Poseidón (o Atenea). 
Montado en Pegaso, Belerofonte cayó desde lo alto del cielo sobre la Qui- 
mera y la mató. lobates le envió entonces contra los sólimos, una población 
guerrera de las inmediaciones. Con ayuda de Pegaso, Belerofonte les dis- 
persó. Luego, lobates le envió a combatir a las Amazonas, y Belerofonte 
volvió a obtener la victoria. Entonces, puso una tropa en emboscada contra 
él, pero Belerofonte aniquiló a los que tenían que asesinarle. lobates, con- 
vencido de que el héroe era de origen divino, renunció a matarle; le enseñó 
la carta de Preto y le dio su hija en matrimonio; al morir, le legó su reino. 

Más tarde, Belerofonte volvió a Tirinto. Estenebea, al saber su regreso, se 
mató; o más bien trató de huir sobre Pegaso, pero fue desmontada en los 
aires y se aplastó en el suelo. El fin de la vida de Belerofonte fue desgraciado. 
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Orgulloso por sus numerosas hazañas, quiso llegar al Olimpo montado 
en Pegaso. Pero Zeus le derribó por tierra, y, o bien Belerofonte murió, o 
bien resultó tan herido que quedó inválido hasta su muerte. 

Con la hija de lobates, Belerofonte tuvo una hija, Laodamia, a la que 
Zeus hizo madre del héroe Sarpedón, que aparece con honor en la Hlíada, 
y que debe distinguirse del Sarpedón, hermano de Minos y de Radamanto, 
también hijo de Zeus, pero cuya madre era Europa. La relación es tanto 
más singular cuanto que el hijo de Europa se presenta como un rey de Li- 
cia y fundador de Mileto, mientras que el hijo de Belerofonte mandaba, 


ante Troya, un destacamento de licios. 


Dánao 


El recuerdo de migraciones lejanas vuelve a hallarse en las leyendas del 
país de Argos. Hemos recordado cómo Dánao, que descendía de Ío (véan- 
se pp. 160-161), llegó al país, con sus cincuenta hijas. Dánao no tardó en su- 
plantar al rey del país, Gelanor, y fundó la ciudadela de Argos. También 
introdujo el culto de Apolo Licio (Apolo el Lobo), aparentemente de ori- 
gen oriental. Cuando llegaron al país sus sobrinos, los hijos de Egipto, sa- 
bemos cómo les hizo asesinar por sus hijas (véase p. 191). Pero una de ellas, 
Hipermnestra, dejó a salvo a su marido, Linceo; sin embargo, tuvo que 
exiliarse, pues Dánao la obligó a ello. Más tarde, Dánao se reconcilió con 
su yerno, que le sucedió, y con él se vincula la raza de los reyes de Argos. 

Los dos nietos de Linceo y de Hipermnestra, Preto y Acrisio, eran ge- 
melos y se odiaban. Se dice que se peleaban ya en el vientre de su madre. Al 
crecer, se declararon la guerra para ver a quién le tocaría el trono de Argos. 
Acrisio ganó, y Preto se desterró a Licia, junto al rey lobates. Éste le pro- 
porcionó un ejército, tras haberle dado en matrimonio a su hija Estenebea, 
y le restableció en su patria. Pero, dejando Argos a Acrisio, Preto se instaló 
en una ciudad nueva, Tirinto. Así el reino de Argólida se dividió en dos. 


Perseo 
Mientras, Acrisio permanecía sin descendencia. Hemos dicho cómo el 
oráculo le invitó a no casar a su hija, Dánae, y cómo Zeus burló las pre- 
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cauciones de Acrisio (véase p. 162), y hemos dejado a Perseo, hijo de Zeus 
y de Dánae, abordando con su madre la orilla de Sérifos. Fueron recogidos 
por un pescador, Dictis, que era hermano del tirano de la isla, llamado Po- 
lidectes. Éste se enamoró de Dánae, pero Perseo, que había crecido, vigila- 
ba en torno a su madre. Un día, el tirano invitó a sus amigos y a Perseo a 
un gran banquete, y les preguntó, en el transcurso del festín, qué regalos 
de bodas le iban a hacer. Perseo respondió que el único regalo propio de un 
rey era la cabeza de Gorgona. Polidectes le tomó la palabra y le envió a 
buscarla. 

Atenea y Hermes proporcionaron al héroe los medios de cumplir su 
imprudente promesa. Éste fue en primer lugar a buscar a las tres hijas de 
Forcis (véase p. 144), que le indicaron el camino que le llevaría hacia las 
ninfas, depositarias de las sandalias aladas, de una alforja mágica y del cas- 
co de Hades, que confería la invisibilidad a quien lo llevara. Las ninfas en- 
tregaron todos esos objetos a Perseo, y Hermes añadió a ellos una harpe, es- 
pada larga y muy tajante. Perseo fue finalmente a ver a las tres Gorgonas, 
Esteno, Euríala y Medusa, a las que halló dormidas. Sólo Medusa era mor- 
tal. Gracias a sus sandalias, Perseo se elevó por los aires y, mientras Atenea 
sostenía sobre él un escudo de bronce pulido haciendo de espejo, él deca- 
pitó al monstruo. Esas precauciones eran necesarias, pues quienquiera que 
mirara a una Gorgona a los ojos quedaba transformado en piedra. Perseo 
encerró la cabeza de Medusa en la alforja y tomó el camino de regreso. Las 
dos hermanas de Medusa le persiguieron, pero en vano, pues se había pues- 


to el casco de Hades. 


Andrómeda 

El camino de Perseo pasaba por Etiopía, al borde del océano. Allí vio una 
muchacha atada a las rocas y un monstruo que salía del mar para devorar- 
la. Esa muchacha se llamaba Andrómeda, y su madre, Casiopea, era la 
causa de todo el drama, pues, orgullosa de su belleza, había pretendido ser 
más bella que las Nereidas. Éstas habían pedido a Poseidón que lanzara 
contra Etiopía un monstruo que asolara el país. Y el oráculo había hecho 
saber al rey, Cefeo, que la plaga no cesaría mientras no entregara al mons- 
truo a su hija Andrómeda. Perseo, conmovido de compasión, pidió a Ce- 
feo la mano de su hija si la liberaba. Cefeo accedió, y Perseo, gracias a sus 
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armas mágicas, consiguió fácilmente la victoria. Iba a casarse con Andró- 
meda cuando un tío de ésta formó una conspiración contra él y quiso 
matarle. 

Perseo, avisado a tiempo, enseñó a los conjurados la cabeza de Medusa, 
que les transformó en estatuas. de piedra. Luego volvió a partir para Séri- 
fos, llevándose a Andrómeda. 

En Sérifos, la situación era dramática. Polidectes había querido violar 
a Dánae, que se había refugiado como suplicante junto a los altares de los 
dioses. Perseo la liberó transformando en estatuas al tirano y a sus amigos. 
Devolvió a Hermes las armas mágicas y dio la cabeza de Medusa a Áte- 
nea, que la colocó en su escudo. Perseo ya no tenía más que volver a Ar- 
gos, donde quería ver a su abuelo. Pero Acrisio, cuando supo que llegaba 
su nieto, huyó, temiendo el cumplimiento del oráculo. Se refugió entre 
los pelasgos, en Larissa. Ahora bien, Perseo estaba allí, y participaba en 
unos juegos que hacían. Al lanzar el disco, golpeó a Acrisio en el pie y le 
mató. Desolado, cuando supo que le había matado así sin querer, le rin- 
dió los honores fúnebres, pero no se atrevió a volver a Argos para recla- 
mar el trono. Fue a Tirinto y cambió el reino de Argos por el de Tirinto, 
con su primo Megapentes, hijo de Preto, que reinaba allí entonces. Más 
tarde, otra dinastía, la de los Pelópidas, había de suceder en Argólida a la 


de los Perseidas. 


Cadmo 


La leyenda de los primeros orígenes de Tebas presenta los mismos carac- 
teres que las precedentes. Como Dánao, el fundador de la ciudad es de ori- 
gen oriental; como él, se vincula con la raza de lo, por Epafo, Libia y Age- 
nor (véase p. 161). Tiene por hermanos a Fénix, Cílix y Taso, todos ellos 
héroes epónimos, uno de Fenicia, el segundo de Cilicia y el tercero de la 
isla de Taso: su hermana es Europa (véanse pp. 161-162). Cuando Europa 
fue raptada, Agenor envió a sus hijos en su busca, prohibiéndoles que vol- 
vieran a presentarse sin ella. Cadmo, acompañado por su madre Telefasa, 
fue a Tracia; luego, tras la muerte de Telefasa, fue a interrogar al oráculo 
de Delfos, que le aconsejó no buscar más a Europa, sino fundar una ciu- 
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dad. Para escoger su emplazamiento, debería seguir a una vaca y pararse 
cuando el animal se detuviera, agotado de fatiga. Al atravesar la Fócida, 
abandonando Delfos, observó una vaca magnífica, marcada en ambos 
flancos con el signo de la luna (es decir, un disco blanco). La siguió y 
la vaca le llevó a través de Beocia: finalmente, se tendió en el emplaza- 
miento de la futura Tebas. Cadmo supo que el oráculo estaba cumplido: 
quiso ofrecer la vaca en sacrificio a Atenea, y para ello envió a uno de sus 
compañeros a buscar agua a una fuente cercana, llamada la Fuente de 
Ares. Pero un dragón la guardaba, y mató a la mayor parte de los compa- 
ñeros de Cadmo. Éste acudió y traspasó al monstruo con sus golpes. Ate- 
nea se le apareció en seguida y le aconsejó sembrar en el suelo los dientes 
del dragón. Cadmo lo hizo y entonces surgió de la tierra una cosecha hu- 
mana de guerreros armados. 

Esos hombres eran amenazadores y a Cadmo se le ocurrió lanzar des- 
de lejos una piedra contra toda su tropa; entonces ellos se acusaron mu- 
tuamente y se aniquilaron. Sólo sobrevivieron cinco, que llegaron a ser los 
antecesores de las familias nobles tebanas. 

El crimen del dragón fue expiado por Cadmo, que sirvió ocho años a 
Ares como esclavo. Tras de ello, Cadmo obtuvo gracias a Atenea el reino 
de Tebas, y Zeus le dio en matrimonio a Harmonía, la hija de Ares y de 
Afrodita. Las bodas se celebraron con gran pompa; asistieron los dioses 
y las Musas cantaron. Las Cárites dieron a la novia un ropaje que habían 
tejido, y Hefesto, un collar de oro, obra suya. Ese collar y ese ropaje más tar- 
de habían de desempeñar un gran papel en la guerra de los Siete Jefes. Cad- 
mo tuvo varios hijos de Harmonía: Autonoe, Ino, Agave (madre de Pen- 
teo), Semele, la madre de Dioniso, y un hijo, Polidoro. 

Hacia el final de su vida, Cadmo y Harmonía marcharon a lliria: allí 
fueron transformados en serpientes y llegaron a los Campos Elíseos. A su 
hijo Polidoro se vincula la dinastía de los Labdacidas, a la que pertenece 
Edipo: Labdaco, el abuelo de éste, era hijo suyo. Pero, antes del reino de 


Labdaco, se intercala un cambio de dinastía. 


Antíope 
Como, a la muerte de Polidoro, Labdaco no tenía aún más que un año, la 
regencia fue confiada al tebano Nicteo, un descendiente de Zeus y de Plé- 
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yone. Luego, a la muerte de Nicteo, quedó asegurada por el hermano de 
éste, Licos. Ahora bien, Nicteo tenía una hija, llamada Antíope, que era 
de belleza tan grande que Zeus se enamoró de ella y se unió a ella bajo la 
forma de un sátiro y le dio dos gemelos, Anfión y Zeto, Pero, temiendo la có- 
lera de su padre, Antíope se había escapado de su casa antes del nacimien- 
to de los niños y había hallado refugio en Sición, en casa del rey Epopeo. 
Desesperado, Nicteo se suicidó y encargó a Licos que le vengara. Licos 
atacó Sición, mató a Epopeo y volvió con Antíope prisionera. Los dos ni- 
ños nacieron cuando la llevaba de Sición a Tebas. Licos los abandonó en la 
montaña, donde fueron criados por pastores. En Tebas, Licos y su mujer 
Dirce maltrataron a Antíope. Pero una noche, se le cayeron a ella las cade- 
nas y huyó a la cabaña donde se habían criado sus hijos. Se dio a conocer y 
ellos se vengaron de Dirce, atándola a la cola de un toro furioso: en cuanto 
a Licos, le mataron. 

A partir de ese momento, Anfión y Zeto reinaron en Tebas. Anfión, 
que era músico, construyó las murallas de la ciudad atrayendo las piedras 
con los acentos de su lira. Zeto, en cambio, hombre de acción, las llevaba a 
espaldas. Se mostraban en Tebas piedras donde Anfión había puesto su 
lira, y que, al golpe, daban un sonido musical. Sólo después de la muerte 


de los dos hermanos Labdaco recobró el trono de Cadmo. 


LAS GRANDES SAGAS LITERARIAS 


Hemos visto, en los ciclos heroicos, que las leyendas se desprenden poco a 
poco del mito para dar nacimiento a conjuntos en los que se disciernen los 
primeros rasgos de una historia de los pueblos helenos. Prosiguiendo su 
evolución, esas mismas leyendas han formado como una inmensa cantera 
a la que han ido a buscar material desde Homero y los poetas griegos, has- 
ta los poetas romanos, y así esas leyendas han contribuido a expresar, du- 
rante siglos, lo esencial de la experiencia moral y espiritual de la civiliza- 
ción antigua. De un modo general, los mitos teogónicos sólo aparecen 
raramente en la elaboración literaria. Los líricos, en el sentido más amplio 
(incluyendo los autores de himnos llamados «homéricos»), recurren a ve- 
ces a ellos. Pero, a diferencia de lo que pasó en la India y en la Persia anti- 
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gua, el mito teogónico no es normalmente materia de poesía. Figura en las 
obras literarias a título de episodio, de ornamento o de referencia. La lite- 
ratura griega, en general, tiende a situarse en el nivel humano más que en 
el divino: espontáneamente es más bien de carácter histórico que mítico, Y 
quizá ahí reside una de las principales razones que explican la fecundidad 
de la mitología helénica: haber tendido naturalmente, desde el origen, a 
difundirse, entre los escultores y los pintores, en imágenes de seres huma- 
nos, y, entre los poetas, en tragedias, en ditirambos, en dramas todos ellos 


impregnados de verdad humana. 


La «Ilíada» y el ciclo de Troya 


La Ilíada, a ojos de los antiguos, era un poema esencialmente histórico. Sa- 
bemos hoy que el núcleo histórico está rodeado de una inmensa materia 
legendaria, tomada de los ciclos heroicos, pero organizada de otro modo, 
La Ilíada representa un esfuerzo (sin duda en gran parte colectivo) para 
construir una obra de significación panhelénica. Cuenta la historia de una 
coalición de todos los pueblos que vivían en Grecia en el mundo aqueo 
(antes de la invasión doria, lo que las leyendas llaman el Regreso de los 
Heráclidas [véase p. 205)), yendo a reclamar reparación por el rapto de 
una mujer, a un pueblo bárbaro, los troyanos, establecidos en Frigia, pero 
respecto a los cuales no se percibe ni odio racial ni sentimiento de una di- 
ferencia verdaderamente profunda. El patriotismo griego ante Asia sólo 
aparecerá (y aun eso de modo esporádico) después de las guerras médicas. 
Los dioses no eligen tal partido, o tal otro, más que en la medida de sus 
rencores personales, y a veces pasan de un bando a otro. Lo que está en 
cuestión no es el destino de un pueblo o de una raza, sino el de un linaje, a 
menudo el de un solo héroe. Y las razones asignadas a los acontecimientos 
se sitúan en la historia de ese linaje o de ese individuo. Ahí es donde in- 


terviene la leyenda. 


Los Atridas 
El drama que recoge la Ilíada comienza varias generaciones antes de la 
guerra de Troya. Hemos explicado cómo Pélope había conquistado a Hipo- 
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damia (véase p. 187). De ese matrimonio nacieron dos hijos, el mayor, 
Atreo, y Tiestes, que se odiaban violentamente. Ese odio era resultado de 
una maldición lanzada por Pélope contra sus dos hijos. Atreo y Tiestes, 
en efecto, habían matado a su hermanastro, Crisipo, a quien Pélope había 
tenido con una ninfa, Axíoque. Su padre les maldijo y les desterró, Se re- 
fugiaron en Micenas, junto a Euristeo, que era su primo hermano, o más 
bien, según otras versiones, con su tío Estenelo. Consiguieron entonces 
gobernar la ciudad y el territorio de Midea. Más tarde, una vez muerto 
Euristeo, matado por los Heráclidas (véase p. 205), un oráculo aconsejó a 
las gentes de Micenas tomar por rey a un hijo de Pélope. Atreo y Tiestes 
comenzaron a defender cada cual su causa ante el pueblo. Atreo, antaño, 
había hallado en su rebaño un cordero cuyo vellocino era de oro. Aunque 
hubiera hecho voto de sacrificar a Artemisa el más hermoso producto de 
su rebaño, en ese año, había guardado el vellocino para sí y lo había meti- 
do en un cofre. Pero, sin que él lo supiera, su mujer Aerope (una hija de 
Minos) había dado el vellocino milagroso a un amante que no era otro 
que Tiestes. Ahora bien, ante los micenios, Tiestes propuso que se eligie- 
ra por rey a aquel de los dos que pudiera mostrar un vellocino de oro. 
Atreo aceptó, seguro de ganar. Entonces Tiestes mostró el vellocino, y fue 
elegido. 

Sin embargo, por orden de Zeus, hubo una segunda prueba. Se convino 
que, si el sol invertía su camino, Atreo reinaría sobre Micenas; si no, sería 
Tiestes. Tiestes aceptó la prueba, y en seguida el sol se puso al este. Atreo, 
pues, llegó a ser rey del país. Sin tardar, desterró a su hermano. Pero ha- 
biendo sabido, un poco más tarde, la intriga de éste con Aerope, fingió re- 
conciliarse con él y le llamó. Cuando Tiestes volvió a Micenas, Atreo 
mató en secreto a tres hijos que aquél había tenido con una náyade, hizo 
cocer a los tres niños y se los sirvió a su padre, que, sin saberlo, comió de 
su carne. Cuando Tiestes hubo hecho esa terrible comida, Atreo le reveló 
la naturaleza de la carne que había comido y le enseñó las cabezas de sus 
tres hijos. 

Tiestes se refugió en Sición, y no pensó más que en su venganza. Por 
consejo de un oráculo, engendró en su hija Pelopia (sin dejarse reconocer) 
un hijo a quien llamó Egisto, e hizo de modo que Pelopia se casara con su 
tío, Atreo. Éste crió al hijo de su mujer, sin saber quién era su verdadero 
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padre. Cuando el niño se hizo mayor, le encargó que matara a Tiestes, 
pero Egisto descubrió a tiempo que éste era su padre, y, volviendo a Mice- 
nas, mató a Átreo e instaló a Tiestes. Pero el papel de Egisto no debía de- 
tenerse ahí, y el juego de las sucesivas venganzas había de continuar de un 
linaje a otro. 

Con Aerope, Atreo había tenido dos hijos, Agamenón y Menelao. Aga- 
menón se había casado con Clitemnestra, la hija de Tíndaro y de Leda 
(véanse pp. 162-163), pero ese mismo matrimonio estaba teñido de violen- 
cia, pues Clitemnestra se había casado en primeras nupcias con un hijo de 
Tiestes, Tántalo; sin embargo, Agamenón había matado a ese primer ma- 
rido para obtener a su joven mujer. Ésta sólo había consentido de mala 
gana en casarse con el asesino de su primer marido, y sus hermanos, los 
Dioscuros, habían estado tan amenazadores con Agamenón que éste de- 
bió en cierto momento refugiarse en la corte de Esparta, junto a Tíndaro. 
Cástor y Pólux se reconciliaron con su nuevo cuñado, pero la unión de 
Agamenón con Clitemnestra estaba maldita, como lo prueba la continua- 
ción de la leyenda. 

Sin embargo, varios hijos habían nacido de esa unión: tres hijas, Criso- 
temis, Laodice e Ifianasa, y un hijo, nacido en último lugar, Orestes. Una 
tradición más reciente (la de los poetas trágicos) nombra a Ifigenia y Elec- 
tra, y no conoce apenas a las otras hijas. 


Helena 
Cuando Egisto hubo matado a Átreo, Agamenón y Menelao tuvieron que 
abandonar Micenas: buscaron asilo en Esparta, junto a Tíndaro. Era el 
tiempo en que todos los príncipes de Grecia estaban reunidos en Esparta 
para pedir la mano de Helena. Tíndaro estaba muy apurado, temiendo, al 
elegir a uno, descontentar a los demás y arriesgarse a alguna guerra. Por 
eso escuchó de buen grado el consejo que le dio Ulises, el príncipe de Íta- 
ca, uno de los más pobres de los pretendientes: el de comprometer a todos, 
por juramento, a aceptar la elección de Helena y auxiliar al elegido en el 
caso de que le fuera disputada su mujer. Tíndaro encontró excelente la 
idea: se prestó el juramento y Helena eligió a Menelao. 

Durante varios años, los dos esposos vivieron felices en Esparta. Tínda- 
ro, al morir, les había legado su reino, mientras que Agamenón reinaba en 
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Micenas (o en Argos: las tradiciones varían). Pero sobrevino Paris, el tro- 
yano, a quien la diosa Afrodita había prometido la mano de Helena, la 
más bella de todas las mortales (véase p. 185). Llegó en el momento en que 
Menelao tuvo que ausentarse de Esparta para ir a los funerales de su abue- 
lo Catreo, en Creta. Le fue así más fácil seducir a Helena y llevársela con- 
sigo a Troya. Helena abandonó por él a su hija Hermione, que había teni- 
do con Menelao. * 

Éste fue avisado de su desgracia por Iris, la mensajera de los dioses, y se 
apresuró a regresar a Esparta, donde convocó a todos los que antaño ha- 
bían prestado el juramento a Tíndaro. Fueron a buscar a Aquiles, a quien 
su madre, la nercida Tetis, había escondido en el harén del rey Licomedes, 
en Esciros, porque ella sabía que el destino quería que el joven pereciera si 
iba a Troya. Así, Aquiles vivía entre las muchachas: su juventud y sus largos 
cabellos rubios le disimulaban eficazmente. Pero se sabía que su presencia 
era necesaria ante "Troya. Entonces Odiseo se disfrazó de comerciante y se 
hizo introducir en el palacio de Licomedes: al ofrecer su mercancía, mien- 
tras las mujeres elegían telas o joyas, Aquiles se precipitó sobre sus armas. 
Odiseo le reconoció en seguida y no le costó mucho persuadirle para que 
se uniera a la expedición. 

No había sido más fácil asegurar el concurso del propio Odiseo. Pala- 
medes, el hijo de Nauplio, había sido enviado a Ítaca para convocar a Odi- 
seo, pero éste, que acababa de tener un hijo de su bienamada esposa Pené- 
lope, no quería aventuras. Palamedes le encontró arando su campo con un 
atalaje formado por un buey y un asno: una vez abierto el surco, sembraba 
sal. Al parecer, Odiseo estaba loco. Pero Palamedes tomó al pequeño Te- 
lémaco, el hijo de Odiseo, y le puso en tierra, ante la reja del arado. Odiseo 
no pudo resistir: detuvo su tiro y, renunciando a fingir inconsciencia, acep- 
tó cumplir el juramento que había prestado a Tíndaro. 

Finalmente, el ejército estuvo reunido: todos los príncipes habían pro- 
porcionado un contingente. Y Agamenón fue elegido como jefe supremo. 
Las tropas se concentraron en Aulis. Calcante, el adivino oficial, ofreció un 
sacrificio, y Zeus envió un presagio favorable: una serpiente se lanzó desde 
el altar hacia un árbol cercano, devoró ocho pajarillos que estaban en su 
nido, así como a su madre, y luego quedó transformada en piedra. Calcan- 
te dedujo que la guerra duraría diez años y que la ciudad sería tomada. 
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La expedición en Misia 

Según una tradición que no es la de la /líada, el ejército se embarcó una 
primera vez, pero se equivocó de rumbo y desembarcó en Misia, en el rei- 
no de Telefo, un hijo de Heracles. Los misienos rechazaron a los invaso- 
res, que reconocieron su error y volvieron a Grecia, no sin que Telefo hu- 
biera recibido una herida bastante grave de la lanza de Aquiles. Para 
curarse, Telefo tuvo que ir personalmente a Aulis, más adelante, y pedir a 
Aquiles el remedio. Ese remedio era un poco de la herrumbre de esa mis- 
ma lanza, única capaz de curar las heridas que había causado. La aventu- 
ra de Telefo fue el tema de una tragedia de Eurípides, hoy perdida. 


Ifigenia 
Ocho años después de esa primera expedición desgraciada, los griegos se 
reunieron de nuevo en Aulis, pero los vientos favorables se hicieron esperar. 
Una calma total reinaba sobre el mar. Calcas, consultado, respondió que 
ello era debido a la cólera de Artemisa. Se sabe cómo Ifigenia fue ofrecida 
en sacrificio (véanse pp. 176-177) y trasladada por la diosa Artemisa a Táu- 
rida. La flota pudo por fin ponerse en marcha. Al pasar por Lemnos, hizo 
falta abandonar a Filoctetes, el antiguo compañero de Heracles, que tenía 
las armas del héroe (véase p. 205). En efecto, Filoctetes se había herido con 
una de sus flechas, y su herida, incurable, esparcía un olor nauseabundo. 
Durante los nueve primeros años del asedio, no hubo apenas aconteci- 
mientos notables, Aquiles y Agamenón participaron en diversas operacio- 
nes de piratería contra las ciudades de Tróade. En Crisé y en Lirneso hi- 
cieron prisioneras a dos jóvenes, Criseida y Briseida, que eran primas, y las 
llevaron al campamento. Aquiles obtuvo como botín a la joven Briseida; 
Agamenón obtuvo a Criseida. Pero ésta era hija de un sacerdote de Apolo, 
llamado Crises, que se quejó a su dios. En seguida, Apolo, aunque fuera 
favorable a los aqueos, envió contra ellos una peste. Y Calcante, exami- 
nando los presagios, supo por qué estaba irritado el dios. Había que devol.- 
ver a Criseida a su padre. 


La cólera de Aquiles 
En este momento es cuando comienza la llíada. Todos los acontecimientos 
anteriores se suponen conocidos del oyente; componen esa saga no escrita 


228 Pierre Grimal 


sobre la cual se desarrolla la epopeya y que también ha sido utilizada por 
otros poemas, hoy perdidos. El tema de la //íada no es más que un episodio 
de esa larga novela: la querella que enfrentó a Agamenón con Aquiles y 
estuvo a punto de causar la pérdida del ejército aqueo. 

En el comienzo del poema, la asamblea de los soldados, informada de las 
causas de la peste, obliga a Agamenón a devolver a Criseida. Pero éste recla- 
ma a Briseida en compensación. Aquiles, que ama a la muchacha, o, quizá, 
simplemente por obstinación, no quiere entregarla. Agamenón, en virtud de 
su poder de jefe supremo, se la hace entregar. Aquiles debe obedecer, pero se 
niega —y en esto está en su derecho— a seguir participando en la guerra. 

Pronto se reanudan los combates en torno a Troya. Agamenón, enga- 
ñado por un sueño, cree que podrá obtener la victoria sin Aquiles. Pero los 
éxitos obtenidos por los troyanos le desengañan pronto. Héctor, el princi- 
pal héroe troyano, ataca su campamento. Agamenón comprende que debe 
reconciliarse con Aquiles. Le manda otra vez a Briseida, con regalos pre- 
ciosos, y le promete la mano de una de sus hijas. Desde entonces, la inicia- 
tiva pasa a Aquiles. Ya, en el peor momento de la derrota de los aqueos, 
Aquiles había permitido a su fiel amigo (y primo) Patroclo que intervinie- 
ra. Pero Patroclo había sido muerto por Héctor, y su armadura (que era la 
de Aquiles), arrebatada como trofeo por el troyano. Tetis hace que Hefes- 
to forje deprisa una armadura nueva, y Aquiles vuelve a entrar en comba- 
te. Desde entonces, todo el poema cuenta casi exclusivamente la serie de las 
victorias de Aquiles; pero la sombra de la muerte se cierne ya sobre él. Su 
propio caballo, Janto (el Alazán), dotado de la palabra por un momento, le 
predice su pérdida próxima. Sin embargo, Aquiles no se preocupa; en el 
pasado, ya se le han dado toda clase de signos sobre su destino: siempre des- 
deñó las advertencias y, aunque le habría sido agradable pasar una vida 
larga y apacible en Ptía, donde reina su padre Peleo, ha elegido volunta- 
riamente una vida corta y gloriosa. Nadie puede resistir al valor de Aqui- 
les: los adversarios caen uno tras otro. Finalmente, cuando todos los troya- 
nos habían vuelto a entrar en la ciudad, Aquiles y Héctor se enfrentan 
solos, al pie de la muralla. Por primera vez en su vida, Héctor tiene miedo. 
Huye ante Aquiles, que le persigue. Pero en el Olimpo, Zeus, que observa 
el combate rodeado de todos los dioses, pesa en una gran balanza el desti- 
no de Aquiles y el de Héctor. 
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La muerte de Héctor 

Una vez conocidos los destinos por Zeus, nada puede impedir ya el desarro- 
llo del drama. Atenea, tomando la forma de Deífobo, hermano de Héctor, 
acude a su lado. Héctor cree que es auxiliado. Se detiene y hace frente. Pero 
Atenea desaparece. Héctor sabe que todo está cumplido y es muerto por 
Aquiles. Al morir, una vez más predice a su enemigo una muerte próxima. 

El relato de la /líada termina con la embajada de Príamo, que viene a 
reclamar a Aquiles el cuerpo de su hijo. No continúa hasta lo que se pen- 
saría que es su término natural, la muerte de Aquiles. Pero la saga de la 
guerra contra “Troya continúa, y es posible reconstituirla gracias a las alu- 
siones que se hallan en otras obras literarias, ante todo la Odisea, y luego las 
tradiciones seguidas por los autores trágicos, las notas de los comentaristas 
antiguos y los fragmentos conservados de las epopeyas perdidas. 

La saga de Aquiles incluye numerosos episodios. Ante todo, la lucha 
contra Pentesilea, la reina de las Amazonas, llegada tardíamente en soco- 
rro de la ciudad, en el momento de los funerales de Héctor. Al principio, 
obtuvo éxito, rechazando a los aqueos hasta su campamento, pero Aquiles 
la mató y, en el momento en que ella iba a morir, él descubrió su mirada y 
se sintió invadido de un amor desesperado hacia ella. Después, Aquiles 
hubo de combatir con Memnón, el hijo de la Aurora, y le mató. La histo- 
ria de la muerte de Aquiles se cuenta de modo diferente según las tradi- 
ciones. Unas veces se dice que Aquiles se enamoró de una de las hijas de 
Príamo, Polixena, a la que había visto cuando el rescate del cuerpo de Héc- 
tor. Secretamente, Aquiles había ofrecido entonces a Príamo traicionar a 
los griegos si consentía en darle su hija. Príamo había aceptado, y el trata- 
do hubo de ser firmado en el templo de Apolo Timbreo, no lejos de las 
puertas de Troya. Aquiles acudió solo, sin armas, pero Paris, escondido 
detrás de la estatua del dios, le derribó de un flechazo. Más frecuentemen- 
te se dice que Aquiles murió combatiendo, matado por una flecha de Apo- 
lo, que le alcanzó en el talón, el único lugar vulnerable de su cuerpo, pues 
su madre, antaño, le había sumergido en las aguas del Estigio para hacer- 
le invulnerable, pero se le quedó pegada una hoja en el talón, impidiendo 
que el agua mágica alcanzara ahí la piel del niño. 

Aquiles fue llorado por las ninfas y las Musas que rodeaban a Tetis, y 
los griegos le elevaron en la orilla una tumba que se mostraba a los viaje- 
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ros, en la Antigúedad. Alejandro y César la visitaron. Pero Tetis se llevó a 
su hijo a la isla Blanca, en la desembocadura del Danubio, y allí continuó 
una vida conforme a sus gustos. Los marineros que pasaban junto a la isla 
oían, de día, un chasquido continuo de armas, y por la noche, copas entre- 
chocadas y cantos de un eterno banquete. Se atribuyen también compañe- 
ras al alma de Aquiles: Polixena, Medea, Ifigenia o incluso Helena. 


La toma de Troya 
La muerte de Héctor y la de Aquiles dejaban sin solución el eterno pro- 
blema: ¿lograrían los aqueos tomar la ciudad? Pronto se supo que los dio- 
ses ponían varias condiciones a su victoria. Hizo falta para ello capturar al 
joven Heleno, un hijo de Príamo, que había recibido de Apolo el don de 
la adivinación. Sólo él conocía, en este punto, el secreto de los dioses. Tras la 
muerte de Paris, Príamo había negado a Heleno la mano de Helena, y se 
la había concedido a otro de sus hijos, Deífobo, el preferido de Héctor, Por 
despecho, Heleno se había refugiado en la montaña, donde le descubrió 
Odiseo, y, mitad por fuerza, mitad por persuasión, le arrancó la predicción 
necesaria. Troya, dijo Heleno, sólo podría ser vencida bajo tres condicio- 
nes: si Neoptólemo, el hijo de Aquiles, venía a combatir con los aqueos, si 
los huesos de Pélope volvían a ser llevados a Asia y si se les quitaba a los 
troyanos el Paladión (véase p. 182), Heleno también habría añadido que 
Filoctetes debía aportar a los aqueos el socorro de las armas de Heracles. 
Todas esas condiciones, Odiseo se las ingenió para cumplirlas, una tras otra. 
No fue difícil ir a buscar los huesos de Pélope, que estaban enterrados en 
Pisa, en Élida, donde había vivido antaño con Hipodamia (véase p. 187). 
Neoptólemo, el hijo que Aquiles había tenido en Esciros con una de las 
hijas del rey Licomedes (y al que se llama a menudo Pirro, el Rojo, a cau- 
sa del color de su cabellera), vivía con su abuelo. Odiseo, Fénix y Diome- 
des partieron en embajada a buscarle. Licomedes trató de oponerse a que 
se marchara, pero el joven, fiel a la tradición belicosa de su padre, siguió 
de buen grado a los enviados de Agamenón. Más difícil era robar el Pala- 
dión, que se encontraba bajo buena guardia en el templo de Atenea, sobre 
la ciudadela de Troya. Odiseo, ayudado por Diomedes, se propuso apode- 
rarse de él. Los dos penetraron en la ciudad (por una cloaca, se dice), y 
Odiseo subió hasta la ciudadela. De camino, habría sido reconocido por 
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Helena, que no le denunció, sino que, al contrario, le ayudó, asegurándose 
así un título a su agradecimiento. Luego Odiseo volvió a marcharse con su 
botín, no sin matar a varios guardianes. Faltaba persuadir a Filoctetes que 
fuera a Troya. Abandonado en Lemnos, llevaba una vida miserable y odia- 
ba profundamente a los jefes aqueos que le habían dejado allí sin cuidado. 
Odiseo, una vez más, aceptó la embajada. Hábil en hablar, excusó la con- 
ducta de los aqueos y, finalmente, prometió que Filoctetes, si era cuidado 
por los hijos de Asclepio, Podalirio y Macaón, que se encontraban en Troya, 
no podía dejar de ser curado. Filoctetes se dejó convencer y siguió a Odiseo. 
Por otra parte, fue curado, como le había hecho esperar Odiseo. 


El caballo de Troya 

Reunidas así todas las condiciones, Troya no podía dejar de ser tomada. 
Pero hizo falta recurrir a una última astucia —mitad estratagema guerre- 
ra, mitad rito mágico—, cuya idea también habría sido sugerida por Hele- 
no. Se construyó un inmenso caballo de madera, en el que se escondieron 
los mejores guerreros, y luego los aqueos levantaron el campo, se embarca- 
ron y fingieron abandonar el país. Pero, en realidad, fueron a emboscarse 
no lejos de allí, tras la isla de Ténedos. Un solo hombre había quedado en 
Tróade, Sinón, primo hermano de Odiseo y nieto, como él, del astuto 
Autólico. Apresado por pastores troyanos cuando fingía esconderse, Sinón 
es llevado a Príamo. Allí hace la comedia, finge haber sido perseguido por 
los aqueos, que querían inmolarle a los dioses, y se deja arrancar presuntas 
confesiones sobre las intenciones de los jefes griegos al construir el caballo 
gigante. 

Ese caballo, dijo, es una ofrenda destinada a Palas Atenea en repara- 
ción del sacrilegio cometido por Odiseo al robar el Paladión. Varios prodi- 
gios habían asustado a los griegos, y Calcante había revelado que la diosa 
exigía que se le rindiera culto bajo la forma de un caballo. Pero los griegos 
han construido un caballo gigantesco, que los troyanos no podrán intro- 
ducir en su ciudad, pues saben que el destino promete a los troyanos la su- 
premacía sobre Grecia si dan culto al caballo en su ciudad. Apenas acaba- 
ba Sinón sus revelaciones embusteras, cuando un presagio, también falso, 
fue enviado por Apolo. Laocoonte, el sacerdote de Apolo, fue la primera 
víctima. Presente a las palabras de Sinón, Laocoonte le había acusado de 
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mentira y se había opuesto formalmente a que se hiciera una brecha en la 
muralla para introducir por ella el caballo, como proponían la mayor par- 
te de los jefes troyanos. 

Ahora bien, en el momento en que Laocoonte iba a ofrecer un sacrificio 
en la orilla, dos serpientes monstruosas salieron del agua y le ahogaron, igual 
que a sus hijos, que le acompañaban. En realidad, Apolo le hacía expiar un 
sacrilegio que había cometido antaño en su templo, pero los troyanos creye- 
ron que los dioses castigaban su resistencia a los consejos de Sinón, y se deci- 
dió introducir el caballo en la ciudad. 

La noche siguiente, Sinón liberó a los guerreros encerrados en el caba- 
llo, e hizo, con una antorcha, la señal convenida a los navíos griegos, que 
volvieron, Los soldados hicieron una matanza entre los troyanos y abrie- 
ron las puertas de la ciudad al resto del ejército. Troya estaba tomada. 


La suerte de los cautivos 

Menelao se precipitó a la casa de Deífobo, donde sabía que vivía Helena. 
Mutiló cruelmente a Deífobo y se apoderó de su mujer infiel. En ese mo- 
mento, sobre el relato de su encuentro, las tradiciones difieren. O bien He- 
lena habría traicionado a Deífobo, escondiendo las armas y entregando la 
casa a Menelao, para asegurarse el perdón; o bien Odiseo habría intercedi- 
do por ella ante Menelao, o, sencillamente, Helena se habría refugiado al 
pie del altar doméstico y, en el desorden de su arreglo, habría ofrecido a 
Menelao un espectáculo tan conmovedor que no pudo matarla. 

Mientras tanto, los griegos se repartían en la orilla los despojos de Tro- 
ya, no sin muchas disputas. La más célebre —tema a menudo utilizado 
por los poetas trágicos— fue la que enfrentó a Odiseo con el gran Áyax, 
hijo de Telamón. “Tetis había prometido dar las armas de Aquiles al más 
valiente de los griegos, al que hubiera inspirado más vivo terror a los tro- 
yanos. Áyax y Odiseo se presentaron. Para decidir entre ellos, se interrogó 
alos prisioneros troyanos que, se dice que por despecho, designaron a Odi- 
seo. Éste obtuvo las armas, pero, por la noche, Áyax se volvió loco, mató los 
rebaños destinados a alimentar a los griegos y, por la mañana, cuando vio 
lo que había hecho, se suicidó. 

La suerte de las cautivas troyanas se arregló de modos diversos. Casan- 
dra, la profetisa, fue atribuida a Agamenón. Polixena fue degollada sobre 
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la tumba de Aquiles. Andrómaca, la mujer de Héctor, le correspondió a 
Neoptólemo, el hijo de Aquiles, pero Odiseo exigió que se matara a Astia- 
nacte, el hijo de Héctor, que fue precipitado desde lo alto de las murallas 
de la ciudad. La vieja reina Hécuba, que había asistido al asesinato de su 
marido, muerto por Neoptólemo al pie del altar doméstico, obtuvo una 
venganza atroz de uno de sus yernos, el rey Poliméstor, culpable de haber 
matado al más joven de los hijos de Príamo, a quien se le había confiado 
para que, en caso de desgracia, subsistiera al menos un representante de la 
dinastía real. Ella le hizo que viniera a verla, bajo un pretexto falaz, y le 
sacó los ojos. Por ese crimen, los jefes aqueos la condenaron a ser lapidada. 
Pero, bajo el montón de piedras, en lugar de encontrar su cadáver, vieron 
una perra de ojos de fuego que se escapó. 


Los regresos 


La larga novela de Troya no se acaba con la toma de la ciudad. El de- 
sarrollo de los destinos, comenzado el día en que Dárdanos había fundado 
la primera ciudadela de la ciudad en la colina que llevaba el nombre signi- 
ficativo de «Colina del Error» (Colina de Até), se prosigue casi hasta el in- 
finito, extendiendo sus consecuencias últimas por el mundo. 

Para la mayor parte de los jefes aqueos, hubo el drama de los regresos 
(Los regresos es el nombre de una epopeya hoy perdida). Algunos, como 
Menelao, que tenían un motivo legítimo para combatir contra Troya, es- 
caparon de la desgracia. La mayor parte fueron víctimas de una maldición 
y, durante largos años, no conocieron el reposo. 

El grueso de la flota volvió hacia Grecia con la mayor parte de las tro- 
pas. Cuando llegaron a la vista de la Eubea, de noche, fueron engañados 
por un fuego encendido en los arrecifes, y casi todos los navíos se destro- 
zaron. Ese fuego había sido encendido por Nauplio, el nieto de este otro 
Nauplio el cual había nacido de los amores del dios del mar Poseidón con 
Amimone (véase p. 188). Nauplio era un piloto notable: se afirma incluso 
a veces que había reemplazado a Tifis en el timón del Argos (véase p. 210). 
Su hijo era Palamedes, que había descubierto la astucia de Odiseo (véase 
p. 226). Y Odiseo odiaba tanto a Palamedes que se las arregló para hacerle 
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acusar, sin razón, de un robo sacrílego, ante los aqueos, en Troya, obte- 
niendo que fuera lapidado. Nauplio decidió vengarse de los aqueos, y por 


eso provocó su naufragio en Eubea. 


Agamenón : 

Agamenón, retenido ante Troya un poco más de tiempo que los demás, no 
naufragó con el resto de la flota, pero tampoco dejó de ser víctima de otra 
venganza, que le esperaba en su palacio. En su ausencia, había confiado a 
su mujer Clitemnestra a la custodia de un viejo aedo, Demódocos. Pero 
Clitemnestra, que no había olvidado su rencor hacia su marido, se las arre- 
gló para apartar a ese guardián incómodo, y vivió abiertamente con Egis- 
to, el hijo de Tiestes. La maldición lanzada antaño por Pélope no había 
agotado sus terribles efectos. Egisto, sabiendo que estaba próximo el re- 
greso de Agamenón, había apostado vigías, y pudo así acoger al rey en la 
orilla con grandes demostraciones de alegría. Le ofreció un banquete, y en 
él le mató. Tal es la versión más sencilla. Pero no es la de los poetas trági- 
cos, y en especial la de Esquilo. Según ellos, Clitemnestra fue la asesina de 
su marido. Egisto la impulsó a ello, pero también su propio rencor, y una 
razón adicional se la proporcionó la noticia que le llegó del vínculo exis- 
tente entre Agamenón y Casandra. Cuando volvió Agamenón, le puso 
buena cara y, para vestirle, le dio una túnica cuyas mangas le había cosido, 
Agamenón tomó un baño y, sin desconfianza, quiso ponerse el ropaje, 
pero, naturalmente, no lo consiguió: ella, cuando le vio así enredado y sin 
poder valerse, tomó una espada y le mató. 

Egisto y Clitemnestra quedaron como dueños únicos de Micenas. Pero 
Electra, una de las hijas de Agamenón, logró llevarse secretamente a su jo- 
ven hermano, el pequeño Orestes, evitándole así una muerte segura. Ores- 
tes se educó en Fócida, con Estrofio, en compañía de Pílades, el hijo del 
rey. Cuando fue mayor, Orestes recibió de Apolo la orden de vengar a su 
padre matando a Egisto y Clitemnestra. Orestes obedeció. Presentándose 
en palacio como un viajero, hirió a Egisto, éste lanzó un grito, Clitemnes- 
tra acudió, reconoció a su hijo y le suplicó que tuviera piedad de ella. Pero 
Orestes fue inflexible y la degolló. 

En ese momento, la locura se apoderó de Orestes: fue perseguido como 


asesino de su propia madre por las Erinias, que ya no le dejaron un mo- 
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mento de reposo. Acompañado por Pílades, buscó refugio en Delfos, donde 
Apolo le purificó de su crimen. Pero las Erinias siguieron encarnizándose 
sobre él. Al fin, fue llevado ante el tribunal del Areópago, en Atenas, y las 
sentencias de los jueces se dividieron por igual entre la condena y la abso- 
lución. Pero Atenea, que presidía el tribunal, votó por la clemencia, y 
Orestes fue liberado. Desde entonces, la maldición de Pélope estaba extin- 
guida. 


El regreso de Odiseo 

El más célebre de todos los regresos es el de Odiseo. Constituye el tema de 
la Odisea, y la personalidad del protagonista no ha dejado de enriquecerse 
hasta el punto de dar lugar a un verdadero ciclo, que en Italia y en el mun- 
do etrusco parece haber tenido un favor muy especial. Tras la toma de 
Troya, Odiseo se peleó con los otros jefes y siguió a Agamenón. Pero pron- 
to fue separado de éste y abordó en Tracia, donde tomó y asoló la ciudad 
de Ismaros. No dejó a salvo más que al sacerdote de Apolo, Marón, que le 
regaló doce tinajas de un vino precioso, dulce y fuerte. Luego puso rumbo 
al sur, y, al cabo de varios días, abordó en el país de los lotófagos, pueblo 
que se alimentaba de un fruto maravilloso, el loto, tan exquisito que quien- 
quiera que lo probara no quería marcharse ya. Odiseo tuvo que emplear la 
fuerza para arrancar a sus hombres a tales delicias. 

Subiendo al norte, Odiseo llegó a Sicilia, al país de los cíclopes. Desem- 
barcó con doce hombres, llevando una tinaja del vino de Marón. Entraron 
en una caverna cuyo propietario era el cíclope Polifemo, horrible gigante 
que no tenía más que un ojo en medio de la frente. Polifemo los encerró 
y quiso devorarlos de dos en dos. Odiseo logró hacerle beber vino, lo que 
sumergió al monstruo en un profundo sueño. Odiseo lo aprovechó para 
cegarle, y él y sus hombres pudieron escapar, disimulados bajo el vellón de 
los carneros del gigante. Poseidón, que era el padre de Polifemo, sintió 
desde ese momento un odio violento hacia Odiseo. 

Escapado de los cíclopes, Odiseo llegó a la isla de Eolo, el señor de los 
vientos, que le dio un odre en que estaban encerrados todos los vientos, sal- 
vo una brisa favorable, que había de llevar a los barcos hasta Ítaca. Pero, 
aprovechando el sueño de Odiseo, sus compañeros abrieron el odre; se de- 
sencadenó la tempestad y les llevó a la isla de Eolo, que esta vez no quiso 
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acogerles. Odiseo volvió a partir, al azar. Con los lestrigones, un pueblo de 
antropófagos, perdió todos sus barcos, salvo uno, y en esa embarcación es 
donde llegó a la isla de Aea, donde vivía la maga Circe. Ésta era hija del 
Sol y de la oceánida Perseida, y hermana del rey de Cólquida, Aetes (véa- 
se p. 210). Vivía sola, con sirvientes, y metamorfoscaba en animales a todos 
los viajeros que llegaban a su palacio. Odiseo, sin saber lo que le esperaba, 
envió en exploración un grupo de marineros: la maga les acogió amable- 
mente y les dio de beber un brebaje encantado, transformándoles en lo- 
bos, en perros, etc. Odiseo, cuando no vio volver a sus compañeros, em- 
prendió su búsqueda solo. En el bosque, Hermes le abordó y le dio el 
secreto para escapar a los encantamientos de Circe: que echara en el bre- 
baje una hierba llamada moly y la bruja estaría a su merced. Armado de la 
planta mágica, Odiseo resistió a los encantamientos: sacó la espada y obli- 
gó a Circe a dar forma humana a sus amigos. Luego pasó con ella un mes 
—o un año— de delicias, y le dio un hijo, Telégono. Al partir, recibió de 
Circe el consejo de ir a consultar al alma del adivino Tiresias, en el país 
de los cimerios. 

Tiresias, debidamente evocado, revela a Odiseo el porvenir que le es- 
pera, y el héroe se vuelve a marchar, infatigablemente. Costea la isla de las 
sirenas, monstruos medio mujeres, medio pájaros, hijas de la musa Mel- 
pómene y del dios-río Aqueloo; con su música, atraían a las naves, que se 
estrellaban en los escollos de la isla. Tras de lo cual, ellas devoraban a los 
náufragos. Pero Circe había enseñado a Odiseo lo que debía hacer. Odiseo 
llenó de cera las orejas a los marineros y se hizo atar al mástil del navío, 
pudiendo así atravesar sin temor el lugar peligroso. Después, tuvo que 
afrontar a los dos monstruos Caribdis y Escila, que devoraban a los mari- 
neros y provocaban temibles remolinos. Luego abordó en la isla de Tri- 
nacia, donde pacían bueyes blancos consagrados al Sol. Una larga calma 
retuvo en la isla a los compañeros de Odiseo más tiempo del que pensaban, 
y no pudieron menos, impulsados por el hambre, de matar un buey, du- : 
rante el sueño de su jefe. El Sol fue a quejarse a Zeus. Cuando el barco vol- 
vió a partir, el dios envió una tempestad terrible, el barco zozobró y todos 
se ahogaron, menos Odiseo, que, aferrado al mástil, fue arrastrado por 
la mar durante nueve días con sus nueve noches. El décimo día llegó a la 


isla de Calipso, una ninfa que le retuvo con ella varios años. Pero Atenea 
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obtuvo de Zeus que enviase a Hermes a dar orden a Calipso de que dejara 
ir a Odiseo. Y así fue como, después de haber construido él mismo una bal- 
sa y conjurado una tempestad suscitada por Poseidón, llegó, agotado pero 
vivo, a la isla de los feacios. 

Ya los viajes de Odiseo estaban casi terminados. Los feacios le acogie- 
ron con bondad y, cargándole de muchos regalos, le hicieron llevar hasta 
Ítaca. Pero le hacía falta reconquistar su reino, que estaba en manos de un 
tropel de jóvenes príncipes pretendientes que, reunidos en torno de Pené- 
lope y devorándolo todo en palacio, imponían su ley en Ítaca. Muy hábil- 
mente, disfrazado de mendigo, Odiseo consiguió deslizarse en su casa, sin 
dejarse reconocer más que por algunos hombres seguros. Con ocasión de 
un concurso de tiro con arco —que aconsejó a Penélope que organizara— 
aniquiló a los pretendientes, y pudo por fin recobrar su lugar. 

Así se termina la Odisea, pero la saga de Odiseo no se acaba con eso, Se 
contaba que el héroe había vuelto a hacerse a la mar y había guerreado en 
Epiro, o bien que había partido a fundar ciudades entre los tirrenios (en el 
país de los etruscos) y que, finalmente, había sido muerto, accidentalmen- 
te, por Telégono, el hijo que había tenido con Circe. 


NACIMIENTO DE LA TRAGEDIA 


La novela de Troya y sus consecuencias naturales, la historia de los regre- 
sos, forman la materia predilecta tratada por los poetas, sobre todo los trá- 
gicos. Objeto de un largo trabajo, que duró siglos, esa novela se enriqueció 
de época en época, tendiendo a atraer hacia sí, y a asimilar luego, la mayor 
parte de las tradiciones locales. Pero otros ciclos le proporcionaron tam- 
bién temas, en especial el de Tebas, la ciudad de Beocia. 


El ciclo tebano 
Edipo, héroe trágico por excelencia, pertenece a la raza de Cadmo (véanse 


pp. 220-221). Su padre es Layo, hijo de Labdaco: éste ha nacido a su vez de 
Polidoro, el hijo de Cadmo, y de Nictis, que, por su parte, está vinculada a 
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la raza de los espartos, los hombres nacidos de los dientes del dragón de 
Ares. La madre de Edipo en la Odisea se llama Epicaste; entre los trágicos, 
se llama Yocasta, y se la relaciona generalmente con Penteo, y, por él, con 
Equión, que es también uno de los espartos. El nombre de Yocasta es el 
que le ha quedado, impuesto por el Edipo rey de Sófocles. 


El nacimiento de Edipo 

A su nacimiento, Edipo ya está marcado por una maldición. Las tradicio- 
nes varían en cuanto a su índole. Á veces se considera que se trata de un 
oráculo que habría declarado que el hijo que nacería de Yocasta y de Layo 
mataría a su padre. Otras veces se admite que un oráculo había prohibido 
a Layo engendrar hijos: si lo infringía, no sólo su hijo mataría a su padre, 
sino que sería causa de una espantosa serie de desgracias para su casa. Otra 
versión, al parecer afanosa de dar una justificación moral a esa prohibi- 
ción divina, recordaba que Layo, en el tiempo en que Licos reinaba sobre 
Tebas (véase p. 220), había tenido que buscar asilo en la corte del rey Pé- 
lope, en Pisa. Allí habría amado y pervertido al joven Crisipo, un hijo del 
rey: incluso, habría sido el primero en experimentar y practicar amores 
contra naturaleza. Por esa razón, Pélope le habría maldecido, y los dioses, 
sancionando esta maldición, le habrían querido herir en su descendencia 
masculina. 

Sea como fuere, Layo no tuvo en cuenta la advertencia de los dioses y 
tuvo un hijo. Pero, por prudencia, no quiso conservar al niño y, a su naci- 
miento, le hizo abandonar en la montaña. Le había perforado los tobillos, 
para atárselos con una correa, y la hinchazón causada por esta herida le 
valió al niño el nombre de Edipo (que significa en griego «Pie-Hincha- 
do»). El niño fue hallado, en la montaña, por unos pastores corintios, que 
le llevaron a su rey, Pólibo. Peribea, la mujer de Pólibo, encontró muy 
hermoso a ese niño y le crió con el mayor cuidado. El regalo de los pasto- 
res le encantó tanto más cuanto que deseaba apasionadamente tener un 
hijo y la naturaleza se lo negaba. 

Durante toda su infancia y su adolescencia, Edipo se quedó en la corte 
de Pólibo, que le consideraba como su hijo. Pero cuando fue mayor, abando- 
nó a Pólibo y se fue a buscar fortuna por el mundo. Las razones alegadas 


son diversas. La versión más sencilla, quizá la más antigua, es que Edipo 
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se habría ido en busca de unos caballos robados a Pólibo. Otras tradiciones 
dicen que el joven, en una riña con un corintio, fue tratado de expósito. In- 
quieto, habría preguntado entonces a Pólibo, que le habría revelado que 
efectivamente no era su hijo. Entonces Edipo habría decidido partir a des- 
cubrir quién era su padre. 

Fuera la que fuese la razón, ese viaje iba a ser decisivo para Edipo, pues 
en ese momento encontró a Layo. El lugar de su encuentro difiere según 
los autores; lo más frecuente es que se sitúe en Fócida, en la encrucijada de 
Megas. Allí, el camino está encajado, y cuando el heraldo de Layo ordenó 
a Edipo que dejara paso al rey y mató a uno de sus caballos porque no se 
apresuraba a obedecer, Edipo, en su cólera, mató al heraldo y a Layo. 

Y, sin embargo, había sido avisado por los dioses. Cuando encontró a 
Layo, venía precisamente de Delfos, donde el oráculo de Apolo le había 
revelado que mataría a su padre y se casaría con su madre. A pesar de eso, 
no pudo escapar a su destino. 

Tras la muerte de Layo, sin darse cuenta de lo que había hecho, prosi- 
guió su camino y llegó a las puertas de Tebas. Allí encontró a la Esfinge 
(esta palabra designa un monstruo mitad mujer, mitad león). Ese mons- 
truo planteaba enigmas a los caminantes y devoraba a los que no sabían 


responder. 


La Esfinge 

Las adivinanzas de la Esfinge eran siempre las mismas (« ¿Quién es el ser 
que anda unas veces con dos patas, otras veces con tres, otras con cuatro, y que 
es más débil cuantas más patas tiene? ¿Cuáles son las dos hermanas que se 
engendran mutuamente?». Las respuestas son, naturalmente, a la prime- 
ra pregunta, «el hombre», y a la segunda, «el día y la noche», siendo feme- 
ninas en griego estas dos palabras). Pero los tebanos no sabían responder. 
Edipo, en cambio, resolvió los enigmas inmediatamente y la Esfinge, de 
rabia, se precipitó por las rocas de un barranco. Los tebanos, agradecidos, 
quisieron que Edipo fuera su rey. Tras la muerte de Layo, Creón, el her- 
mano de Yocasta, había tomado el poder, pero se esfumó en favor del ex- 


tranjero. 
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El drama 
Pronto, sin embargo, el secreto del nacimiento de Edipo se iba a descubrir. 
En una versión antigua, son las cicatrices de los tobillos las que revelan su 
identidad a Yocasta. Pero Sófocles ha imaginado (o seguido) una versión 
mucho más dramática. Al ser Edipo rey de Tebas, una peste hace estragos 
en la ciudad. Creón fue enviado a Delfos a preguntar la causa de la calami- 
dad. Volvió con una respuesta muy tajante: la peste sólo cesaría cuando se 
vengara la muerte de Layo. Entonces comienza una larga investigación po- 
licíaca, promovida por el propio Edipo, que ha lanzado por adelantado un 
juramento terrible contra el asesino, sea quien sea. Poco a poco, se desgarra 
el velo: aparecen los detalles significativos. Edipo resulta ser el hijo de Yo- 
casta y el asesino de su padre. Yocasta, que ha seguido la terrible revelación 
al lado de Edipo, huye al interior del palacio y se ahorca. Edipo se saca los 
ojos con la hebilla de Yocasta y abandona Tebas, condenándose a sí mismo 
al destierro. Sale de la ciudad acompañado por su hija Antígona. Sus dos 
hijos, Eteocles y Polinices, se apartan de él con horror, y él los maldice. 

En el estado épico de la leyenda, la muerte de Yocasta no interrumpía 
el reinado de Edipo, que continuaba dirigiendo los asuntos de Tebas y 
moría en una expedición contra unos vecinos, los minyanos de Ergino 
(véase p. 197). Pero el arte de Sófocles ha impuesto la imagen de Edipo, 
cegado y errante, buscando un asilo en Ática, junto a Teseo, que le acoge 
con bondad. Edipo murió en la aldea de Colono, en Ática, y un orácu- 
lo declaró que el país donde reposara sería bendecido por los dioses. Al 
saberlo, Eteocles y Polinices reclamaron sus cenizas a Teseo, pero éste no 


se las quiso dar. 


La guerra de los Siete Jefes 

Sin embargo, la maldición de Edipo y también el pecado original que 
pesa sobre su nacimiento continúan influyendo en la generación siguiente. 
Eteocles y Polinices guardaron en herencia el trono de Tebas, y, para evi- 
tar la discordia, decidieron ejercer el poder alternativamente, cada cual 
durante un año. Eteocles fue el primero. Polinices se alejó. Pero, acabado 
el año, cuando volvió, su hermano se negó a cederle el trono. Polínices de- 
cidió entonces organizar una expedición para recobrar sus derechos por la 


fuerza. 
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Ahora bien, en ese tiempo reinaba en Argos un príncipe llamado 
Adrasto, que compartía el país con Anfiarao y con Ifis. Esta situación da- 
taba del tiempo en que Preto había dividido su reino con el adivino Me- 
lampo y el hermano de éste, Bías, para obtener la curación de sus hijas, las 
Proétidas (véase p. 193). Polinices, expulsado de Tebas por Eteocles, llegó 
una noche de tormenta al palacio de Adrasto, y, por azar, al mismo tiem- 
po que se presentaba Tideo, el hijo del rey de Calidón, Eneo (véase p. 204), 
desterrado por su padre a causa de un crimen. Y los dos, en el patio de en- 
trada, empezaron a reñir. Adrasto, despierto por el ruido, les hizo entrar, 
purificó a Tideo de la mancha de su crimen y, notando que sus escudos lle- 
vaban el uno la imagen de un león y el otro la de un jabalí, se acordó de un 
oráculo que decía que debía casar a sus hijas con un león y un jabalí, Dio 
la mayor, Argía, a Polinices, y la menor, Deipila, a Tideo, y les prometió a 
los dos que les volvería a llevar a su patria restableciéndoles en sus dere- 
chos. Así es como empezó la expedición de los Siete Jefes contra Tebas, en 
la que participaron los descendientes de Bías, Melampo y Preto, así como 
contingentes arcadios y mesenios; los atridas, que reinaban entonces en Es- 
parta y en Micenas, se habían abstenido. Bajo el mando de Adrasto, los sie- 
te jefes eran: Anfiarao, Capaneo (descendiente de Preto), Hipomedonte, 
un sobrino de Adrasto, Partenopeo (considerado a menudo hermano de 
Adrasto), Tideo y Polinices. 

El ejército se puso en camino, fundó, al pasar por Nemea, los Juegos Ne- 
meos, y, en el Ismenos, obtuvo una primera victoria contra los tebanos, que 
tuvieron que encerrarse en su ciudad. Pero, cuando dio el asalto, fue ani- 
quilado, Eteocles y Polinices lucharon en singular combate y se mataron 
ambos simultáneamente. De los sicte jefes, no hubo más que un supervi- 
viente, Adrasto, llevado lejos del campo de batalla por su caballo, Areion. 


Los Epígonos 

Nada desanimado por ese fracaso, Adrasto, diez años más tarde, iba a em- 
prender una nueva expedición con los hijos de los muertos —lo que se lla- 
ma la guerra de los Epígonos—. Esa expedición tuvo éxito. Se instaló en el 
trono de Tebas a Tersandro, el hijo de Polinices, pero Adrasto perdió a su 
hijo, Egialeo, muerto por Laodamante, hijo de Eteocles, y, de dolor, se 
arrojó en una pira, cumpliendo así un oráculo de Apolo. 
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Un episodio de la guerra de los Siete Jefes se ha hecho especialmente 
célebre a partir de Sófocles y su tragedia Antígona. Tras la muerte de su pa- 
dre en Colono, Antígona había vuelto a Tebas, donde reinaba Creón (tal 
es la versión de Sófocles). Cuando se produjo el ataque de los Siete Jefes, 
Antígona pudo asistir a la batalla, y vio a sus hermanos matarse mutua- 
mente; pero, mientras que Creón concedía los honores fúnebres a Eteocles, 
que combatía del lado de los tebanos, prohibió dar sepultura a Polini- 
ces, que había llamado al extranjero contra su patria. Antígona, conside- 
rando que era un deber sagrado, superior a toda ley humana, dar sepultura 
a los suyos, infringió la prohibición de Creón, echando sobre el cadáver 
mutilado de su hermano el puñado de polvo que exigía el rito. Entonces 
fue condenada a muerte por Creón y encerrada viva en la tumba de los 
Labdacidas. Se ahorcó en su prisión, y Hemón, hijo de Creón, que la ama- 
ba, la siguió a la muerte. 

Edipo, aplastado por un destino que no ha merecido, ha llegado a ser la 
- figura trágica por excelencia, en quien se resume la concepción terrible de 
un universo donde la libertad es sólo una irrisión. A su lado, Antígona, 
símbolo de piedad y de amor, queda destrozada sin compasión por una ley 
arbitraria e inicua. Por ambos lados, la conciencia humana entra en con- 
flicto con fuerzas que pueden aplastarla, pero son impotentes para hacer 
que reniegue de sí misma. 

Así, hacia el tiempo en que Fidias esculpía el Zeus de Olimpia, en el 
que se expresaba la majestad del padre de los dioses, el mito, en manos 
de los poetas trágicos, seguía fiel a su papel primero, que es el de formar 
un lenguaje, un método de pensamiento capaz de captar realidades que, 
sin él, serían inaccesibles, si no hubiera más que la pura razón para al- 


canzarlas. 


LEYENDAS DIVERSAS 


Los grandes ciclos legendarios, al ofrecer a los poetas y a los artistas una 
fuente inagotable de inspiración, facilitaron la formación de un espíritu 
nacional helénico, pero el particularismo irreductible de las ciudades y de 
las razas no dejó de existir, y conservó, para expresarse, verdaderas mi- 
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tologías provinciales que nunca se fundieron enteramente en el tesoro 


común. 


Leyendas áticas 


Cécrope 

Todas las leyendas del Ática, en especial, forman un grupo que presenta 
caracteres originales y parece haberse desarrollado independientemente 
de los ciclos mayores, que dominaban las tradiciones argivas. Se entrevé 
que el Ática, donde florece a partir del siglo v a. C. una civilización parti- 
cularmente brillante, vivió mucho tiempo al margen del mundo aqueo. 
Por otra parte, sólo fue bastante tarde, como se sabe, cuando los atenien- 
ses lograron hacer figurar un contingente de su nación en la enumeración 
de los pueblos que participaron en la guerra de Troya: lo que se llama, en 
las páginas de la Ilíada, el Catálogo de los Barcos. 

El primer rey del Ática que conoce la tradición es Cécrope. Habría 
nacido del suelo mismo de su país, que tomó entonces el nombre de Ce- 
cropeia, mientras que hasta entonces se llamaba simplemente Acté (el Pro- 
montorio). Se casó con Aglauros, hija de un epónimo mítico del Acté, 
llamado Acteo, figura simplemente imaginada para dar un padre a la pri- 
mera reina del país. Cécrope y esta Aglauros tuvieron cuatro hijos: un hijo, 
Erisicto, y tres hijas, llamadas Aglauros II, Hersé y Pandroso. Pero Erisic- 
to (cuyo nombre evoca el dominio propio del dios Poseidón, el de los tem- 
blores de tierra) murió joven y sin descendencia, y en ese momento es 
cuando se sitúa el nacimiento del pequeño Erictonio, hijo de Hefesto y 
—moralmente al menos— de Atenea (véanse pp. 181-182). Hemos conta- 
do cómo las tres hijas de Cécrope, por indiscreción, causaron su propia 


pérdida, mientras que Erictonio era criado por la propia Atenea. 


Erecteo. Filomela y Procne. Oritia 
Erictonio se casó con una náyade, Praxitea, y tuvo por hijo a Pandión 
y y Pp ) > 
que le sucedió como rey de Ática. Pandión se casó también con una ná- 
yade, llamada Zeuxipo, y tuvo con ella dos hijos, Erecteo y Butes, y dos 
hijas, Filomela y Procne. En el tiempo en que reinaba Pandión, el rey de 
Jas, y Pp q y 
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Tebas era Labdaco, y, como pasó a menudo en tiempos históricos, la gue- 
rra había estallado entre las gentes del Ática y los beocios. Pandión solici- 
tó la alianza de un rey de Tracia, Tereo, que era hijo de Ares, y, para se- 
llar la alianza, le dio en matrimonio a su hija mayor, Procne. Pronto tuvo 
ésta un hijo de su marido, llamado Itis. Pero Procne se aburría en Tracia, 
lejos de Atenas, y quiso hacer acudir a su lado a su hermana Filomela. 
Tereo consintió y fue a buscar a la muchacha. Sin embargo, durante el 
viaje se enamoró de ella y la violó. Luego, para impedir que se quejara 
a su hermana, le cortó la lengua. Pero Filomela encontró un medio de 
hacerse entender; en un tapiz, bordó la historia de la violencia que había 
sufrido. 

Procne decidió vengarla. Para ello, mató a Itis, su propio hijo, y dio a 
comer esa carne a Tereo, tras lo cual huyó con su hermana. 

Cuando supo lo que había hecho su mujer, Tereo empuñó una hacha y 
se lanzó en persecución de las dos hermanas. Las alcanzó en Daulis, en Fó- 
cida. Pero Filomela y Procne, viéndole llegar, imploraron a los dioses, que 
tuvieron compasión de ellas y las transformaron en pájaros. Procne se con- 
virtió en ruiseñor y Filomela en golondrina. 

Tereo también quedó metamorfoseado, en su caso convirtiéndose en 
abubilla. 

Erecteo tuvo con su mujer, llamada Praxitea como la de Erictonio, 
gran número de hijos e hijas. La historia de una de éstas, Oritia, constitu- 
ye uno de los mitos locales más originales de Atenas. Un día que la mu- 
chacha se paseaba con compañeras a orillas del Iliso, el río de Atenas, el 
dios del viento, Bóreas —un tracio como Tereo, pero perteneciente a la 
raza de los titanes, puesto que pasa por ser hijo de Eos (la Aurora) y de 
Astreo— la arrebató y se la llevó a su lejano país. Otra tradición quería 
que el rapto tuviera lugar durante una fiesta de las Panateneas, cuando la 
procesión subía hacia la Acrópolis y el templo de Atenea. Sea como fue- 
re, Oritia vivió con Bóreas y le dio dos hijos, Calais y Cetes (véanse 
Pp. 211-212). 

Las otras hijas de Erecteo no tuvieron mejor destino. En el curso de 
una guerra entre los atenienses y los de Eleusis, el rey preguntó al oráculo 
de Delfos cómo podría obtener la victoria, y el dios le respondió que debía 
sacrificar a una de sus hijas. Erecteo tuvo ese valor, pero las hermanas de 
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la que él eligió habían hecho juramento de no sobrevivir a su hermana, y 


se suicidaron todas. 


Dédalo y Minos 

Otra leyenda ática, que también forma parte de la gesta de los reyes legen- 
darios, nos lleva una vez más hacia el dominio cretense. Es la leyenda de 
Dédalo, que presenta en el plano del mito el problema del nacimiento (o el 
renacimiento) de la plástica. 

Dédalo es un ateniense que pertenece a la familia de Cécrope. En efec- 
to, suele pasar por ser el hijo de Alcipe, una hija nacida de los amores de 
Aglauros II (hija a su vez de Cécrope) con el dios Ares. Desciende, pues, 
de la primera dinastía real de Atenas. Es el tipo mismo del inventor uni- 
versal, alternativamente escultor, arquitecto, mecánico. Se le atribuye in- 
cluso la construcción de «robots», estatuas animadas que estaban cerca de 
realizar las acciones de los seres vivos. Dédalo trabajaba en Atenas y tenía 
por discípulo a su sobrino Talos. Éste se mostraba tan hábil que Déda- 
lo sintió celos, y el día en que Talos, inspirándose en la mandíbula de la 
serpiente, inventó la sierra, Dédalo le tiró desde lo alto de la Acrópo- 
lis. Pero se descubrió el crimen, y Dédalo fue llevado ante el Areópago, 
que le condenó. Dédalo fue desterrado y huyó a Creta, junto al rey Minos, 
de quien llegó a ser escultor y arquitecto habitual. Como Pasífae, la mujer 
del rey Minos (era la hermana de Perses y de Aetes, los hijos de Helios, y, 
como ellos, era buena maga [véanse pp. 199 y 208)) se había enamorado de 
un toro y Dédalo le fabricó una ternera de madera donde se encerró la rei- 
na, pudiendo satisfacer su pasión. En esas condiciones fue como concibió 
al Minotauro (véanse pp. 207-208). Para el rey Minos, Dédalo construyó el 
laberinto, un palacio de complicados corredores, donde el rey encerró al 
Minotauro para ocultar la vergijenza de su mujer. Después, cuando Teseo 
llegó a combatir contra el monstruo y Ariadna tuvo deseo de salvarle, tam- 
bién fue Dédalo quien sacó del apuro a la muchacha sugiriéndole el medio 
de procurar a Teseo un socorro eficaz: no tenía más que darle a Teseo un 
ovillo de hilo para que lo desenrollara a medida que avanzara por el labe- 
rinto: así podría volver. 

Sin embargo, la aventura estuvo a punto de acabar mal para el dema- 
siado ingenioso arquitecto. Minos, al saber la manera como Teseo había 
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podido hallar de nuevo su camino, se encolerizó violentamente y encerró 
a Dédalo, a su vez, en el palacio maldito, donde le dio por compañero al 
joven Ícaro, el hijo que Dédalo había tenido con una esclava del palacio. 
Pensaba así haber puesto a buen recaudo a su arquitecto. Pero éste, con 
las alas de las aves devoradas por el Minotauro y con cera, fabricó dos pa- 
res de alas e Ícaro y él abandonaron el laberinto por vía aérea. Pero Íca- 
ro era joven y se sintió tan feliz de volar que subió demasiado alto y se 
acercó imprudentemente al sol, tanto que la cera que sujetaba sus alas 
se fundió y cayó en el mar, que, desde entonces, lleva el nombre de mar 
Icario. Dédalo, en cambio, prosiguió su camino sin obstáculo y aterrizó 
en Cumas. 

Minos, al saber la huida del prisionero, decidió perseguirle. Adivinan- 
do la dirección que había tomado, fue a Sicilia, y allí, de ciudad en ciudad, 
se fue informando de si Dédalo estaba por allí. 

Ahora bien, Dédalo se había refugiado efectivamente en Sicilia, en 
la ciudad de Camicos, en la corte del rey Cócalo. Minos, que conocía la afi- 
ción de Dédalo a las invenciones sutiles, había imaginado el siguiente me- 
dio para descubrir su presencia. A cada uno de sus anfitriones, en las ciu- 
dades que atravesaba, les mostraba una caracola y un hilo, desafiando a 
que cualquiera hiciera pasar el hilo a través de la caracola sin romperla. 
Cócalo, cuando recibió a Minos, no pudo resistir al placer de resolver el 
problema. Fue secretamente a ver a Dédalo, que se ocultaba en su casa, y 
le preguntó el medio de resolver el problema planteado por Minos. Déda- 
lo ató el hilo a una hormiga, que se metió por la caracola, recorrió sus es- 
pirales y salió llevando el hilo a rastras. Cuando Cócalo, triunfante, pre- 
sentó a Minos la caracola enhebrada, éste ya no tuvo ninguna duda: Dédalo 
estaba por allí. Cócalo tuvo que reconocerlo y prometer que le entregaría 
a su huésped. Pero Dédalo, que había sospechado la presencia de Minos, 
dispuso en la sala de baño del palacio un sistema de tubos que le echaron a 


Minos pez hirviente, matándole. 
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Orfeo 


Existe en la tradición legendaria una figura singular, la de Orfeo, que ter- 
mina por cristalizar a su alrededor corrientes de pensamiento religioso, e 
incluso a veces místico, que no hemos podido penetrar enteramente. 
Orfeo es hijo de Eagro, a quien se considera generalmente como un 
dios-río, que se tiene por hijo de Ares. Es un tracio, que fue amado por una 
musa, sea Polimnia, sea Clío, sea Calíope, y con ella tuvo a Orfeo. Otras ve- 
ces, los gencalogistas vinculaban a Orfeo con la familia del músico mítico 
Tamiris: en este caso, se le atribuye como madre a Menipea, la hija de éste. 
Los orígenes tracios de Orfeo nunca serán olvidados; todavía en represen- 
taciones de época romana, va vestido con el traje nacional tracio, y toda su 
leyenda se desarrolla en ese país de vastas llanuras barridas por el viento, 
donde también se situaba gran parte del mito de Dioniso (véanse p. 192), y 
de donde quizá, efectivamente, es originario el dios. Orfeo habría reinado 
sobre un pueblo de Tracia: los bistonianos, los odrisios o sus vecinos inme- 
diatos, los macedonios. Es el cantor por excelencia, a la vez músico y poe- 
ta. Toca la lira, y unas veces se afirma que la inventó, y otras veces que la 
perfeccionó, aumentando el número de cuerdas, que pasaron de siete a ser 
nueve, «a causa del número de las Musas». Los cantos de Orfeo tenían po- 
der mágico; eran tan bellos que toda la naturaleza era sensible a ellos; las 
fieras le seguían, los árboles y las plantas se inclinaban hacia él y, sobre 
todo, las almas de los hombres más feroces se endulzaban con su música. 
Orfeo tomó parte en la expedición de los argonautas (véase p. 210), pero 
no remaba, pues no poseía el vigor físico de los héroes corrientes: marcaba 
el compás a los remeros y, cuando se elevaba una tempestad, calmaba los 
elementos, devolviendo la serenidad al corazón de los marinos. Á instan- 
cias suyas los argonautas, pasando a Samotracia, se hicieron iniciar en los 
misterios de los cabiros, esos dioses extranjeros, simples daimones cuyo po- 
der era inmenso, pero a los que ni siquiera se podía nombrar sin las ma- 
yores precauciones. Orfeo había sido iniciado en esa religión secreta, y 
quería asegurar a la expedición la protección de aquellos dioses bárbaros. 
Sabemos también que los cantos de Orfeo sobrepasaron a los de las sirenas 
e impidieron a los argonautas ceder a la tentación cuando el navío pasó los 


escollos donde ellas cantaban. 
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El descenso a los infiernos 

El episodio más célebre de la leyenda de Orfeo es el de su descenso a los in- 
fiernos, y sin duda ahí hay una versión mítica del poder salvador atribuido 
a los ritos de que él era depositario. Virgilio, al final de las Geórgicas, nos 
ha conservado la más hermosa versión del mito, pero, sin duda, no es pri- 
mitiva y se adivina en ella la huella del espíritu alejandrino. Orfeo, se nos 
dice, se había casado con Eurídice, hija de una dríada y de Apolo, o inclu- 
so dríada ella misma. Un día que la joven se paseaba junto a un río de Tra- 
cia, fue perseguida por Aristeo, el hijo de la ninfa Cirene y del dios-río Pe- 
neo. Corrió para escapar de él, pero le picó una serpiente en la hierba y 
murió. Orfeo, inconsolable, descendió a los infiernos para volverla a hallar 
y llevársela a la tierra. Y, con los acentos de su lira, no sólo encantó a los 
monstruos que guardaban el acceso al mundo infernal, sino también a 
los propios dioses de los muertos. Los condenados fueron aliviados un mo- 
mento en su pena: la rueda de Ixión se detuvo, Tántalo se sintió sacia- 
do, etc. Hades y Perséfone consintieron en devolver a Eurídice, pero con una 
condición: que Orfeo volviera a salir a la luz del día, seguido de su mujer, 
sin volverse un momento para verla antes de salir del reino de los muertos. 
Orfeo aceptó y se puso en camino; Eurídice le seguía. Sin embargo, en el 
instante en que iban a hallarse otra vez en la luz, una duda terrible se des- 
lizó en él: ¿no se habría burlado de él Perséfone? ¿Eurídice estaría verda- 
deramente detrás de él? No puede resistir, se vuelve, y Eurídice ya se aleja, 
se desvanece, muere por segunda vez. Y los infiernos quedan obstinada- 
mente cerrados. Orfeo regresa solo, desconsolado, entre los humanos. 


Muerte de Orfeo 

La muerte del propio Orfeo se cuenta de diversas maneras según los auto- 
res. Con frecuencia se admite que murió despedazado por las mujeres tra- 
cias. Pero la razón alegada es variable. Unas veces se dice que las mujeres 
de su país, celosas de su fidelidad a la memoria de Eurídice, se considera- 
ron insultadas y le castigaron de muerte; otras veces, que Orfeo, para no 
tener ya trato con las mujeres, se rodeaba de muchachos, y que las mujeres 
quisieron castigarle por esos amores contra naturaleza; otras, en fin, que 
Orfeo, al volver de los infiernos, había fundado unos misterios en cuyo 
transcurso revelaba a los hombres los secretos que había descubierto en el 
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más allá, pero prohibía la entrada a las mujeres. Una noche que los hom- 
bres estaban reunidos con él y habían dejado las armas a la puerta, las mu- 
jeres les hallaron, tomaron las armas e hicieron una matanza de Orfeo y 
sus fieles. 

Cuando las mujeres tracias despedazaron el cuerpo de Orfeo, tiraron 
los trozos al río, que se los llevó hasta el mar. La cabeza y la lira del poeta 
llegaron así hasta Lesbos, donde los habitantes elevaron una tumba para 
custodiar esas reliquias de Orfeo. 

En torno a esa figura de Orfeo se formó la teología llamada órfica, que 
parece haber sido esencialmente una revelación de los misterios de la 
muerte, y una serie de prácticas y de consejos destinados a permitir a los 
fieles llegar con seguridad al país de los bienaventurados, 


Amor y Psique 


Varios siglos después de Platón, hallamos en la obra de un platónico, Apu- 
leyo, un mito que ha gozado de gran fortuna y cuya naturaleza y sentido si- 
guen siendo, sin embargo, oscuros. La historia de Psique (cuyo nombre sig- 
nifica en griego «alma») y sus amores con Eros, el amor, están contados con 
toda extensión en las Metamorfosis, la novela escrita por Apuleyo a media- 
dos del siglo 1 a. C., y que, aun siendo muy grata de lectura, no deja de es- 
tar igualmente cargada, casi con seguridad, de un simbolismo filosófico. 
Psique era la hija de un rey y tenía dos hermanas. Las tres eran de gran be- 
lleza, pero Psique sobrepasaba a sus hermanas; el esplendor de sus encantos 
era más que humano, hasta el punto de que llegaban desde muy lejos para 
admirarla, y que, poco a poco, empezaron a rendirle culto, como a una nue- 
va Afrodita. Las hermanas de Psique encontraron fácilmente maridos; Psi- 
que se quedó tristemente, sin pretendiente, en el hogar de su padre. Deses- 
perando de casarla nunca, el rey interrogó al oráculo, que dio una respuesta 
siniestra. Ordenó adornar a la muchacha como para nupcias y llevarla en 
procesión a la montaña, donde se la abandonaría en la cima de un roquedo. 
Allí, un monstruo iría a buscarla y se la llevaría consigo. Los padres de Psi- 
que quedaron desesperados, pero no pudieron dispensarse de obedecer a 
lo que era evidentemente la voluntad de los dioses. 
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Ahora bien, lo que había pasado era esto: Afrodita, celosa de los ho- 
nores divinos que los hombres rendían a Psique, había decidido vengar- 
se. Fue a buscar a su hijo, Eros, y le mandó que inspirara a Psique un 
amor irracional hacia una criatura abyecta, el más humilde, el más po- 
bre, el más feo de los mortales. Pero Eros, cuando vio a la muchacha, se 
enamoró él mismo de ella, y tomó disposiciones para que le pertenecie- 
ra. Entonces, Psique, una vez abandonada por sus padres y la multitud 
que la había acompañado en la cima del roquedo, no vio venir hacia ella 
el monstruo horrible con que se la había amenazado. En vez de eso, el 
soplo de Céfiro la elevó dulcemente y se la llevó al fondo de un valle, 
donde, con mil precauciones, la dejó en un césped florido. Agotada por 
esas emociones, Psique se adormeció y, al despertar, vio que estaba en un 
maravilloso jardín y que, ante ella, se levantaba un palacio cuyas pare- 
des estaban guarnecidas de oro macizo. Las puertas del palacio estaban 
abiertas: no había nadie, pero entró, impulsada por la curiosidad. La aco- 
gieron, no seres de carne, sino voces, que le desearon la bienvenida, la in- 
vitaron a tomar un baño y luego a instalarse ante una mesa, que se halló 
servida de los platos más deliciosos. Mientras tanto, otras voces cantaban 
y unos instrumentos sonaban concertados. Terminado el festín, fue lle- 
vada, también por voces sin cuerpo, a un cuarto donde había una cama 
preparada. Psique se acostó, y cuando la oscuridad fue total, sintió a su 
lado una presencia: era el marido del que había hablado el oráculo, pero 
no le pareció a Psique tan monstruoso ni temible como creía, aunque no 
lo viera. 

Al día siguiente, antes de amanecer, el marido desapareció, y, levan- 
tando el día, volvió a empezar el milagro. Sirvientes que no se veían cui- 
daron a Psique y le ofrecieron mil distracciones; por la noche volvió de 
nuevo el marido. Pasaron varios días de ese modo, y Psique se acostum- 
braba tiernamente a las novedades que al principio la habían asombrado. 
Psique era feliz. Pero al fin, empezó a echar de menos a la familia y, so- 
bre todo, a sus hermanas, a quienes quería mucho. Se lo dijo a su marido, 
que empezó a ponerla en guardia contra los peligros que le hacía correr 
esa nostalgia. Le predijo que la presencia de sus hermanas le sería fatal. 
Pero Psique era tan obstinada y su marido tan tierno y tan deseoso de 


complacerla que terminó por consentir. Céfiro trajo al palacio maravillo- 
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so a las dos hermanas de Psique, que, en seguida, sintieron los más vivos 
celos de la felicidad de su hermana. El marido repitió sus advertencias: 
que Psique no intentase verlo, que aceptase su felicidad sin ceder a la cu- 
riosidad, y así duraría su dicha. Si no, habría de esperar las peores catás- 
trofes. 

Volvieron las hermanas, hicieron mil preguntas a Psique y, finalmente, 
fingieron sentir por ella temores que ya no podían ocultarle: ese marido 
misterioso no era otro que un dragón horrible que la engordaba para de- 
vorarla, por lo que debía actuar mientras todavía estaba a tiempo, y le die- 
ron un terrible consejo: a la noche siguiente, antes de que llegara su mari- 
do, debería esconder una lámpara encendida bajo un recipiente y hacerse 
con un cuchillo, y cuando se durmiera el misterioso marido, ella sacaría la 
lámpara de su escondite y, a su luz, podría matar al monstruo. 

Psique obedeció, pero, cuando tuvo la lámpara en la mano, en vez de 
un monstruo, vio al adolescente más perfectamente hermoso, con unas 
alas plegadas cuyo pulmón se estremecía. Reconoció al amor. Y su mano 
tembló de tal suerte que una gota de aceite caliente cayó sobre el durmien- 
te. Amor se despertó bruscamente, vio que había sido traicionado y, de un 
golpe, voló fuera del alcance de Psique. «Psique —le dijo—, has querido 
verme; sabes quién soy: ahora me voy y ya no me verás jamás». La pobre 
Psique lloró y se desvaneció, pero su alado marido ya estaba lejos. 

Entonces decidió lanzarse en su busca. Ante todo, castigó a sus dos her- 
manas, que, para ir a encontrar al amor (Psique les había dicho que él 
reclamaba su presencia), se lanzaron precipitadamente desde lo alto del ro- 
quedo donde Céfiro solía ir a buscarlas y se destrozaron en el abismo. Lue- 
go, ella recorrió el mundo, reclamando por todas partes a Eros, Pero nin- 
guna divinidad quiso incurrir en la cólera de Afrodita: ninguna accedió a 
ayudarla, tanto que la pobrecilla no tuvo más remedio que entregarse ella 
misma a su enemiga. Afrodita empezó por torturarla, y luego le impuso ta- 
reas diversas; entre otras, bajar a los infiernos a pedir a Perséfone un cofre- 
cillo que contenía un ungúento de belleza. Y Afrodita advirtió que no de- 
bería abrirlo bajo ningún pretexto. Pero la curiosidad de Psique fue más 
fuerte: abrió la caja, de donde se escapó un vapor narcótico que la aniquiló. 

Mientras, Amor estaba desesperado; él también amaba a Psique, y, 


cuando la vio sumergida en el sueño mágico, la despertó y, subiendo al 
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Olimpo, pidió a Zeus permiso para casarse con esa mortal. Zeus consintió 
de buen grado, y Psique se reconcilió con Afrodita. De los amores de Eros 
y Psique nació una hija que se llamó Voluptuosidad. 

Este mito es alegórico; se podría suponer que Apuleyo es su inventor, si 
la pintura alejandrina y los relieves no conocieran, independientemente del 
relato de Apuleyo, el personaje de Psique, una muchacha de alas de mari- 
posa, a la que se ve jugando con el amor. Pero si Apuleyo no ha inventado 
los personajes de su mito, sin embargo, ha imaginado él mismo, sin duda, 
sus aventuras, sirviéndose para ello de un viejo tema folclórico, el de la be- 
lla y la bestia, e introduciendo en él varios episodios tomados de las leyen- 
das de la mitología clásica. Así ha querido expresar la aventura del alma, re- 
flejo de la belleza pura, encadenada a la tierra por sus pasiones malas, y en 
especial su curiosidad. El alma no puede, sin preparación, sin las pruebas 
necesarias, soportar la vista de esa belleza divina. Debe ayudarla en su as- 
censión el amor, que acabará por darle acceso al mundo divino de las ideas. 

Por artificial que sea este mito de Psique, se vincula a la vieja mitología 
helénica por demasiados enlaces para que quepa separarlo de ésta. Mues- 
tra que ésta seguía aún viva y creadora en el mundo de los filósofos y los 
novelistas del siglo 11 de nuestra era, y, si es cierto que Apuleyo no creía, 
materialmente, en la realidad de los seres que pone en escena, a menudo 
con cierta ironía, tampoco deja de ser verdad que a sus ojos el mito seguía 
siendo capaz de alcanzar las verdades más secretas y de darles una única 
expresión compatible con el débil alcance del espíritu humano cara a cara 


con lo divino. 
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6 
MITOLOGÍA ROMANA 
por 


PIERRE GRIMAL 


Al lado de la mitología griega, tan rica en leyendas pintorescas o conmo- 
vedoras, la mitología romana da una pobre impresión. El contraste es tan- 
to más llamativo cuanto que la poesía y la religión de Roma se desarrolla- 
ron en un ambiente bañado de helenismo, y puede parecer, en principio, 
que los romanos no hicieron más que plagiar torpemente lo que les ofrecía 
el mundo griego. Los dioses de Roma, al menos en la época clásica, no son 
sino los dioses helenos cuyo nombre ha cambiado. Zeus se ha vuelto Júpi- 
ter, Hera se llama Juno, y así para todo el Olimpo. Los poetas utilizan con 
toda libertad los mitos tradicionales. Escultores y pintores de Grecia y de 
Oriente reproducen a porfía los tipos divinos tradicionales, fijados des- 
de los siglos 1v y 111 a. C., y las escenas legendarias que toman en préstamo 
a la epopeya y la tragedia. Así, resulta bastante dificultoso descubrir y de- 
finir una mitología que sea verdaderamente romana, y hace un tiempo 
todos se contentaban con asegurar que no existía en Roma ninguna mito- 
logía nacional y que los conquistadores se habían apropiado las invencio- 
nes de los pueblos vencidos. 

En realidad existe una mitología romana, pero no se encuentra donde 
uno la esperaba, y no tiene ni los mismos orígenes ni las mismas funcio- 
nes que la mitología griega. Mientras que ésta se elaboraba sobre todo en 
torno a personalidades divinas y heroicas y no se reencontraba con la his- 


toria sino por grados, los mitos romanos están más íntimamente enlaza- 
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dos a la ciudad y gustan de presentarse bajo un disfraz histórico. Además, 
es raro que las divinidades romanas posean un ciclo de mitos autónomos; 
mientras que, por ejemplo, la leyenda griega de Apolo o la de Hermes 
trazan como un retrato del dios y dejan adivinar las aportaciones sucesi- 
vas que han contribuido a formar su personalidad, añadiendo en cada 
episodio su testimonio; en cambio, las leyendas romanas son mucho me- 
nos complejas y presentan una unidad evidente, como si jamás hubieran 
tenido que pasar por una fase de elaboración; no se refieren a un dios, 
sino a una función social o un rito, que interpretan. Finalmente —y tal es 
el tercer carácter que se puede reconocer, de modo muy general, en el 
pensamiento mítico romano— parece que Roma haya conservado con 
notable constancia leyendas muy antiguas, formas míticas que responden 
a estructuras religiosas y sociales muy anteriores a la venida a Italia de los 
inmigrantes indoeuropeos que forman la componente principal del pue- 
blo latino. Este aspecto, muy importante, ha sido evidenciado con mucho 
detalle por los trabajos de Georges Dumézil, que se ha consagrado a ras- 
trear las correspondencias entre el pensamiento mítico de los romanos, 
tal como lo podemos percibir en los textos de los escritores clásicos, y el 
de los demás pueblos indoeuropeos desprendidos, en fechas diferentes, de 
ese tronco cultural común que la lingúística comparada nos permite en- 


trever, 


LAS LEYENDAS EN LA HISTORIA 


Cuando se propone dar un relato de los primeros tiempos de Roma, Tito 
Livio confiesa que los acontecimientos que va a seguir parecen más bien 
leyendas que hechos históricos. Estas historias están, en efecto, tocadas por 
lo maravilloso, y muchos episodios se presentan bajo un aspecto folclórico 
innegable. 

Así es como la leyenda del fundador Rómulo comienza a la manera de 
un cuento popular: una princesa de gran belleza, apresada por su tío, que 
había usurpado el poder y temía que ella diera descendientes a la rama pri- 
mogénita, legítima detentadora de la realeza, llega a ser madre en condi- 
ciones misteriosas. Se asegura que el seductor no era otro que el dios Mar- 
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te. Pronto, el malvado tío se entera de que la princesa ha dado a luz dos ge- 
melos, y se apresura a hacerlos abandonar en el campo, por unos pastores, 
contando con que los animales salvajes, el frío y el hambre le liberarán de 
esos niños que representan para él un peligro seguro. Pero los niños, deja- 
dos en una cesta en las aguas del Tíber desbordado, se salvan milagrosa- 
mente: su barquilla encalla al pie del Palatino, al retirarse el agua, y he 
aquí que sale de la espesura una loba (el animal sagrado del dios Marte) y 
se tiende junto a los dos niños: los calienta y les alimenta con su leche. 
Cuando aparece un pastor del rey, la loba se aleja: su misión está cumpli- 
da. El pastor, sorprendido de ver unos niños tan hermosos y robustos, los 
recoge y se los confía a su mujer, que los adopta. Y así es como quedan re- 
ducidos a la nada los negros designios del usurpador. Pues los dos gemelos 
Rómulo y Remo van a crecer en la cabaña del pastor, y luego, llegados a 
hombres, destronarán a su tío, vengarán a su madre, y, llevando consigo 
un puñado de voluntarios, se irán a fundar Roma en el mismo lugar en 
que habían pasado su infancia. 

Si el nacimiento y la infancia de Rómulo fueron maravillosos, su muer- 
te no lo fue menos. Un día que había reunido a los senadores en el campo 
de Marte para pasar revista al pueblo entero, de repente estalló una vio- 
lenta tempestad: durante unos instantes hubo tinieblas y cuando volvió a 
brillar la luz Rómulo había desaparecido. Se sospechó que los senadores lo 
habían asesinado, pero al día siguiente se presentó un tal Julio y contó que 
se le había aparecido Rómulo, por un camino, en el mismo momento en 
que había estallado la tempestad. Y Rómulo le había revelado que el pro- 
pio Júpiter, el dios del trueno, le había hecho raptar para llevárselo al cie- 
lo. Rómulo añadía que había llegado a ser dios y pedía que se le rindiera 
culto bajo el nombre de Quirinus, Así se hizo, y nadie dudó ya, en el pue- 
blo, de que el primer rey de Roma hubiera llegado a ser un dios. 

Sobre los sucesores de Rómulo se contaban historias igualmente mara- 
villosas. Se decía, por ejemplo, que Numa, que fue el tercer rey de Roma, 
estaba en relación directa con las divinidades y que tenía costumbre de 
consultar, para orientar su conducta, a cierta ninfa, llamada Egeria, con la 
que se citaba en una gruta. Servio Tulio, que fue el penúltimo rey, era hijo 
de una esclava y de una divinidad del hogar doméstico, que se había ma- 
nifestado bajo la forma de un phalos saliendo de la ceniza. En una palabra, 
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toda la tradición relativa a los reyes está marcada igualmente por episodios 
de carácter popular, que la hacen muy sospechosa. 

Es posible que ciertos episodios de éstos sean elaboraciones poéticas y 
literarias, inspiradas en temas tratados por los poetas griegos, en especial 
los trágicos. Por ejemplo, el nacimiento milagroso de los gemelos divinos 
no deja de recordar situaciones análogas entre las leyendas griegas, y se 
sabe que la historia de Rómulo había servido de tema a poetas romanos 
que, a finales del siglo 1 a. C., habían podido transportar a Roma ciertas 
fiorituras que hallaban en sus modelos griegos. Pero es probable que el 
dato esencial de esas leyendas sea efectivamente romano, y que Rómulo, 
Numa y Servio no hayan sido completamente inventados por los poetas. 

De hecho, esos elementos legendarios no constituyen más que un re- 
vestimiento, y se puede y se debe preguntar si los relatos sobre los prime- 
ros tiempos de Roma recubren una realidad histórica o si la misma ma- 
teria de que están formados no es materia mítica, a su vez; si, por ejemplo, 
la sucesión de los primeros reyes, o el relato de la formación de Roma por 
la unión de los colonos latinos instalados por Rómulo en el Palatino con los 
sabinos, venidos del valle del Tíber y de la región inmediatamente al nor- 
te de la ciudad, no son otra cosa que la proyección histórica de viejos temas 
míticos que se vuelven a hallar, presentados bajo otra forma, en otros pue- 
blos indoeuropeos. Tal es el problema que Georges Dumézil se ha pro- 
puesto resolver. 

La tradición quería que los compañeros de Rómulo, después de haber 
fundado su ciudad, sintieran el dolor de no tener compañeras, mientras 
que los campesinos de los alrededores se negaban a darles sus hijas en ma- 
trimonio. Entonces, a Rómulo se le ocurrió invitar a todos los habitantes de 
los pueblos cercanos a una gran fiesta en que habría carreras de caballos. 
Mientras que todo el mundo seguía con la mirada los esfuerzos de los com- 
petidores, los jóvenes romanos, aprovechando el momento en que nadie se 
cuidaba, raptaron a las hijas de sus invitados y se las llevaron a sus casas. 
A consecuencia de ese ultraje, los padres —que eran en su mayor parte sa- 
binos—, a quienes no querían devolverles sus hijas, fueron a ver al rey Ta- 
cio, que reinaba en la Sabina, y le decidieron a que declarara la guerra a los 
criminales. Tacio se presentó ante Roma, que todavía no tenía murallas, y 
se entabló una gran batalla en el Foro. El combate tuvo alternativas, pero, 
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en medio de la matanza, las muchachas sabinas, que, pensándolo bien, no 
estaban nada descontentas de sus maridos, se lanzaron entre los comba- 
tientes y les suplicaron no dejarlas viudas ni huérfanas. Romanos y sabinos 
aceptaron hacer la paz, e incluso no formar más que un pueblo. 

Tal es el dato presentado como histórico por la tradición romana. Pero 
Dumézil ha observado que romanos y sabinos mostraban rasgos caracterís- 
ticos de dos «grupos o pueblos de dioses» que aparecen, por ejemplo, en la 
mitología germánica, bajo los nombres de asos y vanos. Como los asos, los 
romanos son esencialmente guerreros: los sabinos se parecen a los vanos en 
que son, en cambio, esencialmente agricultores y ganaderos. Y la leyenda 
de la guerra entre sabinos y latinos se habría fundido en ese antiquísimo 
molde. En el origen, parece ser, la «guerra de los asos y de los vanos» (o, al 
menos, el prototipo que sirvió para formar esta versión germánica de la le- 
yenda) era esencialmente un mito destinado a dar cuenta de una particula- 
ridad estructural inherente a la sociedad indoeuropea, que yuxtaponía gru- 
pos funcionales en número de tres: una clase de sacerdotes-juristas, una 
clase de guerreros, una clase de agricultores-ganaderos. Según Dumézil, en 
Escandinavia los asos, y en Roma, Rómulo y sus compañeros representaban 
la unión de las dos primeras clases, enfrentada a la tercera. Sin duda los sa- 
binos no son, por su parte, un pueblo mítico; su existencia está bien atesti- 
guada históricamente, pero el papel que les presta la tradición romana no 
estaría, en ningún grado, conforme con la historia. «Cuando la Roma re- 
publicana se hizo una “historia primitiva” —escribe Dumézil (Vaissance de 
Rome. París, 1944, p. 161) —, los primeros responsables de la analística [es 
decir, los primeros “historiadores”] no dejaron perder la mitología ances- 
tral que subsistía de generación en generación [...]. Tenían a su disposición, 
entre otros, el mito que justificaba primitivamente la jerarquía funcional de 
las sociedades indoeuropeas |...)», y ese mito fue el que sirvió para recons- 
truir, de modo completamente arbitrario, los acontecimientos olvidados de 
los orígenes históricos de la ciudad. 

El detalle de las interpretaciones de la historia más antigua de Roma a 
la luz de los grandes esquemas míticos indoeuropeos es a menudo muy 
complejo y da lugar a muchas dudas. Pero no deja de ser verosímil que 
tradiciones arcaicas, anteriores a la misma fundación de Roma, hayan con- 
tribuido a formar la imagen que nos han transmitido los historiadores. 
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Esta acción se deja captar a veces con bastante claridad, como en la leyen- 
da de los Horacios y los Curiacios. 

La leyenda es muy conocida: bajo el reinado de Tulio Hostilio, Roma 
estaba en guerra contra la ciudad de Alba, y se convino entre las dos ciu- 
dades confiar la decisión a dos grupos de tres campeones. Ahora bien, ha- 
bía en el ejército albano tres jóvenes mellizos, los tres Curiacios, y entre los 
romanos, tres guerreros, también mellizos, los Horacios. Se les enfrentó, 
en presencia de los dos ejércitos, y empezó el combate. En el primer cho- 
que, dos de los Horacios quedaron muertos, y los tres Curiacios, heridos. 
Los romanos ya desesperaban. ¿El único superviviente de sus campeones 
no iba a sucumbir al mayor número? Ya huía, perseguido por sus adver- 
sarios. Pero no era más que una treta: desigualmente heridos, los tres alba- 
nos no tardaron en separarse. Cuando juzgó llegado el momento, el Hora- 
cio se volvió, les hizo frente y, uno tras otro, mató sin gran esfuerzo a los 
tres guerreros aislados. Victorioso, volvía a Roma, a la cabeza del ejército, 
cuando, al llegar a las puertas de la ciudad, encontró a su hermana, que era 
novia de uno de los Curiacios. La joven en seguida reconoció, en el hom- 
bro de su hermano, el manto que había tejido ella misma para su novio; 
lanzando lamentos, se puso a invocar la muerte, lo que enfureció al Hora- 
cio: juzgando que el luto de su hermana insultaba a su propia victoria, sacó 
su espada y la inmoló. Llevado ante un tribunal, el Horacio estaba a pun- 
to de ser condenado por ese crimen cuando, según se dice, los ruegos de su 
padre arrancaron al pueblo su absolución. 

Esta leyenda, que ha inspirado a Corneille una de sus tragedias, parece 
—según lo ha mostrado Dumézil— reproducir el esquema de un mito en 
el que se pone en escena un rito de iniciación guerrera. La comparación 
con una historia irlandesa, la de Cuchulainn, es muy concluyente en ese 
sentido. Se trata igualmente, en ambos cuentos, de un drama cuyo héroe es 
un guerrero que en un triple combate afirma su valor, y luego, volviendo 
a la vida normal, debe perder ese valor guerrero, anárquico por naturale- 
za y peligroso para la ciudad en paz. Esa dramatización de un rito de trán- 
sito (la admisión del adolescente en el grupo de los guerreros) se convirtió, 
en Roma, en un relato heroico, mientras que en Irlanda se hacía épica y 


maravillosa. 
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LOS MITOS Y LA CIUDAD 


La leyenda de los Horacios nos permite ciertamente, a la luz del análisis 
que de ella hace Georges Dumézil, penetrar mucho en el conocimiento de 
las nociones fundamentales de la mentalidad romana. Este conocimiento 
nos inicia en una verdadera teología de la guerra y en la concepción de las 
relaciones entre el mundo de la guerra y el de la paz. Probablemente, no es 
un azar que la leyenda de los Horacios constituya el primer ejemplo del 
derecho, para un acusado de crimen capital, a apelar al pueblo. El proble- 
ma que plantea, en efecto, se refiere al derecho de matar, la legitimidad o la 
legitimación de la violencia, y los límites impuestos o consentidos al furor 
guerrero. Y, finalmente, el proceso de Horacio ante el pueblo apareció como 
el principal precedente de toda una legislación. 

El espíritu romano, cuidadoso de organizar la vida social, de justificar, 
y, en cierta medida, de explicar las instituciones jurídicas que garantizan 
su orden y su estabilidad, ha gustado de referirse a mitos, confiriéndoles 
para ello la autoridad que es propia de la historia. Así es como la leyenda 
de las sabinas explicaba diversos detalles de la vida conyugal. Por ejemplo, 
la situación concedida a la mujer en la casa romana, los honores que se le 
rendían, la certidumbre que ella tenía de que no se le impondrían trabajos 
serviles, sino que su única tarea sería hilar la lana y dirigir a las criadas, 
todo eso, se decía, se les había garantizado solemnemente a las sabinas en 
el tratado que puso fin a la guerra. Igualmente, el rito consistente en le- 
vantar a la novia en el momento en que entraba en casa de su marido y 
llevarla en alto a través del umbral pasaba por ser símbolo y recuerdo del 
rapto legendario. 

Aun cuando muchos rasgos de la historia más antigua fueron imagina- 
dos para responder a esquemas míticos anteriores a Roma, tampoco hay 
que olvidar que la imaginación mítica de los romanos ha sido a veces re- 
gresiva, inventando leyendas para justificar ritos y costumbres y proyec- 
tándolos en el pasado. La facultad de construir mitos no es privilegio de un 
tiempo concluido. La escuela de los historiadores que, a partir de media- 
dos del siglo x1x, ha comenzado la crítica de la historia romana no ha de- 
jado de subrayar que tal o cual relato resulta que prefigura instituciones 
clásicas con tanta exactitud que la relación no podría ser fortuita. 
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En varias ocasiones, por ejemplo, aparecen en la leyenda reyes en pare- 
jas. Así, Rómulo y su colega sabino Tito Tacio, y, en un pasado aún más 
lejano, Saturno y el oscurísimo rey Cames, y luego Saturno y Jano. No se 
puede dejar de comprobar que ese esquema —la asociación colegial de dos 
reyes— parece prefigurar muy bien el colegio de los dos cónsules, y, más 
profundamente aún, responder a lo que al parecer es una exigencia per- 
manente del pensamiento político romano, la desconfianza hacia el poder 
asumido por un solo personaje, el temor instintivo, incluso enfermizo, a la 
tiranía. Finalmente, ese rasgo reaparecerá incluso bajo el Imperio, en que 
el poder supremo será compartido a menudo. 

Son también mitos propiamente romanos los que se refieren a la subi- 
da de la plebe al poder. Las revoluciones que nos describen los historiado- 
res antiguos, la secesión de la plebe al monte Aventino, o al monte Sacro, 
cuando el egoísmo de los patricios rechazaba conceder la menor garantía a 
esa plebe que constituía el mayor número, y, en suma, la mayor fuerza de 
la ciudad, se presentan más como dramas ritualmente ordenados que 
como sediciones. Los historiadores insisten en la ausencia de violencias, y 
en el carácter limitado y razonado de las reivindicaciones, como si en esas 
circunstancias las pasiones humanas no hubieran desempeñado allí nin- 
gún papel. No cabe escapar a la impresión de que, también en esto, se tra- 
ta de leyendas de valor ejemplar y, por consiguiente, de mitos verdaderos. 

Naturalmente, los ritos religiosos, por un lado, también han dado lugar 
a leyendas destinadas a dar cuenta de la realidad existente. Por ejemplo, 
existía una diosa, a la que se llamaba Bona Dea, la Buena Diosa, y que re- 
cibía un culto en el que participaban las matronas. Todos los años celebra- 
ban éstas los misterios de la diosa, y los hombres no podían tomar parte en 
ellos. La presencia de un hombre en esas ceremonias era considerada como 
un grave sacrilegio. En el templo de Bona Dea, estaba prohibido introdu- 
cir ninguna rama de mirto y pronunciar el nombre del vino durante las ce- 
remonias. Las libaciones de vino que se hacían se llamaban «libaciones de 
leche». Estas extrañezas se explicaban por la leyenda de Bona Dea. Casa- 
da, se decía, con el dios Faunus, se había emborrachado, y su marido, para 
castigarla, la había golpeado tan cruelmente con varas de mirto que ella 
había muerto. De ahí el doble tabú que afectaba al mirto y al vino. Por otra 


parte, existían variantes de esa leyenda; se decía también que Bona Dea no 
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era la mujer, sino la hija de Faunus, y que el dios había sentido por ella una 
pasión culpable. Para satisfacerla, la había emborrachado, y, como ella se 
resistía, la había golpeado con mirto. La diversidad de los relatos muestra 
muy bien que el rito era anterior y que la imaginación popular se movía li- 
bremente. 

Había así todo un conjunto de leyendas vinculado a los mil santuarios 
que se erguían por todas partes en Roma: estatuas muy antiguas, que no se 
sabía ya muy bien qué representaban, capillas de nombre extraño; todo 
ello proporcionaba una materia inagotable. Al pie del Palatino, se honraba 
a un dios llamado Aiutius Locutius, es decir, el «dios que habla», y no se le 
conocía ninguna función precisa. Pero se contaba que había manifestado 
su poder una vez, poco tiempo antes de la invasión gala, profiriendo un 
oráculo que habría debido poner en guardia a los romanos si le hubieran 
dado una importancia adecuada. 

Esas innumerables leyendas tendían a relacionarse con toda naturali- 
dad con los grandes episodios nacionales, que habían impresionado la 
imaginación, o con los grandes mitos de la ciudad. Varios lugares cerca- 
nos al Foro y a la ciudadela capitolina pasaban por haber sido escenario de 
acontecimientos particulares durante la guerra con los sabinos, que había 
atraído hacia ella todo un ciclo de relatos etiológicos. 

El más célebre de entre ellos es sin duda la historia de Tarpeya, esa jo- 
ven que, en el tiempo en que el rey Tacio amenazaba Roma y había situa- 
do sus tropas junto al Foro, vivía en la ciudadela. Allí, desde lo alto de la 
colina, había observado al joven rey, y se había enamorado de él. Para ha- 
cer méritos ante él, Tarpeya no vaciló en ofrecerle las llaves de la ciudade- 
la. Tacio aceptó, pero, una vez ocupada la ciudadela, lejos de responder al 
amor de la joven, la hizo ahogar bajo los escudos de sus soldados. Otra 
versión decía que Tarpeya había actuado, no por amor, sino por codicia; 
había pedido, como precio de su traición, «lo que llevaban los rabinos en 
el brazo izquierdo», refiriéndose a los brazaletes de oro con que se ador- 
naban los guerreros; Tacio le tomó la palabra y así fue como pereció, 
aplastada por los escudos, también llevados en el brazo izquierdo de los 
soldados. 

La historia de Tarpeya es una leyenda destinada a explicar la presencia 


en la ciudadela de una estatua muy antigua en la que se veía una silueta fe- 
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menina que desaparecía a medias bajo un montón de escudos. Natu- 
ralmente, ignoramos el origen de esa singular representación. Quizá se tra- 
tara de una diosa guerrera, de un culto importado a Roma desde el mun- 
do prehelénico. 

Del mismo modo, había en el Foro un navazo antaño pantanoso, deno- 
minado lago Curtius, y se aseguraba que un caballero sabino de ese nom- 
bre había sido engullido allí; a menos que no se atribuyera el origen de esa 
apelación a un joven romano que se había precipitado voluntariamente en 
una gricta, misteriosamente abierta en ese lugar, y que era imposible relle- 
nar, hasta el momento en que Curtius, comprendiendo que los dioses re- 
clamaban su sacrificio, se entregó por la salvación de su patria inmolándo- 
se él mismo a las potencias infernales. | 

La religión romana, muy rica en ritos pintorescos y en fiestas popula- 
res, se prestaba admirablemente a toda una exégesis legendaria, una bue- 
na parte de la cual se nos ha conservado en los Fastos de Ovidio y también 
en Plutarco. No daremos aquí más que un ejemplo. El 5 de julio de cada 
año (en el aniversario de la muerte de Rómulo) tenía lugar una fiesta muy 
curiosa, que llevaba el nombre de Vones caprotines, o «nonas del cabrahi- 
go». Ese día, todo el pueblo se dispersaba por el campo y las mujeres se 

instalaban por grupos bajo cabañas improvisadas con ramas de higuera. 
Las criadas corrían acá y allá, se lanzaban mutuamente piedras y se golpea- 
ban, pero sin maldad, y, finalmente, todo el mundo bebía y se regocijaba. 
Todo ello, se explicaba, para conmemorar un acontecimiento que había 
pasado en el tiempo en que los galos ocuparon Roma, dejando al retirarse 
muy debilitado el estado romano. Las ciudades latinas, agrupadas bajo las 
órdenes del dictador Livio Postumio, habían aprovechado para atacar la 
ciudad. Habían enviado una delegación, que exigió que los romanos en- 
tregaran las vírgenes y las viudas: en suma, el desquite del rapto de las sa- 
binas. Los romanos se dieron cuenta de que los latinos, con esa petición, 
sólo querían procurarse cómodamente esclavas, pero, debilitados como es- 
taban, no podían pensar en entablar hostilidades. Fue una criada, llamada 
Filotis (o Tutola), quien les sacó de la dificultad. Les sugirió una estra- 
tagema: los romanos fingieron aceptar, y, al anochecer, Filotis y otras mu- 
jeres, vestidas de mujeres libres, fueron llevadas al campamento de los 
latinos. En medio de la noche, mientras los raptores dormían, Filotis, des- 
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de lo alto de una higuera silvestre, dio la señal convenida, y los soldados 
romanos emboscados atacaron al enemigo, que no pudo oponer ninguna 


resistencia. 


LAS LEYENDAS EXTRANJERAS 


Desde el origen, Roma fue muy acogedora a todas las influencias espiri- 
tuales, y su pensamiento se halló en seguida marcado por aportaciones ex- 
tranjeras. Así es posible hallar entre las leyendas romanas elementos no 
sólo helénicos, sino también etruscos, y, más generalmente, itálicos. 

Algunas maneras de representarse la vida y la acción de las divinidades 
principales tienen, en Roma, un origen ciertamente etrusco. Por ejemplo, 
el Júpiter que se adora en el Capitolio no es idéntico al Zeus griego, ni tam- 
poco al Júpiter indoeuropeo, del que, entiéndase bien, ha conservado mu- 
chos rasgos. Ese Júpiter, al que se concibe como presidente de una asam- 
blea de dioses celestes, los Did Consentes, que forman su consejo, al que 
consulta antes de manifestarse disparando un rayo, debe mucho al Tin 
etrusco, Y también del mundo etrusco proceden ciertas tradiciones legen- 
darias relativas al arte de la adivinación; por ejemplo, la del pequeño 
demonio Tages, que surgió un día del surco que trazaba un labrador y 
que, apenas salido a la luz, se puso a predecir el porvenir. En la aldea, don- 
de vivió algún tiempo, instruyó a los hombres en el arte de interpretar los 
signos enviados por los dioses, y sus preceptos, cuidadosamente recogidos, 
formaron según se dice el núcleo de los libros de profecías que circulaban 
en el país etrusco. 

El pueblo etrusco conocía muy bien los mitos griegos, y las pinturas 
descubiertas en los muros de las tumbas, los grabados que adornan los es- 
pejos etruscos, los relieves de las estelas funerarias o de las urnas, los di- 
bujos de los vasos de fabricación etrusca, representan con mayor frecuen- 
cia escenas tomadas de las leyendas helénicas, sin que sea siempre fácil 
saber si las versiones seguidas son las mismas que las que conocemos di- 
rectamente por las fuentes griegas. A veces, se cree poder discernir algunos 
indicios de una adaptación local, y ciertamente existían en las creencias 
etruscas gran número de demonios casi extraños a las leyendas griegas. 
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Pero nuestra ignorancia respecto a la lengua etrusca (lo que podemos des- 
cifrar de ella resulta muy incierto y fragmentario) nos impide alcanzar a 
los propios mitos, cuya existencia adivinamos, y, sobre todo, medir su in- 
fluencia sobre Roma. No obstante, la insistencia con que, a partir de cier- 
ta época, se repite el tema de la vida en los infiernos y en el más allá nos 
autoriza a admitir que las creencias populares relativas al ultratumba en el 
dominio romano han sufrido la influencia etrusca, al menos tanto como la 
griega. El personaje de Caronte, a quien los griegos ven como un simple 
barquero encargado de hacer franquear a las almas el río infernal, se con- 
vierte en Etruria (y quizá también en Roma) en un demonio cuyo papel, 
mucho más siniestro, consistía en rematar, aplastándole con un enorme 
mazo, al moribundo a punto de entregar el alma. 

Pero, lo hemos dicho, evidentemente es la mitología griega la que des- 
de muy pronto ha marcado con su impronta el pensamiento mítico roma- 
no. Está presente desde los orígenes, y no podía ser de otro modo, ya que 
Roma se desarrolló en la frontera del mundo etrusco, y éste estaba todo él 
penetrado de helenismo, Esta primera helenización de las leyendas roma- 
nas es muy anterior a los préstamos literarios, que no comenzaron hasta la 
segunda mitad del siglo 111 antes de nuestra era. Las imágenes y las leyen- 
das de los dioses griegos están presentes en Roma desde el fin del siglo vr, 
y, al menos en parte, relacionándose con leyendas griegas es como Roma se 
va a dar tradiciones nuevas o a modificar las antiguas. Ante todo va a des- 
cubrir, en su propia religión, héroes y divinidades en que creerá reconocer 
encarnaciones de los dioses y de los héroes griegos: por ejemplo, Heracles, 
al que los romanos llamaban Hércules, sin duda porque el nombre les ha- 
bía llegado por un intermediario etrusco, Hercle, muy pronto se halló 
mezclado en ritos que se celebraban en el mercado de los bueyes, entre el 
Aventino y el Tíber. Se imaginará que el héroe, al volver de conquistar los 
bueyes de Gerión, en el Extremo Occidente, había pasado por Roma con 
su rebaño. Allí habría sido atacado por un gigante, llamado Caco (un da:- 
mon local del Aventino), que le habría robado algunos animales. Pero 
Hércules había querido recobrar lo suyo y, para ello, había dado combate 
al terrible Caco, que, a pesar de su fuerza y de sus astucias, había sido ven- 
cido y muerto. En recuerdo, se decía, Hércules había fundado un gran al- 


tar, en el lugar mismo de la victoria, y establecido un culto a Júpiter ven- 
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cedor, que se nota que de hecho presenta muchas relaciones con el rito na- 
cional del triunfo. 

En esta misma atmósfera, por completo helénica, nació el culto roma- 
no de Cástor y Pólux, los Dioscuros, que muy pronto tuvieron su templo 
en el Foro. Incluso si, como es seguro, la más antigua tradición aria cono- 
cía una pareja de gemelos divinos, parece claro que su religión, hasta en- 
tonces limitada a ser simple posibilidad, sólo tomó cuerpo y vida gracias a 
la influencia de la pareja griega. 

Hay, en fin, otra leyenda griega, la de Eneas, que desempeñó un papel 
extremadamente importante en un momento crucial de la historia romana. 
Esa leyenda existía en el mundo etrusco, igual que las demás del ciclo tro- 
yano, pero, por razones diversas, Roma la adoptó y consideró que los oríge- 
nes lejanos de su fundador, Rómulo, eran troyanos. Esta leyenda, entre los 
romanos, satisfacía al sentimiento de uno de los valores morales más pro- 
fundos, el de la piedad, puesto que se contaba que Eneas, en el momento en 
que fue tomada Troya, se había escapado salvando a su padre y a los dioses 
penates, no queriendo su propia salvación si no quedaba a salvo aquél a 
quien más quería en el mundo. Durante siglos, esta leyenda había inspira- 
do a los poetas y servido de tema a la propaganda política ante las ciudades 
griegas, pero su verdadero poder sólo se reveló el día en que el poeta Virgi- 
lio, haciendo de este tema el de su Eneida, construyó en torno de él una epo- 
peya nacional. Desde ese día nació una mística nueva, en la que el régimen 
imperial fundado por Augusto encontró su razón de ser y su justificación. 
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Véase en este sentido también la obra Mitología griega. 
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MITOLOGÍA DE PERSIA 
por 
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LA MITOLOGÍA MAZDEÍSTA 


La mitología irania presenta el carácter singular de estar privada de toda 
representación figurada. La proliferación de la escultura que, en la India 
por ejemplo, proporciona una constante ilustración y una precisión al mito 
escrito o recitado aquí está ausente, no por culpa de desapariciones causa- 
das por los accidentes de la historia, sino por principio, al parecer. Herodo- 
to, que es el primer historiador que nos habla del Irán visto desde el exte- 
rior, ya nota esa ausencia, que es preciso que recordemos aquí, poniéndola 
como una suerte de clave que dominará toda la melodía. Hemos de habér- 
noslas, pues, con una mitología, no sin imágenes, lo que sería una contra- 
dicción de términos, pero sí sin imágenes esculpidas o pintadas: los mitos 
han de ser buscados en los textos, e incluso ahí nuestra dificultad es gran- 
de, pues los textos no son muy numerosos, siendo muy fragmentarios los 
más antiguos, mientras que los más recientes son muy tardíos, de la época 
en que Irán ya era musulmán. Pero estas síntesis de época tardía tienen la 
ventaja de expresar una tradición ya larga y que, muy irania, ha tomado 
un giro muy diverso del que iba a tomar en el transcurso de los siglos la na- 
ción hermana, la India, que en el origen formó con Irán una rama única 
del viejo tronco indoeuropeo. Si los orígenes indoiranios de la religión que 
estudiamos son de importancia primaria para la comprensión de su pan- 
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teón, en el que a menudo se nos escapa de entrada la diferencia entre sus 
dioses, por tener la impresión de que sus papeles se diferencian muy poco 
entre sí, en cambio, esta comparación no arroja ninguna luz sobre el mito 
iranio una vez constituido, e incluso fijado. Nuestro estudio, pues, va a ser 
tan sincrónico como sea posible, no siendo su objeto la génesis, la historia 
de la constitución del mito, lo que, por otra parte, es una tarea difícil y que 
plantea a cada instante insolubles problemas de cronología. 

No hay que extrañarse, pues, de ver que hacemos uso de libros escri- 
tos en lengua pehlevi (iranio medio) incluso en pleno período islámico (si- 
glos 1x-x de nuestra era); en efecto, están basados en tradiciones vivas, por 
más que redactados en la época de los sasánidas, y nos dan una visión de 
conjunto más coherente que los libros escritos en avéstico (el Avesta pro- 
piamente dicho), que, aunque son anteriores a la era cristiana, por estar 
destinados a la liturgia o al derecho religioso, entregan el mito por frag- 
mentos. Nuestra exposición se atendrá sucesivamente a los mitos teológi- 
cos (los dioses, su génesis y su orden), a los mitos cosmológicos (el mundo 
creado bajo la presión del mal, el tiempo de la lucha cósmica), a los mitos 
soteriológicos (el papel esencial del sacerdote y, ante todo, de Zaratustra; 
períodos del mundo, en marcha hacia su purificación y su final) y, por úl- 


timo, al mito sagrado institucional. 


Las divinidades mayores 


El dios del Irán antiguo, Ahura Mazda, es un verdadero dios supremo, so- 
berano y creador, que escaparía al mito si no fuera por la necesidad que se 
ha sentido de explicar su relación con un grupo de entidades, los Ameja 
Spenta (Inmortales poderosos), que gravitan en torno a él desde la época de 
los Gáthá. Se ha mostrado que son antiguos dioses indoeuropeos que com- 
partían con Ahura Mazda las funciones de los dioses soberanos, de mane- 
ra bastante diferente de la distribución que se estableció en la India. Pero 
su carácter subordinado y el hecho de que sean creados, punto sobre el cual 
la teología posterior es perfectamente clara, no hacen de ellos, sin embar- 
go, unas criaturas como las demás, ni aun simplemente superiores a éstas, 


incluso permaneciendo en el mismo orden. Desde este punto entra la teo- 
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logía irania en la esfera del mito: los Amesa Spenta son dioses sin ser Dios, 
son creados sin ser completamente criaturas, y presiden grandes conjuntos 
de la naturaleza sin identificarse con ellos. Estas entidades, a las que se lla- 
ma yazata (venerables), son seis. 

Vohu-Mano (en pehlevi: Vohuman), o Buen Espíritu, a la vez asegura 
la presencia de Dios en las almas de los justos y las conduce al paraíso tras 
su separación del cuerpo. Lo que muestra que él no es primario y que 
Ahura Mazda a la vez está fuera del conjunto de los seis y es el primero de 
los siete es el hecho de que la contrapartida mundana de Ahura Mazda es 
el hombre justo, aquél sobre el cual él preside como sobre su dominio pro- 
pio, mientras que el equivalente para Vohu-Mano es el bovino (buey o 
vaca, donante de orina sagrada o de leche que se mezclará al homa del sa- 
crificio). 

La segunda entidad, Asha (en su origen, Arta, el Rita indio, más tarde 
Ashavahisht, «el mejor Asha»), es protector del fuego, lo cual es decir a la 
vez su naturaleza. Es el garantizador del orden en el mundo, tanto del or- 
den moral como del orden físico, y tiene como principal adversario el 
mundo de los demonios. Ahora bien, se sabe el papel esencial que ha teni- 
do el fuego en Irán, precisamente como garantizador del juramento, como 
protector eficaz contra los demonios, como objeto supremo del culto. Los 
iranios serán para sus vecinos los adoradores del fuego, y, aun bajo la do- 
minación musulmana, en toda ciudad donde haya mazdeístas en suficien- 
te número, habrá uno o varios templos del fuego. Sin duda, la exclusividad 
de ese culto ha preservado al mazdeísmo de cualquier otro culto más figu- 
rado. Pero, a pesar de su rango, lo que le concierne no es tanto el orden de 
la vida humana cuanto el orden cósmico: para convencerse de ello, basta 
observar a sus antitipos terrestres, el bovino y el fuego, el segundo de los 
cuales es mucho más universal que el primero, y en un sentido más abs- 
tracto. 

Viene luego Khshatra (en pehlevi Shatrevar), que sería una entidad gue- 
rrera por la protección que ejerce sobre los metales, pero cuyo papel, según 
el Bundahishn, es ser defensor de los pobres. La mitología de la guerra, en 
efecto, ha sufrido una transformación radical en el Irán zoroástrico, y el gue- 
rrero ya no tiene más que la función de protector de los desgraciados. Todo 
ese sector va a pasar a la epopeya, en el Libro de los reyes (Sha nameh), donde, 
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aunque se trata de héroes, de valientes que pasan su larguísima vida hacien- 
do la guerra, no se trata, ni de lejos, del asunto de los dioses. Todo lo más, 
Shatrevar estará puesto a cargo de la función defensiva de la realeza, que se 
sirve de las armas para mantener la paz y promover la religión. Y sin duda 
este trío de los primeros Ameja Spenta parece bastante heterogéneo: no lo 
es en absoluto para el historiador que, en su prehistoria, vuelve a hallar en 
ellos a los dos primeros dioses soberanos y al dios guerrero, observando el or- 
den normal, esperado, o para quien, estudiando el mito ya constituido y ya 
olvidadizo de sus orígenes, observa la nueva disposición. 

El grupo que se le presenta incluye una antiquísima divinidad femeni- 
na, Spenta Aramati, acompañada por una pareja, Haurvatát y Ameretát 
(integridad o salud, e inmortalidad), los Harút y Marát del islam. Spenta 
Aramati (en pehlevi Spendarmat) es patrona de la Tierra y simboliza al 
mismo tiempo la sumisión, la devoción y la adoración. Sus dos adjuntos, 
cuyos nombres son transparentes, presiden las aguas (purificadoras y cura- 
tivas), las plantas (en principio, medicinales). Tal es la armazón esencial 
del panteón mazdeísta, pero no menos de otros diez dioses han sido agru- 


pados en torno a los seis, de modo más o menos estricto, 


El sistema de los dioses menores 


Notemos, ante todo, un rasgo que confirma el carácter mítico dado a los 
Ameja Spenta por la tradición: el Bundahishn nos dice expresamente y en 
varias ocasiones que Ormuz es el primero de los seres espirituales (ménók), 
siendo los siguientes los Ameña Spenta. Ormuz es, pues, el primero de la 
serie de los siete, puesto que es el creador de los seis, y al mismo tiempo es 
el séptimo que completa la serie. Así, por más que los teólogos nos digan 
que los seis han sido creados, ellos guardan el recuerdo del tiempo en que 
eran dioses, y el equívoco persiste: igualmente, los seis destacan por enci- 
ma de la multitud de los dioses que constituyen el panteón mazdeísta, y las 
reagrupaciones a las que dan lugar no hacen sino acusar esa diversidad 
de origen. Los dos grupos de entidades se reparten a derecha e izquierda de 
Ormuz, y frente a él se sitúa Sróosha (Srósh): él es quien preside el mundo 
géti, como Ormuz al mundo ménók, y quien tiene una función de psykho- 
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pompos respecto a los que mueren. A él, pues, irá el culto durante las tres 
noches que siguen a la muerte, y, en el Shánámeh, es Srósh el mensajero di- 
vino a quien más se mencionará. 

Para la enumeración de los demás dioses, lo más sencillo es atenerse al 
Bundahishn, que tiene la, ventaja de agruparlos en torno de los Ameña 
Spenta. Ormuz está sin duda aparte, pero una de las primeras cosas que 
se nos dicen sobre él es que ha creado al khvarnah. Ahí hay una noción de 
primerísima importancia en la mitología irania y que no tiene equivalen- 
te en las mitologías emparentadas. Es precipitado traducir por «gloria» ese 
término, que se compara al kabod del Antiguo Testamento. El khvarnah 
no es una manifestación, una epifanía: más bien sería un carisma, que ca- 
pacita a ciertas categorías sociales para cumplir sus funciones de una ma- 
nera privilegiada y exclusiva. En último análisis, todo hombre tiene un 
khvarnah, pero sobre todo los soberanos de la dinastía kayánida (dinastía 
mítica cuya historia se rastrea en el Sha námeh y en las demás epopeyas), los 
iranios o Irán y, en fin, los sacerdotes, sin cuya función no podría subsistir 
la propia sociedad civil. La mitología del khvarnah es difícil de descifrar, 
porque su morada está en las aguas, mientras que él mismo parece ser una 
divinidad del fuego (más bien que de la luz): la contradicción se disipa 
cuando se recuerda que el fuego viene, en su origen, de las plantas, cuyo 
crecimiento depende del agua que reciben, es decir, de la madera, de la 
que se obtiene el fuego por frotamiento. Ese fuego carismático da a los hé- 
roes de los tiempos primitivos su fuerza y su prosperidad: es el caso, entre 
otros, de Yima, el primer hombre, y, no como en la India, rey de los muer- 
tos, que maravillosamente dotado de khvarnah en su origen, lo pierde por 
su falta. Múltiple y cambiante (¡como el fuego!), el khvarnah aparece bajo 
diversas formas y, en la Gesta de Ardachir, que relata la accesión y las haza- 
ñas del fundador de la dinastía sasánida, está simbolizado por un macho 
cabrío que acompaña a Ardachir en su fuga liberadora hacia el mar: al 
alcanzar ésta, es cuando tiene la seguridad de poseer el khvarnah de modo 
estable y de suplantar al último soberano de la dinastía arsácida. 

No menos importante es el khvarnah de Irán: él es quien da a todo el 
pueblo su superioridad sobre los demás. 

Khvarnah de los kayánidas y khvarnah de Irán han contribuido cierta- 
mente a dar a ese país un sentido extremadamente fuerte de los dones 
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hereditarios, y sin duda ello ha hecho que el islam iranio tuviera su doctri- 
na de los imanes, y su sentido tan agudo de la sucesión mohamediana. Así, 
khvarnah real y khvarnah sacerdotal proceden ambos de Ormuz y son su 
creación más alta y característica. 

Los asistentes de Vohu-Manó son Máh, la luna, que preside las fases del 
tiempo y los movimientos de las aguas (mareas); Geush Urván, el alma 
del bovino (primordial), que el mazdeísmo respeta al igual que la religión 
india y cuyo protector en tierra es, según la oración principal del mazdeís- 
mo, el propio Zaratustra; y, finalmente, Rám, que es como una repetición 
de Vay, el cual desempeña algún papel después de la muerte al ayudar al 
alma del justo a superar los obstáculos, pero que es aún más uno de los as- 
pectos del tiempo. 

De hecho, el Bundahishn nos habla, después, de Váy y de Zurván con 
los mismos epítetos y las mismas distinciones, «Zurván indiviso» y «Zur- 
ván de la larga dominación» son dos aspectos del tiempo (como de Vayu) 
y le dan a éste dos papeles, de modo privilegiado: el uno trascendente, y sin 
más atributo que la duración sin límites, y el otro fundado sobre la suce- 
sión de los instantes y que le habilitará para ser el instrumento de Ormuz. 
Éste, que es esencialmente un dios creador, dará su duración y su límite al 
mundo, igual que se los dará al mal, que no depende en absoluto de él, 
pero al cual él es superior y sobre el cual él tiene dominio, precisamente 
gracias al tiempo que permite asignarle un término. El tiempo sirve para 
agotar el mal, que él mide por ello mismo: eso es lo que veremos más lejos 
a propósito de la creación. 

Los cooperadores de Ashavahisht son Atar, el dios del fuego o el fuego 
trascendente, Srósh, del que hemos visto que es como un complemento del 
grupo de los Ameja Spenta, y Vahrám. El fuego está en relación a la vez 
con las clases sociales a las que preside: como fuego de los sacerdotes, es el 
fuego Farnbag; es fuego Gúshnasp como fuego de los guerreros, y el fuego 
Burzin Mihr como fuego de los agricultores. Esta clasificación, que se ha 
mantenido sin perjuicio para la que sigue las diversas procedencias mate- 
riales de los fuegos en uso, es de importancia capital en la mitología, preci- 
samente porque ésta se ha moldeado en parte sobre las divisiones sociales, 
tal como lo muestra la obra de Georges Dumézil. Pero las clasificaciones fí- 
sicas de los fuegos muestran hasta qué punto están difundidos por el uni- 
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verso, hasta el extremo de que son como su sustancia: el fuego Berezi-Sa- 
vang, que se eleva ante Ormuz, el fuego Vohu-fryán, que anima a los 
hombres y los animales, el fuego Urvazisht, que reside en las plantas (así 
como en la madera, de donde sale por frotamiento), el fuego Vázisht, que 
es el rayo y que está alojado en la nube, el fuego Spénisht, que es el fuego 
material ordinario, y, finalmente, fuera de serie, el fuego Vrahrán, el más 
sagrado de los fuegos y cuyo nombre indica que tiene una relación segura 
con el dios Verethragna. Está compuesto por la combinación de quince o 
dieciséis fuegos particulares, la mayor parte de ellos propios de oficios en 
relación con el trabajo de los metales, pero también teniendo que ver con 
oficios y ocupaciones de mala fama. Parecería casi que el fuego sagrado 
rescate, purificándolos, los usos perversos que el hombre ha podido ha- 
cer del elemento. Otro texto (Zátspram, cap. 1.) nos cuenta cómo, en ocasión 
de la creación del mundo, el fuego está mezclado en cada uno de los seis 
elementos que lo componen: cielo, agua, tierra, plantas, ganado, hombre. 
Así, mientras el fuego desempeña un papel capital en el culto mazdeísta, 
se puede decir que el dios del fuego, el que lleva su nombre, Atar, desem- 
peña otro papel muy modesto en la teología mazdeísta, y, si hay que ate- 
nerse al nombre, es Verethragna, el patrono del fuego Vahrám, quien, 
fuera de serie, desempeña otro muy considerable. 

Lo que contribuye a explicar esta anomalía es la leyenda armenia (se 
sabe que Armenia fue mazdeísta antes de ser cristiana) del dios de ese mis- 
mo nombre, Vahagn, dios ígneo, que está sentado en el corazón de las 
aguas (de donde nacen cañas, alimento fácil del fuego). Si la mitología del 
fuego está mal representada en los jirones de textos mazdeístas que nos 
quedan, se puede decir que los testimonios externos y la arqueología de- 
muestran la importancia de su culto y explican la apelación de «adorado- 
res del fuego» que los mazdeístas, los majás de la época musulmana, ha- 
bían adquirido. 

La parte esencial del culto, el sacrificio del yasna, se desarrolla ante el 
fuego; éste es garantizador del juramento judicial; brillando en la noche, 
expulsa y destruye los demonios. Finalmente, Irán, tal como lo deja sospe- 
char una arqueología aún en sus comienzos, está sembrado de templos del 
fuego, a los que se vinculan algunos templos entre los mazdeístas de la In- 
dia, como los de Irán. La sacralización del fuego se despliega igualmen- 
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te en el mito de Keresáspa, héroe de múltiples hazañas, pero que halla 
grandes dificultades para entrar en el cielo, porque una vez ha golpea- 
do, es decir, ha extinguido el fuego (sagrado), el cual se queja de tal afren- 
ta. En fin, la relación entre el fuego y Ashavahisht, o sea Arta, recuerda 
que era ante el fuego donde se prestaban los juramentos desde la época in- 
doirania. 

Vahrám, el avéstico Verethragna, es una divinidad de transformacio- 
nes que toma el aspecto de un toro, de un caballo blanco, de un camello, de 
un jabalí, de un hermoso joven, de un pájaro, de un carnero, de una cabra 
salvaje y de un guerrero, que son otros tantos símbolos de la fuerza gue- 
rrera y del vigor sexual, pero hemos visto que sobrevive en la mitología 
a causa de su origen ígneo, lo que explica que sea, con Atar, el compañero 
de Arta. 

Shahrevar tiene, entre sus colaboradores, al sol, a Mitra, al cielo y sus lu- 
minarias celestes, combinación tanto más interesante cuanto que vemos fi- 
gurar en ella a Mitra en compañía de las divinidades siderales, y a la vez 
unido al dios del metal y de las armas. Mitra, sobre el cual habremos de vol- 
ver después a propósito de la singular difusión de su culto en el Imperio ro- 
mano siguiendo a las legiones tiene ya, pues, un aspecto muy militar, pero 
no se trata de que use intempestivamente las armas: éstas le sirven más bien 
para mantener el orden y la disciplina (Srósk), y el oficio de las armas supo- 
ne ascesis y mesura, respeto, restablecimiento de la justicia. Su práctica im- 
plica, pues, conocimiento de las acciones humanas, lo que permite zanjar 
los casos de modo seguro, y ese conocimiento superior proviene en general 
de una divinidad omnipresente, el sol. Así es, al parecer, como hay que ex- 
plicar el carácter sideral de Mitra, ya tan claro en el Yasht que le está con- 
sagrado, y que queda indicado en el Mitra romano por el parentesco del 
dios con sol, muy evidente en los monumentos. Se sabe también que, en 
lenguas del Asia central que han tomado préstamos del mazdeísmo, el 
nombre de Mitra designa sin ambigiedad al sol. En cuanto al aspecto justi- 
ciero, se observa en el papel de juez de los muertos que asume Mitra en la 
mitología mazdeísta, incluso cuando ha abandonado completamente la fun- 
ción de Dios soberano que conserva exclusivamente Ormuz. 

Con los colaboradores agrupados en torno a Spenta Aramati (Spendar- 
mat), abordamos un grupo de divinidades femeninas. La primera se llama 
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sencillamente las aguas, pero se trata de Ardvisura Anahita, a la que tam- 
bién le está consagrado todo un Yasht entero. Es una divinidad que ha de- 
sempeñado un papel considerable pero bastante misterioso en Irán. En 
efecto, mientras que en la India los ríos son, concreta y mitológicamente, 
de importancia real, Irán (en sentido amplio) no tiene más que un gran río, 
el Oxus (Amu-Daria), que lo bordea al norte. La mitología india de los 
ríos se ha hallado aquí restringida y, en cierto modo, incómoda, tanto que 
ha cabido preguntarse si se trataba de una divinidad propiamente irania. 
El Yasht 5, de lo más arcaico, lo demuestra muy bien, pero se ha tenido ra- 
zón para sostener que la persona de Anahita más bien ha retrocedido en 
Irán, mientras que tomaba más importancia bajo el nombre helenizado de 
Anaítis, y si no en tanto que río, al menos en tanto que divinidad femeni- 
na, en Asia Menor y, en general, en Occidente. La volvemos a hallar in- 
cluso en las leyendas judías y musulmanas, confundiéndose con Spenta 
Aramati y flanqueada por sus dioscuras Hordat y Amurdat. Igual que 
preside las aguas, su patronato se extiende a los líquidos seminales, y por 
consiguiente a la fecundidad animal y humana, y, por otra parte, es nor- 
mal verle en relación con un líquido de otro modo sagrado, el Haoma 
(Hom), la planta cuyo estrujamiento constituye, en Irán como en la India, 
la forma principal del sacrificio. Aquí como allí, el Haoma es a la vez plan- 
ta sacrificial y dios, sacrificio cotidiano y preludio del sacrificio escatológi- 
co que producirá la transfiguración del mundo, y su ritual, menos com- 
plejo que en la India, pero bastante rico, el Yas»a, es la parte más importante 
que se nos haya conservado de la liturgia avéstica. 

Daéna (Dén) se inserta aquí a título de divinidad femenina. Es el co- 
nocimiento o la religión de Ormuz, es decir, según el texto, el justo dis- 
cernimiento entre los dioses y los demonios. Ello es, por lo mismo, la re- 
velación de Ormuz a su primera criatura, en realidad, el dios Vohu-Manoó, 
y una revelación que va a comprender los buenos ritos así como los actos 
virtuosos que hay que cumplir, y la distinción radical entre dioses y de- 
monios. Esta revelación, a la vez conocimiento y práctica, expresa, pues, 
en cuanto la realiza, la religión del fiel mazdeísta, hasta el punto de que 
ciertos sabios han creído tener que distinguir entre daéna-revelación y 
daéna-conciencia religiosa. Estas dos nociones no forman más que una, 
y ya veremos qué evidente es eso en la imagen escatológica de la dén. 
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También es notable que esa palabra haya pasado al árabe musulmán para 
designar corrientemente la religión. Ya en el mazdeísmo, esa religión va a 
formar pareja con la realeza, pero sin confundirse absolutamente con ella: 
hay unión y armonía de los poderes religioso y civil, nunca unidad ni con- 
fusión. 

Los colaboradores de Kordat son Tir, Vát y Fravartin. Mientras que las 
dos primeras figuras, Tír, la estrella Sirio, y Vát, el viento, vinculadas a los 
fenómenos atmosféricos que acompañan a la lluvia, están bastante poco 
marcadas en el mazdeísmo, Fravartin es una concepción por completo ori- 
ginal y que debió desempeñar un papel más importante aún de lo que sos- 
pechamos por los textos. Se trata de un plural que designa una categoría, 
las santas Fravashi (fravahr), de los que han nacido y de los que todavía no 
han nacido, y, a la vez, una parte constitutiva del hombre, al mismo título 
que el alma, sus potencias y el cuerpo. La Fravashi es a la vez un espíritu 
tutelar y una parte del espíritu humano, pero que, a la muerte, se separa 
del alma para reunirse con sus hermanas y formar una especie de cortejo 
que no volverá a visitar la tierra más que una vez al año, en los días llama- 
dos Fravartikán. Su papel es el de asistir al hombre en todo lo que toca a su 
crecimiento y a la propagación de su raza, en especial a la lucha contra los 
demonios que tratan de impedirla. Un grandioso poema, el Yasht 13, está 
consagrado a las Fravashis, y en él se conmemora una larga serie de héro- 
es que son como el telón de fondo de la historia mítica donde se represen- 
ta el mazdeísmo. 

Todas esas indicaciones, por desgracia, son fragmentarias, puesto que 
se limitan a una lista de nombres propios: ello deja suponer un rico pasado 
que se volverá a hallar mucho más tarde, en la época islámica, en la epo- 
peya por excelencia del mundo iranio, el Libro de los reyes (Sha nameh). Se 
sabe que, en ciertos campos apartados de Irán, ese pasado épico constituye 
lo principal de la historia verdadera, gracias sin duda al Sha nameh, pero 
también a los numerosos y vastos poemas épicos, sin gran valor literario, 
que empiezan a estudiarse. 

Las Fravashi cumplen unas funciones de defensa del ser, hombre o 
dios, de que ellas son el «doble», de donde proviene su carácter, casi mili- 
tar, que las hace comparar, no sin razón, con las valquirias de la mitología 
germánica y con las funciones vitalizadoras, a la vez individuales y colec- 
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tivas. En efecto, ellas aseguran la fecundidad y, por ende, la solidaridad del 
grupo tribal y étnico. Éste es un aspecto que la especulación filosofizante 
del posterior mazdeísmo abandonará en beneficio de la concepción más 
individual de la Fravashi como parte del compuesto humano, pero la fies- 
ta de los Fravartíkán quedará como un vestigio de ese culto de los muertos 
enteramente vuelto a la vivificación de las instituciones. 

En el otro extremo de la cadena, en una perspectiva que considera no 
ya el pasado como protector y vivificante, sino el porvenir como renovador 
y corrector del pasado, está el Soshyant, que en cierto modo es un cam- 
peón escatológico y, por tanto, un hombre perfecto, el hombre justo, que es 
como la razón de ser del mundo y el que le salva. El Bundahishn no hace 
apenas más que nombrarle ante las Fravahr, pero ya veremos que el per- 
sonaje se inserta también en el mito de Zaratustra. 

Y lo mismo que en torno a Kordat se agrupan entidades que tienen un 
papel social y escatológico, también en torno a Amurdat, que es su compa- 
ñero inseparable, se agrupan Rashnu, juez infernal asistente de Mitra, y 
Ashtát, especie de psykhopompos, ayudado por Zam, espíritu de la Tierra 
y por tanto en relación con el más allá. 

Tal es el esquema final a que había llegado el mazdeísmo cuando tra- 
taba de organizar su panteón, integrando en una armonía más o menos 
funcional elementos muy heterogéneos en torno a la héptada primitiva de 


los Ameña Spenta. 


El dualismo mazdeísta 


El capítulo de Bundahishn cuyo esquema acabamos de seguir lleva luego 
una especie de contrapartida demoníaca cuyo carácter artificial se ve en se- 
guida. A cada dios se opone un dév, un daímon; a cada virtud, un vicio: es 
la forma que toma el dualismo iranio en su último estado. Pero no son ra- 
ras las huellas de sus aspectos anteriores, y de éstos se va a tratar ahora. Por 
lo pronto, y eso es lo que resulta más característico de Irán, el dualismo 
moral, el del bien y el mal, se encontrará casi en el origen: dos espíritus pri- 
mordiales están en lucha, y sin duda estos espíritus están en dependencia 
de Ormuz, mientras que el malo adquirirá una suerte de autarquía. Su de- 
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pendencia se manifestará solamente en tanto que el bien conoce por ade- 
lantado sus perversos proyectos, sabe asignarle límites y fija libre y juicio- 
samente el momento de su derrota final. Es justo mencionar, como se ha 
dicho recientemente, que ese dualismo moral expresa sobre todo, en los 
Gáthá, la oposición entre lo bueno y lo malo en el orden ritual, pero esta 
preocupación ritual no es exclusiva de una preocupación moral, sin más, 
como tampoco en la India: la representa por excelencia, y, en razón del ca- 
rácter imaginado, simbólico y muy concreto del rito, impregna la moral de 
mitología... hasta el momento en que el mito, reabsorbido por la presencia 
del islam a su alrededor, será tan fuertemente moralizado que se alineará 
sobre el monoteísmo absoluto. El aniconismo del mazdeísmo ha contri- 
buido ciertamente a esa transformación, cargado en cuanto al ritual, des- 
pojado en cuanto a la teología. 

Al comienzo, pues, el espíritu malo, separado del bueno por un gran 
intervalo, lleno de curiosidad y de envidia, trata de invadir el dominio del 
bien, luminoso y puro. Es expulsado de él, y esa victoria se atribuye al efec- 
to infalible de la oración, el Ahuna Varya, proferida por Ormuz, que de- 
cide, al hacerlo, asignar a Ahrimán un período de semivictoria para vencer- 


le al final de una vez para todas. 


El tiempo. El mito de Zurván 


Y aquí es donde interviene el tiempo, que, en Irán como en la India, no sólo 
representa la sucesión de los acontecimientos, sino el desgaste de los seres, 
su transformación y su muerte, su renovación más o menos definitiva, se- 
gún se conciba el tiempo como cíclico o como lineal. Concepción verdade- 
ramente filosófica, pero que se reviste de mitos. Éstos toman dos formas 
que se conjugan armoniosamente. Ante todo, la noción de las edades del 
mundo, menos desarrollada que en los Purana indios, pero que se articula 
según los tres tiempos: creación, por una parte, y por otra, del bien y del 
mal, mezcla, desprendimiento y victoria definitiva del bien. En segundo 
lugar, las edades que siguen al advenimiento de Zaratustra están divididas 
en fases según épocas que tienden hacia la corrupción y que son sucesiva- 
mente revalorizadas gracias al advenimiento de cada uno de los tres hijos 
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de Zaratustra, nacidos mucho después de su muerte, de su esperma con- 
servado en un lago donde va a bañarse una muchacha, a la que fecunda. 
En realidad, estos dos esquemas proceden, el primero, de una concepción 
moral, y el segundo de una concepción más física de la historia como des- 
gaste y degeneración, pero es muy normal que se hayan fusionado, tiñen- 
do el primero al segundo en Irán, mientras que es el segundo el domi- 
nante en la India. Pero, desde entonces, para Irán, no se trata de explicar 
tanto el desarrollo de la creación en el tiempo, salida como está de la eter- 
nidad, cuanto la aparición del mal en el mundo, incluso antes de la crea- 
ción de éste, 

Así, al lado de la teología oficial del mazdeísmo, en que Ahrimán que- 
da enfrentado de golpe con Ormuz sin que se resuelva la cuestión de su 
origen, una mitología más esotérica pero singularmente tenaz nos muestra 
a ambos engendrados por un mismo padre, Zurván, el tiempo, que, des- 
pués de haber ofrecido sacrificios durante mil años, siendo él el dios su- 
premo, para obtener un hijo acaba por dudar de la eficacia de esos actos. 
De esa duda es concebido Ahrimán, y, del mérito de los sacrificios, Or- 
muz. Todavía están en el seno materno (o, mejor dicho, de su progenitor 
andrógino) cuando Ahrimán, comprendiendo que el primogénito obten- 
drá los privilegios de la realeza, se apresura a salir a la luz, antes que Or- 
muz. Chasqueado en sus planes, Zurván no puede ya sino repartir el tiem- 
po del mundo entre ellos, con la seguridad del éxito final para el dios del 
bien. Mito antiguo, que persiste hasta el período musulmán y que va cu- 
riosamente unido, quizá desde el más antiguo pasado indoiranio, a un cui- 
dado ritualista, y aun diríamos, a un escrúpulo: cuando se realizan actos ri- 
tuales, no hay que tener la menor duda en cuanto a su eficacia, bajo pena 
de invalidez, o, como aquí, de ambivalencia congénita. El mito del diablo 
nacido de la duda ha quedado al margen de la religión oficial, pero está de- 
masiado bien testimoniado para cuestionar su autenticidad. Incluso, pen- 
samos, es posible que se haya de relacionar con un mito casi metafísico del 
Rig-Veda, que muestra a los dioses creadores emanando de una suerte de 
ser indeterminado que esté en otro plano muy diverso, y que, en todo caso, 
no es creador. La aparición del mundo a partir de un sacrificio, es decir, de 
una acción ritual, sagrada, es, por otra parte, una idea muy corriente en los 
Bráhmana. Ya se ve que lo que es propio de Irán en la transformación y la 
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utilización de esos elementos míticos es el dualismo, el nacimiento simul- 
táneo de los principios del bien y el mal, estando netamente distinguidos y 
opuestos esos principios, hasta el punto de que la primera lucha entre ellos 
precede a la creación del mundo. Ésta sólo tiene lugar para consolidar y 
hacer definitiva la victoria del bien. Las criaturas están armadas para la lu- 
cha y los asaltos que van a sufrir los componentes del universo revelarán su 
perfección. 

Pero ¿cómo se articulan los dos mundos, el de la creación y el de «la 
creación antes de la creación», que incluye esencialmente a los Amea 
Spenta y a los seres espirituales? Hay que guardarse aquí de todo recuer- 
do platónico: no tenemos que habérnoslas con la materia que se opondría 
a lo inteligible, a las almas, a los espíritus, sino más bien con un mundo 
tangible y sensible, que también incluye almas que se encuentran en su 
casa, en absoluto exiliadas, mundo bien real (y no apariencia-maya) frente 
a un mundo no menos real, pero trascendente. Entre esos arquetipos, se 
cuenta por ejemplo al bovino, o al fuego, que están bastante realizados 
para que al final la creación segunda se reabsorba en la creación primera. 
A decir verdad, no tenía ninguna necesidad de ese rodeo sino para vencer 
al mal: así, la creación segunda, lo que el mazdeísmo llama el gét7, por opo- 
sición al ménók, está como llamada a la existencia por la acción y la incur- 
sión del mal que le preexiste. Dualismo en el orden moral y dualismo en 
los grados o categorías del ser son inseparables: antes de formular estas no- 
ciones en términos filosóficos, como en el Shkand Gumánik Vitchár (La so- 
lución decisiva de las dudas), el mazdeísmo las ha moldeado en mitos que se 
esforzaban por expresar la realidad presentida. Lo que era más claro, la 
preexistencia del mal, era también la victoria final del bien. 

Así, el dios bueno proponía al malo, desde el comienzo, un pacto, una 
oferta de rendición que este último se apresuraba a rechazar, declarando 
en cierto modo la guerra que ya había empezado: no le quedaba al dios 
bueno sino regular el juego de las operaciones, asignando a la lucha un 
tiempo al que se adaptarían exactamente las criaturas que la hicieran. Así, 
el prólogo en el cielo llevaba al prólogo en la tierra. 

Era natural que ese juego entre los dos mundos llegara también a la 
concepción de la correspondencia entre microcosmos y macrocosmos, o, al 
menos, tuviera tendencia a hacer suyo un mito conocido por otra parte. Se 
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le encuentra en el mazdeísmo bajo una forma bastante corriente. El mun- 
do comienza por ser creado, según un texto, en el cuerpo de Ormuz, que 
le hace crecer allí y desarrolla los elementos: el cielo procede de su cabeza, 
la tierra, de sus pies, el agua, de sus lágrimas, los vegetales, de su cabello, el 
bovino, de su mano derecha, y, finalmente, el fuego, de su inteligencia (si 
es así como se debe traducir una palabra que designa una de las facultades 
del alma). Fórmula que permite a la vez indicar que la creación, aun la del 
mundo material, se realiza por lo pronto en el estado ménók, y que este mun- 
do es una semejanza del creador. 


Zaratustra y su revelación 


Si es muy difícil pronunciarse sobre los rasgos históricos de Zaratustra, el 
momento de su aparición y el propio carácter de su obra, en cambio, esta- 
mos bien documentados sobre su leyenda, lo único que nos interesa aquí. 
Ya está en el centro de los Gárhá, sacerdote, es decir, esencialmente el que 
ofrece la libación sacrificial del Haoma, igual que el sacerdote védico: y de 
ese sacrificio espera él también la renovación del universo, enlazada de al- 
gún modo al ciclo del año. Los himnos muestran también que Zaratustra 
es contrariado en su obra por hombres y demonios, y que tendrá necesidad 
de un socorro temporal, de un campeón secular, que será el rey Vishtaspa 
(ahí también habrá que preguntarse cuál es la parte de la historia, que al- 
gunos sabios han querido afirmar muy amplia, mientras otros, al contra- 
rio, han querido abolirla enteramente). Se tendrá ahí el prototipo de la 
alianza (que es lo contrario de una fusión) del trono y el altar, la cual ca- 
racteriza la concepción irania de la realeza y precisa al grado, bastante res- 
tringido, de sacralización del soberano. Los otros textos avésticos ponen en 
marcha la leyenda que los textos pehlevis desarrollarán con toda su exten- 
sión. Zaratustra se convierte en un personaje de nacimiento milagroso y de 
infancia llena de hazañas maravillosas, y que recibe la revelación por los sie- 
te Ameja Spenta, que se le aparecen sucesivamente. 

Es la «venida de la religión» al mundo, el momento hacia el cual ten- 
día toda la historia y a partir del cual se desarrolla otra historia que lleva, 
por la progresiva destrucción de los demonios, a la transfiguración escato- 
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lógica, también marcada por un sacrificio, que forma pareja con el sacri- 
ficio creador del que sólo subsisten algunos vestigios en el mito. La sote- 
riología se conjuga así no solamente con el mundo del rito sacrificial, sino 
con la historia del personaje central de este mundo, tanto que el sacerdo- 
te de los Gáthá es tanto fundador de religiones como profeta. Los here- 
siólogos musulmanes no se han engañado al asimilar el zoroastrismo a un 
profetismo por oposición al brahmanismo, aunque ambos sean de la mis- 
ma cepa a ojos del historiador. Igual que esta revelación está en el centro 
de la historia, la persona de Zaratustra está también vinculada a las dos fi- 
guras, inicial y final, que son el hombre primigenio, Gayomart, y el úl- 
timo salvador, Sóshyans, por el vínculo de sangre que asegura la continui- 
dad del linaje humano. Y lo mismo que hay un khvarnah de los héroes 
(kavi), hay un khvarnah sacerdotal y profético, que es un componente de 
la persona de Zaratustra y que se halla en él en plenitud. Finalmente, 
dado que el Haoma, la materia sacrificial, es estrechamente solidaria del 
sacerdote sacrificador por excelencia, también formará parte de su natu- 
raleza. De simple sacerdote, Zaratustra llega a ser en el mito un persona- 
je cósmico, y las preguntas retóricas que hace en los Gárhá a los Amesa 
Spenta, muy normales, en ese plano, dentro del estilo del himnario, se 
transforman en el mito en conversaciones de que él disfruta con cada uno 
de ellos, y que, en etapas, duran diez años. Desarrollo endógeno, y no in- 
fluencia del islam, en todo caso (puesto que los textos son ciertamente an- 
teriores al siglo vrr), y menos aún del profetismo hebreo, ninguno de 
cuyos caracteres tiene. Uno de los carismas principales del Zaratustra le- 
gendario es su poder contra los demonios, cuyas emboscadas descubre y 
cuya acción paraliza. 

Pero el episodio a que da más sentido la gesta legendaria es la conver- 
sión de Vishtaspa, a cuya corte va Zaratustra, dando muestra de sus prodi- 
gios, y a quien llama a la buena religión. Vishtaspa resiste tanto y tan bien 
que Ormuz le envía dos ángeles que le revelan en visión la misión de Za- 
ratustra. Regresado a él, se proclama mazdeísta y ello es el comienzo de una 
larga sucesión de guerras contra los reyes vecinos, que se niegan a aceptar 
la religión o quieren impedir a Vishtaspa que la siga. La historia entera se 
organiza a partir de esas guerras santas según el esquema que hemos des- 
crito antes, cuya alternancia de decadencia y de renovación recuerda a los 
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Purana de la India, con la diferencia esencial de que ahí hay ciclos que 
nunca se cierran, mientras que Irán concibe el tiempo como progresando 
hacia un término. La falta de relieve y de individualidad de los campeones 
de cada «tiempo fuerte» hace creer al historiador que la concepción india 
es la más antigua. Desde el punto de vista del mito, el esquema iranio tie- 
ne una originalidad segura, que se volverá a hallar en la escatología. 


La escatología 


Ésta se divide muy claramente en escatología individual y en escatología 
general. El alma, tras la muerte, conoce una suerte definitiva, que depen- 
derá de sus actos durante la vida, pero no volverá a hallar su cuerpo sino 
en la resurrección final, que será también la transfiguración de los seres, 
que vuelven a hallar su estado anterior a la creación gét?. Por lo que toca al 
individuo, el momento decisivo se sitúa después de los tres días que el alma 
pasa junto al cuerpo del que le ha separado la muerte. En la aurora del 
cuarto día, acude al puente Cinvat o puente del Elegidor, acompañada de 
dos auxiliares, Srósh, Váy el Bueno y Vrahrán, contra los cuales disputa- 
rán los demonios. El juicio se hace explícito por la manera como el puente 
deje o no deje pasar fácilmente al alma. Pero antes se sitúa la pesada, por 
Mihr, Srósh y Rashn, de las almas, o, más exactamente, de sus actos du- 
rante la vida, Una vez pasado el puente, el alma santa ve aparecer a una 
maravillosa muchacha que se revela como las acciones virtuosas del alma 
y le recuerda el bien que ha hecho. Entonces, siente venir una brisa mara- 
villosamente perfumada que exhala del paraíso, y comienza el viaje celes- 
te, llevándola a las luces infinitas donde disfrutará de la bienaventuranza. 
El alma pecadora cae en el abismo donde los demonios la atormentan y 
donde se le aparece un horrible vampiro, que representa sus pecados. Á su 
lado, va al infierno. En esta representación, bastante clásica, del juicio, se 
notará la originalidad que constituye la aparición de la figura que simbo- 
liza la personalidad virtuosa o pecadora y a la que el alma no reconoce a 
primera vista: es su den, a la vez su conciencia, o sea, ella misma, y la suma 
de sus obras y, por tanto, de los efectos de esa conciencia. Ese contenido de 
una vida se presenta como una plenitud más que como una reducción, o 
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un desprendimiento, a la inversa de la concepción india, y en especial de la 
doctrina del samsara. 

La escatología general combina una vuelta del revés del mito de la 
creación con cierto número de mitos heroicos que prolongan la concep- 
ción del Sóshyans. La creación, hemos visto, tiene por finalidad principal 
destruir el mal: hecho eso, no le queda más que reabsorberse en su estado 
inicial. El tiempo se agota en tres épocas que responden a la aparición de 
los tres hijos de Zaratustra. A comienzos del IV milenio de la historia del 
mundo, será la época de Astvat-ereta (Ushetar), que los mazdeístas colo- 
can en el porvenir, siendo el período precedente el de los últimos reyes in- 
dios y de las invasiones árabes y turcas. Hará retroceder las calamidades e 
inaugurará una era de generosidad y de paz. Será seguida por un desastre 
debido a lluvias torrenciales causadas por el funesto Malkós, descendien- 
te de ese Tur ¡ Brátrórésh al que se atribuye la muerte de Zaratustra. Lue- 
go, animales y hombres se reconstituirán a partir del recinto (var) cons- 
truido por Yima en el comienzo, y desaparecerán las enfermedades. Ya se 
ve, el fin responde al origen, y el mito lo expresa con una repetición de los 
acontecimientos y un doblaje de los protagonistas. La segunda época, la de 
Uxshyat-nemah (Ushetarmáh), incluye igualmente un primer momento 
de prosperidad y de paz, seguido de la puesta en libertad del terrible Da- 
hak, símbolo de la tiranía, con la venida, ya, de un tercer campeón (más 
bien que salvador), que lleva el nombre gáthico de Sóshyans, es decir, «el 
que hará prosperar». Bajo su reinado tendrán lugar la transfiguración fi- 
nal y la resurrección de los cuerpos. El Bundahishn, que acabamos de re- 
sumir, obtenía la estructura cíclica de la historia de la salvación: no se de- 
tiene ahí, y nos muestra, igual que tantos otros textos pehlevis, que, en la 
lucha final, figuran numerosos héroes o reyes que serán más tarde los del 
Sha nameh. 

Ante todo, es Thraetona (Feridún), llamado por el hombre, el fuego, el 
agua y las plantas, a abatir a Dahak (más tarde: Zohak), rey tiránico sobre 
cuyos hombros han surgido dos serpientes voraces y que es el símbolo de la 
realeza violenta, orgiástica, destructora de los elementos. Feridún se niega 
y envía a otro héroe, Sám Keresasp, hijo de Nariman, que dará muerte a 
Dahak. Luego, tras haber reinado largo tiempo sobre el mundo, Keresasp 
entrega el poder a Kay Husróy, que lo gobierna, mientras que Sóshyans, 
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que representa la tradición religiosa, es su gran mobed, es decir, el jefe de 
la jerarquía eclesiástica. Finalmente, cuando el mundo se acerca a su aca- 
bamiento, se regresa a los orígenes, si no cósmicos, al menos religiosos: 
Kay Husróy se esfuma ante el primer rey mazdeísta, Vishtasp, y Sóshyans 
ante el fundador de la religión, Zaratustra. 

Pero, en otro lugar, se ve a Sóshyans desempeñar un papel de sacrifica- 
dor en la resurrección de los cuerpos: se dará muerte al buey Hadayans, y, 
de su grasa mezclada al Haoma, se preparará una bebida de inmortalidad 
para todos los hombres. Eso nos permite entender que el sacrificio pri- 
mordial, creador, el del buey, de que se tratará en el culto de Mitra, es el 
prototipo del sacrificio ritual ordinario, hoy restringido al Haoma, igual 
que lo es del sacrificio último, recreador, revivificador, que restablece la 
creación en su estado original, Los hombres tomarán dimensiones perfec- 
tas y estarán dotados de lo que les falta; entre otras cosas, de cónyuge y pro- 
genitura. Tendrán lugar en un paraíso en presencia de Ormuz, pero no se 
sabría decir que su visión sea lo que da beatitud. Habiendo recubierto la 
tierra un torrente de metal fundido, los justos no sentirán ningún daño, 
mientras que los impíos experimentarán con eso una purificación inme- 


diata que pondrá fin al infierno donde esperaban desde su muerte. 


La mitología humana 


Entre esos dos grandes conjuntos míticos, el del comienzo y el del fin, se si- 
túa una mitología ya no cósmica, sino humana, y que refleja de modo aún 
más neto, lo que es normal, la organización social, el espíritu de la sociedad 
irania, Aquí es donde se echa de ver lo pertinente de las investigaciones de 
Georges Dumézil sobre la ideología indoeuropea y la inflexión que ha su- 
frido en Irán, quizá por causa del zoroastrismo, pero en todo caso de un 
modo que la diferencia respecto a sus tratamientos indios o célticos. Lo 
que la define no es la existencia de tres clases, la sacerdotal, la guerrera y la 
económica o productiva, es el hecho de su conjunto estructural que se 
vuelve a hallar bajo muchas metamorfosis y la manera de enfocarlas cons- 
cientemente como formando un todo. Ya se trate de los hombres mismos 
y de sus clases, o de los dioses y de sus tipos, se volverá a hallar ina estruc- 
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tura común, que a veces hará delicada la distribución que aplicar entre so- 
ciología y teología. Pero, aun cuando hubiera transferencias, no cabría 
abolir las fronteras entre los dos dominios: el paso de una estructura social 
al dominio divino, del orden jurídico al orden trascendente, con el aspecto 
propiamente mitológico que no puede dejar de llevar consigo, manifiesta 
la inextinguible necesidad del hombre de volver a hallar en la trascenden- 
cia la fuente y la garantía de los órdenes del mundo, aun los más efímeros. 
En qué medida esa búsqueda es legítima es cuestión de metafísica. Pero 
queda en pie que, para quien describe y analiza los mitos, la historia ima- 
ginaria y el arreglo de la historia verdadera, allí donde cabe observar sus 
articulaciones, son indispensables auxiliares. 

Por lo que toca a Irán, tenemos dos categorías de textos muy claramen- 
te separados: una, compuesta por residuos del Avesta, en la que figuran 
nombres propios y a veces nada más que alusiones a la historia de los per- 
sonajes; la otra, al contrario, muy circunstanciada y difusa, pero novelada 
y poética, y que a pesar de su carácter tardío preserva tradiciones antiguas 
que toca al análisis desprender: son las epopeyas persas y, en primer lugar, 
el Libro de los reyes de Firdusi. Las epopeyas menores en el orden poético, 
pero a menudo de longitud considerable, aún están poco estudiadas des- 
de el punto de vista que nos ocupa: pero uno se da cuenta, cada vez más, de 
que se impone un vasto trabajo que permita restituir su contenido mítico 
y fundar una mitología irania más segura. 

Nos limitaremos, pues, a resumir aquí algunos mitos mejor conocidos 


y mejor estudiados. 


El mito de Yima 

No se trata del primer hombre, sino del primer rey: ante todo, sin incurrir 
en ninguna culpa, es exonerado del cargo de portador de la revelación, que 
le ofrece Ahura Mazda, y para el cual ha declarado que no estaba hecho. 
Pero, si se niega a enseñar la religión, al menos consiente en multiplicar las 
criaturas de Ahura Mazda y en gobernarlas. Aquí tocamos como el origen 
de la distinción, tan neta en Irán, entre el poder religioso y el poder civil. 
Provisto de un anillo (?) y de una aguja de oro, Yima va a reinar evitando 
a sus súbditos intemperies, enfermedades y muerte, hasta el punto de que 
esta población humana y animal aumenta tanto que la tierra no le basta. 
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Por tres veces, Yima la ensancha con sus instrumentos mágicos, y tal es la 
primera de las respuestas que el mito se ha ocupado de dar al problema de 
la reproducción de las especies en una era de inmortalidad. La segunda, en 
el relato que acabamos de resumir, sigue inmediatamente al fargard 2 del 
Vidévdát. Ahora se trata de reducir la población del mundo, no conservan- 
do más que a los mejores ejemplares, por medio de un cataclismo que va a 
imitar todos sus rasgos a los inviernos helados y a los deshielos torrenciales 
del Asia central. Ahura Mazda lo anuncia por adelantado a Yima, man- 
dándole construir un recinto (vara), cuyo plano exacto le detalla, y donde 
se almacenarán las simientes de todas las especies. Los seres sólo crecen a 
una marcha muy lenta, y los hombres sólo se reproducen cada cuarenta 
años. Para asegurar bien el carácter puramente temporal de toda la opera- 
ción, el texto termina afirmando muy brevemente que la religión de Maz- 
da fue introducida en el vara por el pájaro Karshiptan. 

Otro aspecto del mito de Yima es el de su muerte: tras un largo reina- 
do, que es una especie de edad de oro, va a sucumbir a los asaltos de Azhi 
Daháka, que, con ayuda de Spityúra, le serrará en dos. La tradición poste- 
rior dará a entender que se había hecho culpable de orgullo, lo cual había 
sido la causa de su pérdida. Y el Libro de los reyes, volviendo a tomar la le- 
yenda de Yima (Jamshid, el Yima Khshaéta, Yima el Luminoso), retiene 
esta tradición que se combina muy bien con el carácter de «héroe civili- 
zador», finalmente arrastrado por su voluntad de poder. El trato que la 
tradición india hace sufrir al personaje es muy diferente, porque Yima 
no sólo es rey de los muertos, sino también héroe de un curioso poema del 
Rig-Veda (X, 10), en que se defiende contra las proposiciones incestuosas 
de su hermana Yami. 


El mito de Gayomart 

Aquí, no se trata de un soberano y de un héroe civilizador, sino de un an- 
tepasado primigenio: está creado por Ahura Mazda inmediatamente des- 
pués del bovino que debe proporcionarle alimento (lácteo) y asistencia, y 
cuya santidad, así como el origen ígneo de la simiente, aseguran su paren- 
tesco con el hombre. Están, él y la buena Dáití, a orillas del río que corre 
por el centro del mundo, y allí es donde les va a atacar Ahrimán. Ormuz, 
en previsión de la muerte del buey, le da un soporífico. El buey sucumbe 
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el primero, Luego le toca a Gayomart, que anuncia al morir que la raza 
humana nacerá de todos modos de él: en efecto, su semen va a fecundar la 
tierra, de donde sale una planta que se divide en dos seres humanos, Mash- 
ya y Mashyani. El mito es probablemente muy antiguo, incluso, en opinión 
nuestra, con el papel del demonio, pues no es raro hallar en los mitos sobre 
el origen de la humanidad la intervención de un ser nefasto o «trucador», 
sin que toda la etiología esté tampoco penetrada de dualismo, como es el 
caso en Irán. Igualmente, el vegetal andrógino del que se disocian los dos 
sexos no es un tema inédito. Lo que es propiamente iranio, y al mismo 
tiempo completamente contrario a la doctrina mazdeísta, que quiere que 
el bien no pueda salir del mal, es que el demonio se llame Ahrimán. Tam- 
bién el partido que se saca de la última fecundación de la tierra madre por 
Gayomart es fundamentar sobre ese mito la práctica de los matrimonios 
consanguíneos, que toda la Antigiiedad ha visto como uso iranio. También 
ahí, muchas civilizaciones que conocen el mito de la fecundación de la tie- 
rra madre por el hombre, o el del primer incesto entre hermano y herma- 
na, dando nacimiento a toda la raza humana, se han detenido en el mito. 
Un último rasgo antiguo queda por señalar: la relación entre el buey y la 
luna, que nos testimonian los textos: el semen del bóvido se conserva en 
la luna, y ésta tiene una evidente semejanza con los cuernos del buey, que 
trazan un cuarto creciente; el texto iranio es de la misma inspiración 


que numerosos textos indios. 


El mito de Thraetona 

Este héroe, vencedor de Dahak, al que encadena en el monte Demavend 
en espera de ser muerto por Keresáspa al final de los tiempos, nos intere- 
sa más por su papel de rey universal. Cuando procede a la distribución del 
mundo entre sus tres hijos, Salm, Tóz y Erij, se pliega a sus deseos: el pri- 
mero pide riquezas, el segundo, la valentía, y el tercero, la ley y la reli- 
gión, pues el khvarnah de los Kavi descansaba sobre él. Recibe, pues, la 
mejor parte del mundo, es decir, Irán y la India, mientras que Salm obtie- 
ne los países del oeste, y Tóz los del este, y ese favor concedido al herma- 
no menor despertará los celos de los otros dos y será causa de su muerte. 
Mito tanto más interesante cuanto que combina un tema indoeuropeo, el 
de las tres funciones sociales conjugadas, representadas por los diversos 
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deseos de los tres hermanos, y el tema del reparto del mundo, con Irán en 


el centro, sin duda más particular. 


El mito de Kay Us 

Nombrado solamente de paso en lo que nos queda del Avesta, Kay Us es el 
nieto de Kay Kavát, antepasado y epónimo de la dinastía de los kayánidas, 
que desempeña un papel muy grande en la historia legendaria de Irán, y 
sobre la cual hallamos ya informaciones preciosas en los libros pehlevis, 
antes de que los recuerdos más abundantes de la antigua tradición se ha- 
yan fijado en el Libro de los reyes. Es soberano del mundo y hace edificar 
sobre el monte Elburz palacios de oro, de plata, de acero y de cristal, que 
tienen la mágica virtud de dar la juventud a los viejos y a los enfermos 
que a ella peregrinan. Pero el orgullo del rey le priva de la inmortalidad: 
tiene la ambición de conquistar el cielo y la morada de los Ameía Spenta, 
y su tentativa es causa de su pérdida. Durante su reinado, su orgullo ya se 
había manifestado a propósito de la frontera entre Irán y el Turán (des- 
pués identificado con el país de los turcos), que un buey dotado de poderes 
mágicos marcaba señalándola con sus huellas. Kay Us envía al guerrero 
Srita matar al buey, demasiado imparcial, pero éste rompe a hablar y con- 
vence a Srít de que ese crimen arrastrará las mayores catástrofes. Srít, ate- 
rrado, cuenta la cosa a Kay Us, y, antes que obedecer sus órdenes, le supli- 
ca que le haga matar. Kay Us le ordena entonces ir a un bosque donde se 
le aparecerá una bruja en forma de perra: él la abatirá, pero la perra se des- 
doblará hasta el infinito, y Srit sucumbirá a la jauría devoradora. 


Kay Jusraw 

Este nieto de Kay Us es célebre por la destrucción que hace de un templo 
de los ídolos al borde del lago Tchetchast, acción que se relata con bastan- 
tes detalles y que realiza gracias a la ayuda del fuego Gushasp, cuyo tem- 
plo establece él en seguida junto al lago, en Tchíz. Restos de un viejo rela- 
to cuentan la fundación del fuego y, sobre todo, la extirpación de los falsos 
cultos. Á tal título, tendrá un gran papel en la historia de Irán, donde, a pe- 
sar de la rareza de los documentos históricos, tenemos varios que nos rela- 
tan hechos semejantes: por ejemplo, la inscripción de Jerjes contra el culto 


de los daivas, en la época aqueménida, y, mucho más tarde, bajo los prime- 
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ros sasánidas, las inscripciones en que el ministro de Cultos, Karter, nos 
detalla las medidas que supo tomar contra el judaísmo, el cristianismo y 
el maniqueísmo. Pero, además de su papel de campeón de la buena reli- 
gión, Kay Jusraw está vivo en la mitología irania por sus guerras contra 
Frasyáb (más tarde Afrasyáb), a quien la leyenda hará rey del enemigo 
hereditario, los turcos, que en realidad no entran en la historia sino mu- 
cho más tarde. 

Estas indicaciones bastan para explicar que la mitología humana de 
Irán haya proliferado hasta el punto de proporcionar la materia de la in- 
mensa epopeya que es el Libro de los reyes de Firdusi: libro heroico por ex- 
celencia, pero en el que el historiador de las religiones y de las mitologías 
encuentra tanta más información cuanto sus fuentes religiosas son más po- 
bres. Por lo demás, está lejos de ser la única epopeya que trata de esta ma- 
teria. No es extraño que esas leyendas históricas puedan también iluminar 
mitos religiosos y es preciso esperar que se llegará a desprenderlos de su fa- 
bulación poética, gracias, sin duda, a las comprobaciones que podrá ofre- 
cer su análisis comparativo. El mazdeísmo es una religión sin representa- 
ciones figuradas, ya lo decíamos al empezar: se ha podido ver que no nos 
es conocido sino por fragmentos a menudo artificialmente recuperados, y 
cuyo lugar, en una estructura reconstruida, habrá que determinar pacien- 


temente gracias a analogías y conjeturas. 


CULTO DE MITRA 


Rama separada del viejo fondo iranio, haciendo adeptos en Occidente o 
entre occidentales, el culto de Mitra, que se difundió a partir de nuestra 
era, presenta a pesar de todo cierto interés para el estudio de la religión an- 
tigua. Paradójicamente, si el Avesta y las obras pehlevis nos informan li- 
brescamente sobre el dios Mitra, la religión tardía que se basa exclusiva- 
mente sobre su nombre no nos ofrece más que monumentos, en gran 
número, eso sí, cuyo descubrimiento parece lejos de haber acabado, con 
un mínimo de inscripciones, la mayor parte muy elípticas. Mencionemos 
aún algunos preciosos testimonios de los autores griegos y latinos de la 
época, que nos permiten explicitar la vaguedad o la equivocidad de las re- 
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presentaciones figuradas. Nos es forzoso, pues, describir monumentos e 
intentar su interpretación. 

Ignoramos enteramente cómo llegó ese culto desde Irán al oeste, pero 
no hay duda de que se trata del viejo dios iranio, representado como una 
especie de héroe tocado con el gorro frigio, en especial en un relieve uni- 
versalmente conocido que representa el sacrificio del toro a quien Mitra 
domina cabalgándolo y sujetándolo por los cuernos. Su expresión no es 
feroz ni triunfal, sino casi triste, y se comprende que esa inmolación es al- 
go muy diverso de una hazaña: un sacrificio recreador, vivificador de una 
naturaleza representada por la cola del toro que acaba en espiga, por un 
perro y una serpiente que lamen su sangre, y por un escorpión que le 
aplasta los testículos. Es la vieja concepción indoirania (entre otras) del sa- 
crificio o, más exactamente, de la inmolación ritual. A ambos lados del 
motivo central hay dos personajes en pie, vestidos de pastores y llevando 
sendas antorchas, el uno, elevada, el otro, baja, y cuyos nombres, de eti- 
mología aún poco clara, son Cautes y Cautopates. El motivo del relieve se 
complica a menudo por la adición de personajes representados en busto: 
Sol y Luna, un cuervo que parece llevar a Mitra un mensaje de Sol (qui- 
zá la orden de matar al toro), a veces Neptuno, y series de pequeñas esce- 
nas de la vida de Mitra colocadas alrededor. Su nacimiento saliendo de 
una roca, su búsqueda del toro, hasta que lo sujeta y se lo lleva a espaldas, 
a veces, incluso, las cacerías de Mitra o el milagro del agua, que un fle- 
chazo hace salir de la roca, todas estas escenas están tratadas con gran li- 
bertad y según las tradiciones artísticas locales. Ocurre que la piedra que 
lleva el motivo central del taurobolio esté dispuesta de modo que gire so- 
bre un eje y muestre, en el reverso, otra escena no menos importante, la 
de la comida que Mitra comparte con Sol: pero esta disposición muestra 
evidentemente que la segunda escena es posterior a la primera, y como su 
coronación. 

Finalmente, se observa en ciertos mitraea representaciones exactas de 
los adeptos, según sus grados, que nos son igualmente conocidos por las 
inscripciones votivas. Había, en efecto, siete grados de iniciación, cuya lis- 
ta nos ha transmitido san Jerónimo, y cuyos símbolos y relación con los 
siete planetas están representados en los mosaicos de los mitraea de Ostia, 
sacados a la luz hace un tiempo. Son, en orden ascendente: Córax, Nymphus, 
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Miles, Leo, Perses, Heliodromos y Pater, títulos que quizá implicaban 
máscaras. También se trata, en las inscripciones, de los Cryfii, que, según 
Vollgraff y Vermaseren, serían jóvenes o incluso niños que, sin estar in- 
corporados a la comunidad mitríaca, se preparan a ello y asisten ya a las ce- 
remonias. En ciertos frescos vemos esos diferentes órdenes indicados por 
cortas inscripciones, pero nos es preciso confesar que no sabemos exacta- 
mente en qué les diferenciaban sus funciones. No está dicho en absoluto 
que el Córax sea, como en los relieves, el mensajero de Sol. El nombre de 
Miles nos recuerda algo que no podríamos dejar a un lado ni un instante: 
el carácter tan militar del culto de Mitra, lo mismo que el Perses afirma el 
origen del culto, mientras que su arte está tan alejado de lo persa. El He- 
liodromos es como un representante del sol, en cuanto que aparece como 
conductor de cuadriga. El Perses nos está explicado por un texto de Porfi- 
rio, que nos dice que le purificaban las manos con miel, que tiene la pro- 
piedad de conservar las frutas, de las que él viene a ser guardián. Igual- 
mente, el León recibe la misma purificación, esta vez para guardarle de 
toda transgresión, de todo mal, de toda mancha. Se tiene mucha menor 
claridad sobre el papel de Nymphus o Esposo; en todo caso, no hay moti- 
vo para suponer un matrimonio (¿místico?) con Mitra. Finalmente, el Pa- 
dre, cumbre de la jerarquía, es el responsable de la comunidad y debe 
adornarse de todos los dones que convienen al jefe de un grupo de mystos. 
Estos siete grados de iniciación y de jerarquía se recuerdan a menudo me- 
diante una disposición septenaria en las paredes pintadas o en los pavi- 
mentos en mosaicos. 

Tenemos alguna idea de esta iniciación según las pinturas del mitraeum 
de Capua, que nos pintan las pruebas de aguante que debe sufrir el ini- 
ciado. Sabíamos ya que estaba obligado al secreto y que se comprometía a 
él con un juramento (sacramentum) previo. Las pruebas tienen algo aterra- 
dor, lo que no nos sorprenderá si recordamos que los adeptos de Mitra son 
todos ellos hombres, y sin duda en su mayor parte soldados. El culto, como 
sabemos por los monumentos, se propagó por dondequiera que se encon- 
traran las legiones romanas, y sin duda a través de éstas el dios iranio fue 
trasplantado a Occidente. El carácter salvaje —cualquiera que fuera su 
significación más alta— de la inmolación del toro, la rudeza de las prue- 


bas, los disfraces, la naturaleza bastante grosera de las esculturas y relieves, 
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todo ello indica un culto que, sin estar desprovisto de nobleza, ha conser- 
vado algo de basto. 

Otro rasgo un tanto aterrador del culto de Mitra está en las representa- 
ciones, que se hallan en gran número de templos, de una divinidad desnu- 
da, de cabeza de león, que lleva una gran serpiente enlazada en torno al pe- 
cho. Durante mucho tiempo se había admitido, con Cumont, que se trataba 
de Cronos (Saturno), el cual había tomado el carácter del dios iranio Zur- 
ván, y figuraba, por tanto, el tiempo infinito. Se ha propuesto ver ahí al per- 
sonaje Ahrimán, eso a la vez por causa de su aspecto terrible y de ciertas de- 
dicatorias «al dios Ahrimán». Pensamos que las dos explicaciones no son 
incompatibles. Ligado a la muerte, al desgaste de las cosas, el tiempo pare- 
ce enemigo, y quizá se ha identificado con Ahrimán, a quien ciertos textos 
mazdeístas hacen precisamente autor de la vejez. Pero, en este caso, si 
hemos de buscar en el panteón mazdeísta un equivalente de ese dios o de- 
monio, sería Zurván-el-de-la-larga-dominación más bien que Zurván-sin- 
límites, que es el tiempo indiviso, dominando la sucesión de las épocas: tan- 
to más cuanto que los siete anillos de la serpiente que rodea el busto del dios 
representan siete etapas que tienen una relación con las de la purificación y 
ascensión del alma. Se trata de un proceso completamente temporal que 
sólo puede estar presidido por una divinidad que conozca a la vez la suce- 
sión y la muerte. La distinción entre los dos Zurván sirve justamente para 
subrayar la diferencia entre esos dos aspectos del tiempo, uno que es la du- 
ración eterna, otro que es la sucesión. Sea como fuere, no se sabe en abso- 
luto en qué consistía el uso de la estatua del tiempo en el culto de Mitra. 
Quizá estaba allí simplemente como un recordatorio. 

Una vez descrito el culto, con sus accesorios, mejor o peor, ahora se trata 
de preguntarse cuáles eran el valor y el sentido del mito. Se trata de una re- 
ligión de soldados, sin duda en número bastante pequeño, pues, si hay mu- 
chos templos, todos son pequeños, y, por otra parte, no es seguro que la re- 
ligión popular de los legionarios haya alcanzado a las poblaciones en medio 
de las cuales acampaban. También era militar el contenido del culto, que te- 
nía por finalidad desarrollar en ellos las virtudes de la fuerza y el aguante, 
gracias a representaciones y a ritos apropiados: el taurobolio, el baño en la 
sangre del toro inmolado, eran como su cima. A decir verdad, quizá hace 
falta preguntarse si hay razón para hablar de una religión de Mitra: como 
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los demás cultos del Imperio romano, éste se injertaba sin duda sobre la re- 
ligión oficial, sin excluirla ni excluir forzosamente otros cultos adventicios. 

El dios era extranjero: lo que se ha retenido de él era, además de su 
extrañeza de iniciaciones, su carácter viril, casi brutal, pero que cumple el 
orden del mundo con sus proezas y sobre todo con su sacrificio fecundador. 
Ahora bien, este último rasgo parece ser el más anciano y proceder de la con- 
cepción indoirania del sacrificio: el matar al toro primigenio, endosado a 
cuenta de Ahrimán en los textos tardíos del mazdeísmo, habría de ser atri- 
buido quizá a Mitra, y habría sido conservado en la rama aislada, más an- 
tigua, cuyo corazón sería iranio y casi todo el resto sería helenístico o roma- 
no. La estatuaria, la pintura, por otra parte, son occidentales, como se puede 
advertir comparando a los 1m1tr4e4 de Europa el mitraeum de Dura-Europos, 
completamente iranio, y no es imposible, pues, que para representar la le- 
yenda de Mitra los artistas hayan tomado prestados los temas de la de Hér- 
cules. Igualmente, en los Balcanes, el motivo antiguo del jinete tracio ha 
interferido con el tauróctono. Pero aquí se trata de influencias estilísticas y, 


en conjunto, superficiales, El mito, por su parte, parece muy iranio. 


EL MANIQUEÍSMO 


Estamos aquí en un clima completamente distinto que el del mazdeísmo, 
a pesar de las semejanzas evidentes y que parecen estar justamente en el 
plano del mito. Las verdades fundamentales que el maniqueo debe profe- 
sar son la distinción de los dos principios, uno bueno y otro malo, y la di- 
visión del tiempo en tres momentos: el anterior, en que el mundo todavía 
no existe; el medio, en que la luz se debate, invadida por las tinieblas, y 
en que el mundo, creado para la defensa, es penetrado de luz, aun siendo 
malo; y finalmente, el momento posterior, en que la mezcla se deshace y lo 
luminoso vuelve definitivamente a su sitio. Verdades que parecen comu- 
nes a las dos religiones, tanto que se ha podido durante algún tiempo to- 
mar las descripciones chinas del maniqueísmo, explicitadas más tarde por 
los ricos descubrimientos de Asia central, que han proporcionado gran 
cantidad de textos iranios, turcos y chinos claramente maniqueos, como si 
fueran alusiones al mazdeísmo, que tampoco era desconocido en Extremo 
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Oriente. Y es muy justo decir que el maniqueísmo, como el mazdeísmo 
tardío, es radicalmente dualista. Pero la divergencia comienza en seguida, 
pues, para el primero, el principio malo es la materia, y todo el esfuerzo de 
lo luminoso es desprenderse de ella, mientras que la precreación mazdeís- 
ta incluye a la vez algo material y algo espiritual, pero en estado trascen- 
dente, interrumpido un instante por la creación y la lucha, y finalmente re- 
cobrado en su integridad. El desprendimiento maniqueo, al contrario, no 
es perfecto, y deja subsistir un bolos, una masa de condenación irreducti- 
ble y eterna. Y, sobre todo, el bien que la materia ha invadido y subyuga- 
do es mucho más que una creación: es una emanación, una evocación que, 
procediendo del Padre de las Grandezas, lleva su imagen y sufre nostalgia 
del retorno a su principio. 

El papel de la materia no es solamente dividir y dispersar en todo lo po- 
sible esas parcelas luminosas, sino también desdibujar y extinguir la con- 
ciencia que ellas tienen de su exilio. La revelación, las revelaciones van por el 
contrario a recordar al alma su origen, que es también su destino: se tratará 
de un despertar, que domina toda la salvación, con la disciplina que incluye 
para salvar las luces divinas, lo que ha permitido caracterizar al maniqueís- 
mo como la religión del salvador-salvado, corolario de su panteísmo inicial. 

El sistema es extraordinariamente complicado: al comienzo, el Padre de 
las Grandezas y el Príncipe de las Tinieblas habitan dominios radicalmente 
opuestos (luminoso, odorífero, espiritual, por una parte; sombrío, hedion- 
do, material, por otra) y, no obstante, contiguos. El mazdeísmo, más míti- 
co, los aleja al uno del otro, tanto en distancia como en propiedades. En el 
momento en que el mal asalta el dominio del bien, el Padre de las Grande- 
zas, cuya bondad le prohíbe usar la fuerza para defenderse, no puede más 
que emanar una «madre de vida», que a su vez emana un «hombre pri- 
mordial», el cual se envuelve en cinco nuevas emanaciones, equivalentes a 
los elementos. Nada de eso es eficaz, pues el hombre primordial queda des- 
hecho y engullido por el mal, que absorbe al mismo tiempo sus emanacio- 
nes, lo que significa no solamente que el bien está prisionero del mal, sino 
también que sufre lo que es su marca propia, es decir, el error y la ilusión. 
Es preciso, pues, que el hombre primordial recobre conciencia para apelar 
contra eso a su principio y padre, y éste enviará una serie de mensajeros-sal- 
vadores de los más extraños nombres y de la más abstrusa genealogía, que 
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a fin de cuentas conseguirán extraer al hombre primordial. Esta salvación 
preliminar equivale a un «prólogo en el cielo»: queda salvar a los elemen- 
tos emanados por el hombre primordial, pero que son de una sustancia me- 
nos perfecta. La obra de la salvación cambia de plan: ahora su escenario va 
a ser el mundo, mundo que se entiende por adelantado que es malo. Así 
pues, es el mal, y esencialmente la materia, lo que se va a utilizar, gracias a 
una organización de extremada complejidad, para agrupar las parcelas hu- 
minosas, filtrarlas, y, finalmente, extraerlas como un metal de su ganga. 
Los actores de ese largo proceso son otras tantas emanaciones que impri- 
men a este mundo sustancialmente malo un impulso que, en definitiva, va 
en provecho del bien. Pero esto nos revela el pesimismo básico del mani- 
queísmo; siendo mala la materia, entonces toda la creación material, y, en 
definitiva, toda la creación, está manchada del mal original. La bondad 
esencial del Padre de las Grandezas no incluye «contactos», no hay irradia- 
ción. La atmósfera del maniqueísmo estaría singularmente enrarecida si no 
fuera por el mal que descarga esos prodigiosos despliegues de eones, toma- 
dos en préstamo, sin duda, pero con cambios, de las cosmogonías gnósticas 
que nos describen san Ireneo o Clemente de Alejandría. 

Para volver al panteísmo fundamental que creemos encontrar en el ma- 
niqueísmo, hay que preguntarse si no existiría más que en la formulación 
mítica natural en el maniqueísmo, y si se comete un contrasentido expre- 
sándolo en términos filosóficos. Sobre este punto, muy especialmente, re- 
sulta muy iluminadora la comparación con el mazdeísmo: en la medida en 
que en éste los mitos antiguos son objeto de fe, aun cuando no subsistan de 
ellos sino fragmentos que sólo se entienden a la luz de la historia indoirania 
reconstituida con mayor o menor seguridad, en ese mismo grado los mitos 
maniqueos nos parecen hacer uso de oropeles míticos espigados por todas 
partes para expresar una verdad filosófica que no deja de ser percibida 
como tal. El despliegue de las imágenes nunca es verdadero sino con una 
existencia en préstamo (en el gnosticismo, en el cristianismo, en el mazdeís- 
mo, en el budismo), tanto que estaríamos tentados de ver aquí una mitolo- 
gía en segundo grado y, por consiguiente, de autenticidad discutible, al 
modo de la moderna teosofía, que es un sistema injertado sobre ciertos te- 
mas indios. En uno de sus más brillantes estudios sobre el maniqueísmo, 
H. H. Schaeder mostraba que, lejos de ser de origen oriental en su raíz, era 
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una insuflación de espíritu helenístico en la masa de las viejas religiones de 
Oriente, a las que tomaba en préstamo, a su guisa, elementos casi decorati- 
vos. Eso explicaría muy bien la actitud de un san Agustín eligiendo, en su 
juventud, al maniqueísmo como más racional, más explicativo, más cientí- 
fico que el cristianismo. Ese carácter a la vez sistemático a ultranza e inco- 
herente no es la menor sorpresa que reserva el estudio del maniqueísmo. 

Parecería, en suma, que se debe reconocer en él una intuición primera 
presentándose como una revelación, mezclada insolublemente con un sis- 
tema filosófico, todo ello muy emparentado con la gnosis, y luego revis- 
tiéndose de mitos tomados de antiguas religiones. Hemos visto, en efecto, 
que las verdades primordiales del maniqueísmo están presentadas bajo 
una forma muy próxima al mito mazdeísta: eso se explica, según creemos, 
por el hecho de que Mani ha nacido y vivido en el imperio sasánida, y eso 
ilumina el lugar privilegiado del mazdeísmo, entre los préstamos del siste- 
ma. Pero no es el único en ocupar tal rango: no se puede dejar de recono- 
cer la huella del cristianismo, sobre todo, ciertamente, de la herejía de 
Marción, que oponía en forma tajante el mundo a la gracia, la creación a la 
salvación, pero, más profundamente aún, la huella de la persona de Jesús 
víctima y salvador, El Padre de las Grandezas, que subsiste en un habi- 
táculo de luz, no puede guardarse de la invasión del principio malo, mate- 
rial, tenebroso, sino por una defensa que es al mismo tiempo una suerte de 
capitulación. Es demasiado bueno para defenderse con armas de fuerza: 
emana eones que le van relevando, pero cuya acción va a ser sobre todo 
adulterar el mal, dejándose engullir por él. Dicho de otro modo, el bien es 
parásito del mal, en lugar de que sea lo contrario, y sólo en un segundo 
tiempo se despertará a la peligrosa situación exiliada en que se encuentra, 
y, gracias a nuevas emanaciones, organizará el mundo de manera que con- 
centre el bien dispersado, pulverizado por el mal, para hacerle escapar por 
fin de su prisión. A Jesús se le ve como uno de los salvadores del sistema, 
pero Mani, que expone y predica este sistema, es otro. Se dirá incluso que 
otros profetas anteriores a Jesús tienen parte en la revelación. Pero la Igle- 
sia de Mani es la verdadera, la definitiva, como los libros santos, de que 
Mani es autor, son los que encierran toda la verdad. Los discípulos deben, 
pues, copiarlos y difundirlos, y la Iglesia va a tener una jerarquía sólida- 
mente organizada, que sin duda ha influido mucho en la propagación de 
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esa sociedad eclesiástica más allá de las diferencias étnicas y lingúísticas, así 
como en la difusión casi universal y singularmente homogénea de la doc- 
trina. Ésta se halla, en efecto, en todas partes, e incluso con detalle. Es lo in- 
verso del mito: el sistema, y ello es lo que nos ha llevado a no hablar de él 


sino brevemente, a pesar de todo el interés que presenta. 
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8 
LAS MITOLOGÍAS DE LA INDIA* 


Las mitologías de la India ofrecen respecto a muchas otras una diferencia 
esencial: todavía están vivas. Para los hindúes, por ejemplo, las aventuras 
de Ráma guardan la misma actualidad que para nosotros la historia sagra- 
da, y las ofrendas a Agni tienen tanta importancia como el sacrificio de la 
misa para los católicos. La historia de los dioses no es para ellos solamente 
el tema casi único de la literatura y de las artes plásticas; se mezcla estre- 
chamente a la vida de todos los instantes, desde el nacimiento hasta la 
muerte, y a lo largo de todo el día. También es la fuente, la ilustración y el 
medio de transmisión de todas las enseñanzas morales, filosóficas, reli- 
giosas o espirituales más nobles. Y es también en esa historia donde se 
van a buscar —y donde se encuentran— las leyes de todas las ciencias y 
de todas las artes. 

Igualmente, para los budistas y para los jazns, la vida de Buda y la de 
Mahavira conservan tanta importancia como para los cristianos la de Jesús. 

Por eso, sería tan impertinente como ligero querer estudiar esta mito- 
logía únicamente en textos antiguos, voluntariamente herméticos y a me- 


* Para la transliteración de los nombres propios o pális en caracteres latinos, se sigue 
el método que utiliza la escuela española de indología, si bien no se indica las cerebrales. $ 
se pronuncia como sh inglesa; í corresponde a s sonora. Sin embargo, conservamos la gra- 


fía usual de algunos nombres que ya se han hecho habituales en tal forma. 
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nudo mal traducidos, y despreciar a los representantes autorizados actua- 
les de esa sabiduría para la cual los mitos son uno de los principales medios 
de expresión. 

Por otra parte, conviene subrayar que si el jainismo y las religiones de . 
los grupos llamados aborígenes han quedado casi exclusivamente confina- 
dos en la India, el budismo y el hinduismo han superado ampliamente sus 
fronteras. El hinduismo se ha difundido notablemente por Camboya y 
Java, donde se encuentran algunas de sus más bellas obras en materia de 
arquitectura y de escultura. En cuanto al budismo, que no existe ya prác- 
ticamente en la India desde hace numerosos siglos, ha invadido rápi- 
damente la península indochina, China, Japón y otras regiones de Asia, y 
sigue siendo allí la religión dominante. Finalmente, hay países, como el 
Tíbet, donde ambas se han mezclado íntimamente, sobre todo bajo su for- 


ma tántrica. 


MITOLOGÍA DEL HINDUISMO, 


Por JEAN HERBERT 


El problema de las fuentes y de la evolución histórica 


Cuando estudiamos la mitología del hinduismo, sentimos la natural pro- 
pensión a aplicarle los métodos de la crítica histórica, es decir, a discernir y 
aislar entre sí diversas fuentes, a separar filiaciones, a rastrear la evolución 
de las diversas creencias. 

Actualmente, este género de interpretación es rechazado categórica- 
mente por todos los creyentes; en la medida en que nos entregamos a él, 
nos hacemos, pues, incapaces de comprender lo que los mitos representan 
hoy para los hindúes. 

Hay que reconocer que las tesis, por lo demás contradictorias, que han 
propuesto nuestros historiadores de las religiones no resisten a un examen 
serio. 

Todos los sabios, en todas las épocas, comprendida la nuestra, recono- 
cen sin reserva que las escrituras consideradas por nosotros como las más 
antiguas, y en especial el Rig-Veda, contienen la verdad más alta en su'to- 
talidad; el resto son sólo comentarios. 

Sin excepción, estos sabios, incluidos los adeptos de las filosofías más 
abstractas, como Sankara hace dos mil años, y Riamana Maharsi en nues- 
tros días, admiten la existencia de los dioses como verdad de experiencia. 


Y aquellos dioses que figuran con mayor frecuencia en los textos más ar- 
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caicos, Agni, Indra e incluso Varuna y los Maruts, son siempre objeto de 
un culto ferviente ampliamente difundido. 

Finalmente, la mitología hindú tomada en su totalidad, desde sus tra- 
diciones más venerables hasta sus formulaciones más recientes, constituye, 
incluso en el detalle, un conjunto tan coherente que si se le quita una sola 
pieza se le desequilibra. 

Si se pretende desvelar una evolución histórica, haría falta más bien 
pensar que, en el período más antiguo de que hayamos conservado huellas, 
los sabios tenían una visión directa aún poco velada por el raciocinio men- 
tal, y se contentaban con alusiones lapidarias a los planes de conciencia que 
querían hacer compartir a sus discípulos. Con la progresiva racionaliza- 
ción, hizo falta explicitar esas enseñanzas, detallando los mitos y presen- 
tándolos bajo una forma más filosófica. Pero su sustancia ha permanecido 
inalterada. 

Sería tan vano buscar una distribución social de las creencias y de los 
mitos como imponerles una historia. 

En realidad, con raras excepciones, todos los dioses tienen adoradores 
fervientes en todas las castas y siempre los han tenido. Basta, para com- 
probarlo, recorrer los templos y los 4srams de la India. 

Así pues, no diseccionaremos arbitrariamente el panteón de la India, ni 
en el tiempo ni en el espacio, pues para eso primero habría que matarlo. Lo 
observaremos tal como es, en su majestuosa arquitectura y en su hormi- 


gueo de vida. 


Una mitología tan compleja como el universo 


La mayor parte de los investigadores que se han asomado a la mitología 
hindú se han visto repelidos por su complejidad. Las historias de dioses, 
semidioses, demonios, sabios y héroes se complican en una red tan imbri- 
cada que no sólo es casi imposible aislar una de ellas, sino que algunas sólo 
se pueden comprender a la luz de las demás. Cansados, nuestros sabios casi 
siempre se han batido en retirada declarando que, a pesar de hermosos 
vuelos poéticos, todos esos textos no eran más que tonterías y niñerías. Sin 


embargo, se impone una comparación: nuestras ciencias de la naturaleza 
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forman también una masa considerable y muy enredada en la que no pe- 
netramos, por poco que sea, sino tras largos años de estudios. No nos asom- 
bramos ni nos indignamos. No obstante, el tema que éstas tratan no es más 
que un fragmento de lo que la mitología se propone presentarnos. En efec- 
to, ésta abraza a la vez el mundo visible y todo lo que escapa a nuestros sen- 
tidos, y también el pasado y el porvenir. ¿Cómo sorprenderse, pues, de no 
poder ponerla en cuadros sinópticos? Calcada sobre la realidad, a la que 
quiere representar bajo sus aspectos a la vez estáticos y dinámicos, aparen- 
tes y escondidos, individuales y genéricos, humanos y cósmicos, la mitolo- 
gía hindú es a la vez infinitamente compleja, perfectamente fluida y mi- 
nuciosamente precisa. 

Los dioses se cuentan en ella por millones; cada uno de ellos tiene fun- 
ciones variadas y lleva muchos nombres diferentes, a veces más de mil. In- 
versamente, gran parte de esas funciones son asumidas, según los casos, 
por diferentes dioses, y se encuentran no pocos nombres que se aplican tan 
pronto al uno como al otro. Estos dioses se engendran mutuamente, igual 
que el calor puede producir electricidad, y la electricidad, calor. Llegado el 
momento, se reabsorben unos en otros, se sustituyen unos a otros, se vene- 
ran unos a otros. Y todo ello funciona como las ruedas de una máquina de 
alta precisión, sin que ni una palabra, ni un nombre pueda reemplazar a 
otro en un texto cualquiera. Pero si no cabría describir en pocas páginas la 
Tierra con todo lo que lleva, igualmente no se puede aquí hacer más que 
trazar algunas grandes líneas de ese vasto panteón de la India y describir 


ciertos episodios de su eterna sinfonía. 


La creación de los mundos 


El absoluto 

No hay que perder de vista que la mitología hindú tiene como base no sola- 
mente el monoteísmo, sino también el monismo, o, más exactamente, el no- 
dualismo, es decir, la convicción de que todo lo que existe se une en su última 
realidad con lo uno, con el absoluto. Ese absoluto, al que los hindúes dan el 
nombre de «Eso» o también de «Brahmán», es imposible de representar por 


su misma naturaleza. 
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Sin embargo, se considera que lo que se acerca más a ello es el pránava, 
la sílaba sagrada entre todos, óm, y gráficamente los caracteres de escritu- 
ra empleados a menudo para designarlo. 

Estos caracteres gráficos aparecen unas veces solos, otras veces abra- 
zando la imagen del dios o de los dioses a través de los cuales el adorador 
trata de llegar a la conciencia del absoluto. 

Ese absoluto tan pronto está manifestado («Todo eso es Brahmán», di- 
cen las escrituras), como no manifestado («Brahmán es verdad, el mundo 
es ilusión», dicen también las escrituras). La aparición del universo y su 
desaparición son, pues, acontecimientos no únicos, sino cíclicos, 

En los períodos en que no está manifestado el absoluto, ese mundo no 
existe, lo uno se ha vuelto múltiple, no hay naturaleza ni alma humana, y 
ni siquiera hay Dios personal, en el sentido en que lo entiende la doctrina 


cristiana. 


Nacimiento del creador 

El hinduismo, tanto en sus escrituras como en su iconografía, nos muestra 
frecuentemente ese absoluto estático bajo los rasgos de Visnú, el mismo 
Visnú al que volveremos a hallar como uno de los rostros del Dios perso- 
nal, el de conservador y protector de los mundos. Aquí, protege y conser- 
va esos mundos pero, puede decirse, en reserva, en potencia, Otro mito nos 
muestra, por otra parte, al sabio Márkandeya paseándose, durante ese pe- 
ríodo de no-manifestación, por el estómago de Visnú y viendo los mundos 
en germen. 

Aquí, Visnú esta extendido inmóvil sobre una cobra de mil cabezas que 
flota sobre un océano de leche, infinito e inmóvil. Ese océano representa a 
la vez la totalidad, la no-diferenciación, la uniformidad, el no-movimien- 
to absolutos. La serpiente se llama Ananta, eternidad, es decir, ausencia de 
tiempo. 

Cuando lo uno quiere hacerse múltiple, empieza por emanar de sí mis- 
mo su poder de manifestación, que el mito representa como la esposa de 
Visnú, su Sakti, es decir, Laksmi, diosa evidentemente de la abundancia y 
de la armonía. Y vemos entonces a Laksm1, también ella inmóvil, sentada 
sobre Ananta, a los pies de Visnú. Es la primera dualidad, indispensable 


antes de que pueda aparecer ninguna otra. 
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Entonces, desde el ombligo de Visnú se eleva, en el extremo de un lar- 
go tallo que hace ondular Váyu, la fuerza vital, una flor de loto rosa en la 
que está sentado el primer aspecto de lo divino que va a desempeñar un 
papel concreto, Es, como en el Génesis, el creador, al que la India llama 
Brahma, o el antepasado primigenio, Tiene cuatro brazos, cada uno de los 
cuales sostiene un libro, y cuatro bocas, cada una de las cuales recita uno de 
esos libros. Son las leyes eternas, los Vedas, a las que él ha de atenerse en la 
ejecución de su tarea. Se comprende que esos Vedas sean considerados por 
los hindúes como anteriores a la creación del mundo, igual que las leyes 
que rigen los triángulos rectángulos han de ser anteriores a la aparición del 
primer triángulo que tenga un ángulo recto. 

Pero esas leyes no bastan al creador. Es preciso que él comprenda el ori- 
gen y el objetivo, así como su propia razón de ser. «¿Quién soy yo —pre- 
gunta—, sentado sobre este loto? ¿De dónde viene ese loto que crece solita- 
rio sobre las aguas? ¿Quizá hay debajo de él algo que lo sostiene?» Entonces 
baja al tallo del loto, pero, tras una larga exploración, renuncia, pues no ha 
hallado nada. Y entra en meditación. Visnú se le aparece entonces, le bendi- 
ce y le manda entregarse a ardientes austeridades. Sólo el calor que así en- 
gendrará le permite proceder a la creación. 

Para los hindúes, en efecto, la búsqueda interior es la única que puede 
revelar lo que es importante, ya que el conocimiento del mundo exterior 
no nos puede dar más que una visión superficial. Esa necesidad de la me- 
ditación, de las austeridades y aun del sacrificio, en especial antes de toda 
creación, es uno de los leitmotiv de las escrituras sagradas de la India, y los 
dioses también están sometidos a ella. 

Sea como fuere, tenemos ahí la entrada en acción, a la vez, de los prin- 
cipios fundamentales eternos y de la voluntad divina creadora que rige su 
juego. En la etapa siguiente aparecerán las dualidades-polaridades. 


Oposición de los dioses y de los demonios 

Eso es lo que expone el mito en que Indra, rey de los dioses, y Vairochana, 
rey de los demonios, reciben instrucción a la vez por parte de Brahma, 
pero cada uno de ellos comprende en esa enseñanza única lo que debe 
comprender de ella para desempeñar el papel que le está asignado en el 


cosmos. Subrayemos que Vairochana, como muchos de los demonios prin- 
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cipales, es muy simpático. Es un ser piadoso, respetuoso de las leyes sagra- 
das y de las escrituras, y deseoso de cumplir bien su misión. 


El batido del océano 

Una vez aparecida esa dualidad —o más bien polaridad— del dios y del 
diablo en el mundo, puede manifestarse la multiplicidad propiamente 
dicha. No todavía la multiplicidad de los objetos, de los seres y de los mo- 
vimientos individualizados, sino la de los principios secundarios que les 
permitirán nacer. Es el mito del batido del océano. En él volvemos a hallar 
la mayor parte de los personajes que figuraban cuando la aparición del crea- 
dor, pero, como hace falta esperar en este nuevo acto, ahora desempeñan un 
papel diferente. 

El océano de leche, siempre masa infinita e indiferenciada, ha llegado a 
ser a la vez protomateria y protoenergía, en que se cristalizarán las indivi- 
dualizaciones. Visnú, que ha tomado la forma de una tortuga, ahora está en 
el seno, e incluso en el fondo de ese océano, y proporciona la base estable 
en que se yergue el eje del mundo, el monte Mandara. La serpiente Anan- 
ta, que lleva aquí el nombre de Vásuki, principio de la omnipresencia, de la 
extensión, se enrolla como una cuerda en torno al monte Mandara, mien- 
tras que los dioses de Indra se apoderan de su cabeza y los demonios de Vai- 
rochana, de su cola. Notemos que unos y otros cooperan así por orden ex- 
presa del creador, Brahma. Tirando alternativamente en un sentido y en 
otro, imprimen al monte Mandara un movimiento rápido de rotación que 
bate el océano de leche y hace surgir de él los elementos de la creación. 

Cosa extraña a primera vista, pero normal si se reflexiona sobre ello: el 
primer elemento que surge es la inmortalidad. Un versículo de los Vedas 
nos dice, en efecto, que antes de la creación no existen ni muerte niinmor- 
talidad. Y cuando la acción combinada de los dioses y de los demonios im- 
plica la mortalidad, carácter de todo lo compuesto, es preciso que para ha- 
cerle de contrapeso venga la inmortalidad —que no se debe confundir con 
la eternidad —. El segundo elemento es el médico; los textos no nos dicen 
si su papel es hacer morir más de prisa a los hombres o hacerles inmorta- 
les, pero, en el fondo, la muerte es quizá una cosa que hay que sufrir antes 
de poder triunfar sobre ella. Luego aparecen, entre otras cosas, la belleza, 
la ebriedad de la alegría, la dulzura, la fuerza vital representada por un ca- 
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ballo, la posibilidad de ver atendidos sus deseos en diversos dominios, la 
fuerza física representada por un elefante, armas que aseguran la victoria, 


y, para poner punto final, un veneno contra el cual no hay antídoto. 


El huevo de oro y el ser primordial 
La historia del huevo de oro nos muestra después cómo aparecieron, en el 
comienzo del mundo, los objetos individuales, animados e inanimados. 

Al comienzo, el universo estaba envuelto en tinieblas, no percibido, in- 
discernible, indescubrible, incognoscible, como sl estuviera enteramente su- 
mergido en el sueño. Entonces se mostró el Señor, irresistible, existente en 
sí, sutil, eterno, esencia de todos los seres, indiscernible. Deseando producir 
de su propio cuerpo diversas criaturas, creó las aguas y depositó en ellas un 
germen. Este germen llegó a ser un huevo de oro, Hiranyagarbha, resplan- 
deciente como el sol, y él mismo nació de ahí como Brahma, antepasado de 
todos los mundos. Ese Señor, habiendo residido en el huevo durante un año 
celeste, lo dividió en dos por la acción de su solo pensamiento. La mitad su- 
perior de la cáscara llegó a ser la esfera celeste o divina, la mitad inferior, 
la esfera material o terrestre. Entre las dos fueron a situarse la atmósfera, la 
tierra flotando sobre las aguas y los diez puntos cardinales. 

De ese huevo que así se abre, sale el ser primordial, con mil muslos, mil 
pies, mil brazos, mil ojos, mil rostros, mil cabezas. Como nos dice el Rig- 
Veda, es el universo entero, todo lo que ha sido y todo lo que será. 

Ese ser primordial, o Purusa, se ofrece entonces a sí mismo en sacrifi- 
cio para crear el mundo, y cada uno de sus miembros y de los elementos 
que lo componen dan nacimiento a una serie de entidades que se corres- 
ponden en los diferentes planos de la creación. Según otros textos, es la 
multiplicidad de los dioses del universo quienes le sacrifican, pero el senti- 
do sigue siendo el mismo. Las innumerables descripciones de ese despeda- 
zamiento sagrado que hallamos en las escrituras hindúes están lejos de ser 
idénticas, lo que prueba que no se trata de un relato arbitrario repetido 
mecánicamente. Pero se completan y se iluminan mutuamente. 

De su boca salen la casta de los brahmanes, la palabra, Agni y los dioses 
en general, y también las cabras. De sus axilas nacen las estaciones. De sus 
brazos salen la casta de los guerreros, Indra y los corderos. De su abdomen 
salen los demonios. De sus muslos salen la casta de los comerciantes y el 
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ganado mayor. De sus pies salen la tierra, la casta de los trabajadores ma- 
nuales y los caballos. El sol sale de su ojo; la luna, de su alma; la atmósfera, 
de su ombligo; el cielo, de su cabeza, y así sucesivamente. 

Tras de lo cual, dicen las escrituras, «habiendo formado todo lo que 
existe y los puntos cardinales, ese ser primordial, primogénito del sacrifi- 
cio, entra en sí mismo consigo mismo». Manera imaginista de hacer com- 
prender que lo divino habita e impregna totalmente ese universo que ha 
sacado de su propia sustancia. Lo cual muestra de modo aún más impre- 
sionante otro mito, en que Dios, como una gran araña, segrega un inter- 
minable hilo, teje con él una tela y luego habita en esa tela. 


Dios en el mundo 


El triple rostro de lo divino único 

En correlación con la naturaleza y el alma humana, hace falta un tercer 
elemento: el Dios personal, susceptible de tener con ellas relaciones, lo que 
no puede el absoluto. A ese Dios personal, la India le da el nombre general 
de Isvara, término sobre todo filosófico, pues, en la práctica del culto y de 
la vida cotidiana, apenas se apela sino a uno de sus aspectos por cada vez. 
Por eso, tanto el arte como las escrituras le representan sobre todo en Tri- 
murtí, un conjunto de tres rostros llevados por una misma cabeza. Son 
Brahma, Visnú y Shiva, que corresponden respectivamente a la acción crea- 
dora, conservadora y destructora de lo divino único. Esos tres aspectos son 
tan inseparables como los elementos de nuestra propia actividad, pues, en 
el marco del universo, no se puede tener uno sin los demás. La germina- 
ción crea el árbol, destruye la simiente y conserva la especie; el mueblista 
crea la mesa, destruye el árbol y conserva la madera. 

El aspecto conservador y protector es Visnú, de quien hemos visto que 
conserva los mundos incluso entre sus períodos de manifestación. Cuando 
existe el mundo, Visnú lo protege de dos maneras: por una parte, desde lo 
alto de su paraíso supremo y, por otra parte, descendiendo periódicamen- 


te a nuestra tierra. 
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Visná en su paraíso 

El Rig-Veda nos enseña que Visnú es «de una maravillosa potencia» (pu- 
rudasma). Se le representa generalmente como un hermoso adolescente, de 
tez azul (Rámakrisna explica que si algunos dioses que se nos muestran 
con la talla de un hombre parecen azules, en realidad es que son inmensos 
y están muy lejos de nosotros; y la espesa capa de atmósfera que nos se- 
para de ellos les da ese matiz, como lo haría una masa de agua). En sus 
cuatro manos tiene su cuenco Panchajanya, el terrible disco Sudarsana, 
llamado también Vajranábha, una maza de guerra (Kaumodakt) y un loto 
(Padma). Está vestido a la manera de los reyes, con corona engastada de 
pedrerías. En su pecho, un mechón de pelos rizados, el Srivatsa, objeto es- 
pecial de devoción, y el joyel Kaustubha, salido del océano de leche cuan- 
do el gran batido. Su montura es el dios-pájaro Garuda. 

Lleva mil nombres diferentes, los más utilizados de los cuales son: Sva- 
yambha, que existe por sí mismo; Ananta, infinito; Yajnesvara, señor del 
sacrificio; Hari, el raptor (que se apodera de las almas para salvarlas); 
Janárddana, que capta la adoración de las gentes; Mukunda, liberador; 
Madhava, esposo de LaksmT; Kesava, cabelludo (sus cabellos eran los rayos 
solares); Naráyana (fuente y refugio de los seres, o más bien «nacido sobre 
las aguas»); Hrisikesa, que domina los órganos de los sentidos; Murari, 
que triunfa del asura Mura; Padma-nábha (en el ombligo del loto); Pu- 
rusottama (ser supremo). 

Desde su paraíso (Vaikuntha, donde está acompañado por su Sakti, la 
diosa Laksm1), vigila lo que pasa en el universo. Así, un día, se interrum- 
pió bruscamente en medio de una partida de dados y se aprestó a bajar a 
tierra. «Uno de mis adoradores, un lavandero —dijo a Laksmi—, está 
a punto de ser apaleado y me llama en su ayuda». Pero casi inmediata- 
mente se vuelve a sentar: «El lavandero ha tomado también un palo y se 
defiende solo: ¡ya no tengo necesidad de ir en su auxilio!». 


Los avatares de Visnú 

«Siempre que el orden, la justicia y la moral están en peligro —nos dice el 
propio Visnú por la voz de su mayor avatar—, desciendo a la tierra y me 
encarno». Los occidentales, tan escépticos por lo demás, han epilogado lar- 


gamente sobre el número de esos «descendimientos» O avatarés: ciertos 
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textos nos enumeran diez, otros, veintidós, y otros nos dicen que son innu- 
merables. La razón quizá es simplemente que esta intervención directa en 
nuestro mundo es más cualitativa que cuantitativa, más acumulativa que 
cronológicamente sucesiva y que se puede subdividir un poco arbitraria- 
mente, según las necesidades de la causa, igual que se puede dividir el cie- 
lo en un número mayor o menor de departamentos. 

La tradición afirma incluso que ciertos avatares fueron incompletos o 
múltiples. Así, según diversos autores, Ramachandra no sería avatar sino 
al 8/16, mientras que su hermano Laksmana lo sería al 4/16, y cada uno de 
sus otros dos hermanos al 2/16, lo que en total hace los 16/16. Igualmente, 
muchos hindúes consideran que fue un solo avatar el que se manifestó mi- 
tad en Chaitanya en el siglo xv1 y mitad en Rámakrisna en el x1x. Se dice 
que Krisna es el único avatar total (purna-avatara). 

Hay ahí algo bastante subjetivo. Para todo buscador hindú de espiri- 
tualidad, su maestro (gurú) no es solamente un avatar, sino el mayor ava- 
tar que nunca haya habido. Lo cual, psicológicamente, es exacto, puesto 
que por ese gurú le llega la inspiración divina. Un gran sabio de nuestra 
época, Swami Rámdas, lo explica diciendo que lo divino en nosotros no 
llega a hacerse oír por nosotros en tanto no hemos llegado a un cierto esta- 
dio de desarrollo, y que hasta ahí, para ejercitar su influencia, debe exte- 
riorizarse en un personaje diverso de nosotros: nuestro gurú, que repre- 
senta, pues, para nosotros la totalidad de lo divino. 

La lista más corriente comprende diez avatares, los tres primeros de los 
cuales están en un cuerpo animal, el cuarto y el décimo bajo forma medio 


animal, medio humana, y los otros cinco bajo rasgos humanos. 


a) El avatar del pez (Matsya-avatára) 

Un día que el sabio Manu hacía sus abluciones, encontró en el hueco de la 
mano un pececillo muy pequeño que le rogó que le conservara la vida. Él 
lo metió en un frasco, pero en un día creció tanto que hizo falta llevarlo a 
un estanque; al día siguiente, hubo que ponerlo en un lago. Pronto el lago 
se quedó pequeño: «Échame al mar —dijo el pez—, allí estaré más a mi 
gusto». Luego advirtió a Manu la proximidad de un diluvio. Le envió un 
gran barco, con la orden de embarcar en él una pareja de cada especie vi- 
viente y simientes de todas las plantas antes de subir él mismo. 
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Apenas había obedecido Manu, cuando el océano lo sumergió todo; ya 
no se veía más que a Vignú, bajo la forma de un gran pez unicornio, de es- 
camas de oro. Manu amarró su navío al cuerno del pez, sirviéndole de 
cuerda la gran serpiente Vaásuki. Y así se salvaron de la destrucción la hu- 


manidad, los animales y las plantas. 


b) El avatar de la tortuga (Karma-avatára) 

Se relaciona con el episodio del batir del mar. Tan grande es el poder de 
Visnú, son tan múltiples las formas que es capaz de revestir, que mientras 
él sostenía la montaña, también estaba presente, aunque invisible, entre los 
dioses y los demonios que tiraban de la cuerda. Su energía sostenía aún a 
Vaásuki, el rey de las serpientes, mientras que cada cual le distinguía, siem- 
pre sentado en su gloria, en la cima del monte Mandara. 


c) El avatar del jabalí (Varáha-avatara) 

La tierra, sumergida por el diluvio, había sido capturada por los demo- 
nios. Bajo la forma de un jabalí, Visnú se lanza a través del cielo, se su- 
merge en el fondo de las aguas, donde sigue a la Tierra por su rastro gra- 
cias a su olfato. Mata al demonio Hiranyaksa, que la retenía prisionera, y 
vuelve a subir a la superficie de las aguas, volviendo a traer a la Tierra que 
ha elevado del abismo con ayuda de sus defensas. La estatuaria representa 
al Varáha bajo forma de un gigante de cabeza de jabalí, llevando en sus 
brazos a la diosa de la Tierra. 


d) El avatar del hombre-león (Nri [o Nara] -simha-avatára) 

Hiranyakasipu es un rey demonio muy poderoso. Gracias a sus austerida- 
des, ha obtenido de Brahma (o de Shiva) un poder tal que ha podido des- 
tronar a Indra y exiliar a los dioses del cielo. Habiéndose proclamado rey 
del universo, no permite que se adore a nadie más que a él. 

No obstante, su hijo Prahláda se ha consagrado a Visnú, habiéndole 
instruido éste mismo sobre el secreto de su corazón. Hiranyakasipu, irrita- 
do de ver a su hijo dedicarse al culto de su enemigo mortal, hace sufrir al 
joven una serie de torturas para apartarle de su vocación. 

Pero, redoblando su fervor, Prahláda se pone a predicar la religión de 
Visnú a los hombres y a los demonios. 
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Hiranyakasipu da la orden de que se le mate. Pero la espada, el veneno, 
el fuego, los elefantes furiosos, los encantamientos mágicos, todo se mues- 
tra impotente, pues Prahláda está protegido por su dios. 

Hiranyakagipu hace llamar una vez más a su hijo a su lado; y, mientras 
Prahláda, con infinita dulzura, intenta otra vez convencer a su padre de la 
grandeza de Vignú y de su omnipresencia, el demonio lleno de cólera ex- 
clama: «Si Visnú está en todas partes, ¿cómo es que mis ojos no le ven?». 
Y, golpeando uno de los pilares de la sala de audiencias: « ¿Está aquí, por 
ejemplo? ». «Aun invisible, está presente en todas las cosas», responde dul- 
cemente Prahláida. Entonces Hiranyakasipu, pronunciando una blasfe- 
mia, golpea con el pie el pilar, que rueda por el embaldosado. Inmediata- 
mente, Visnú, bajo forma de un hombre de cabeza de león (Nara-simha), 
sale de la columna, agarra al demonio y le desgarra los riñones. 

Prahláda sucedió a su padre y reinó con tanta justicia como buen jui- 
cio. Tuvo por nieto al demonio Bali, que hizo necesaria una nueva inter- 
vención. 


e) El avatar del enano (Vamana-avatara) 

Bali, que reina sobre los tres mundos, no podría ser vencido más que por 
Visnú. Por tanto, los dioses suplican a éste que se reencarne para recon- 
quistar el reino que les pertenece. Visnú consiente en renacer bajo la for- 
ma de un brahmán enano. 

Cuando Bali hace celebrar un sacrificio a orillas del río sagrado Nar- 
mada, el enano acude a visitarle. Bali conoce su deber: habiendo llevado a 
su frente el agua preciosa con que el brahmán le ha refrescado los pies, le 
desea la bienvenida y se ofrece a cumplir sus deseos. El enano responde 
modestamente: «No te pido más que una pequeña porción de tierra, tres 
pasos, que mediré estrictamente. No deseo más. Un hombre sabio no de- 
bería pedir más de lo que le es necesario». Bali sabía perfectamente con 
quién tenía que habérselas; Narada, mensajero de los dioses, le había in- 
formado. Pero no podía faltar a las leyes de la hospitalidad; así pues, con- 
firmó el don. 

Entonces Visnú, recobrando de repente su estatura divina, franqueó en 
dos pasos el universo entero, Queda un tercer paso por dar. Se vuelve a 
Bali: «Asura, me has prometido tres pasos de tierra. En dos pasos, he cu- 
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bierto el mundo: ¿dónde daré el tercero? Todo el que no dé a un brah- 
mán lo que le ha prometido está destinado a perecer. Me has engañado, 
mereces bajar a las regiones infernales». «No temo tanto los infiernos 
cuanto un mal renombre», responde Bali, y ofrece al dios la cabeza para 
poner el pie. 

Visnú le da entonces por reino los mundos inferiores y entrega los otros 
mundos a los dioses. Pero tiene tal admiración por la rectitud de Bali que 
se hace guardián de su puerta, y le promete que, en una próxima encarna- 
ción, será Indra. 

Otro mito hace morir a Bali a manos de Indra, durante la batalla libra- 
da por éste a los demonios llevados por Jalandhara. Bali cae, y de su boca 
escapa una ola de gemas. Indra, asombrado, se acerca; con su rayo, corta el 
cuerpo. Bali era tan puro en su conducta que las diversas partes de su cuer- 
po darán nacimiento a los gérmenes de las piedras preciosas. De sus hue- 
sos salieron los diamantes, de sus ojos, los zafiros, de su sangre, los rubíes, 
de su medula, las esmeraldas, de su lengua, el coral y de sus dientes, las 


perlas. 


f) Ráma con el hacha (Parasu-Ráma) 
A diferencia de todos los que le preceden y le suceden, este avatar no vie- 
ne a batallar contra un demonio individual. Su objetivo parece ser la 
defensa y venganza de su padre Jamadagni, «el que conoce la identidad 
entre el oro y el fuego». 

Habiendo tenido su madre pensamientos impuros, él ejecuta la orden y 
la decapita. 

Como el rey Kartavirya, el de los mil brazos, ofendió a su padre, ani- 
quila veintiuna veces la casta de los ksatriyas, a la que pertenece el ofensor. 

Pero su acción no es únicamente destructora. Cuando su padre, para 
agradecerle su obediencia, le ofrece cumplirle un ruego, pide y obtiene que 
resucite su madre, y esta vez sea pura. Tras cada destrucción de los ksatri-* 
yas, acepta que los brahmanes —casta pura por excelencia— se unan a las 
mujeres ksatriyas para reconstituir la casta de los guerreros. Lo que no im- 
pide que, por fin, invadido de vergúenza, abandone la Tierra y vaya a re- 
fugiarse en las austeridades. La tradición quiere que el Malabar haya sali- 


do del mar para que Varuna se lo regalara. 
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g) Ráma-chandra 

Hijo mayor del rey Dasaratha de Ayodhya, Ráma debe renunciar al trono 
y desterrarse al bosque a causa de las intrigas de una madrastra. Á punto 
de partir, aconseja a su esposa, la bella Sita, que se quede en el palacio, pues 
la vida del bosque sería demasiado ruda y peligrosa para ella. 

Pero Sita insiste, sabe que tiene derecho, pues el primer deber de una 
mujer es compartir la suerte de su marido: «Trátese de ascetismo, de vida 
eremítica o de cielo, quiero estar contigo. No podría serme nada fatigoso 
andar en tu seguimiento. Las cañas, las hierbas y los arbustos espinosos del 
camino me parecerán en tu compañía tan blandos como céspedes o pieles 
de antílope. El polvo levantado por un gran viento que me cubra, oh que- 
tido esposo, me parecerá polvo precioso de sándalo. Contigo es el cielo, y 
sin ti sería el infierno: ¡eso es! Sábelo, oh Ráma, y sé perfectamente feliz 
conmigo». 

Rama se deja convencer y Sita le sigue a su destierro, así como su her- 
mano Laksmana. 

Pero Rávana, el rey de los Ráksasas, codicia a Sitá: consigue alejar a 
Ráma, arrastrándole en la persecución de una gacela mágica, y arrebata 
a Sita por la fuerza en su carro aéreo, conservándola cautiva en su reino de 
Lanka (Ceilán). 

Rama, loco de desesperación, busca agitadamente a su esposa y hace ju- 
ramento de aniquilar al raptor, Un buitre de sus amigos, Jatayu, le indica 
la pista y todo un pueblo de monos y de osos se pone a su servicio. Hanu- 
mán, uno de los cuadrumanos, es lo bastante hábil como para franquear el 
mar y llevar al héroe noticias de Sita, a la que ha consolado. Ráma está se- 
guro de vencer, pero ¿cómo llegar a Lanká con su ejército? Decide implo- 
rar el socorro del océano, y éste le permite construir un dique. Entonces to- 
dos los monos y los osos, siguiendo las órdenes de Nala, recogen árboles, 
los transportan hasta la orilla y los ponen en el mar; otros hacen rodar 
enormes bloques de piedra. Esas rocas, al brotar en el mar, en que flotan, 
hacen un ruido de trueno. 

También había un pequeño sapo, que quería ayudar. Revolcándose en 
el polvo en tierra firme, recorría el borde del dique y allí sacudía todo lo 
que se le había acumulado en la piel. Y los animales grandes se burlaban de 


él. Pero Ráma, que lo vio, acudió a acariciarlo en señal de agradecimiento. 
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Y por eso, desde entonces, todos los sapos de la India tienen en el lomo 
tres largas bandas amarillas, la huella de los dedos de Ráma. 

Al cabo de cinco días, el puente está construido, amplio y sólido. Ráma 
y Laksmana avanzan por él con su ejército. Les siguen monos a nado; 
otros se lanzan por los aires. Y el ruido de ese ejército cubre el ruido del 
océano. 

Pronto, Ráma llega al pie de las murallas de Lanka. Se entabla una lu- 
cha terrible. Ráma y Laksmana combaten con su ejército. Sólo con prodi- 
gios de valor dominan poco a poco las tropas del héroe a las de Rávana. 

El propio Ráma, habiéndose purificado y habiendo cantado el himno al 
sol, ha de ponerse a luchar, pues Rávana avanza hacia él. Se hubieran di- 
cho leones llameantes. Con sus flechas mortíferas, Ráma cortaba, una tras 
otra, las diez cabezas del monstruo, pero siempre surgían nuevas cabezas. 
Entonces tomó un arma (astra) que le había dado el sabio Agastya: el dios 
Váyu animaba sus alas, su punta estaba hecha de sol y su peso igualaba al 
de los montes Meru y Mandara. Incorporando a esa flecha unas mantras 
(fórmulas sagradas védicas), Rama la puso en el arco y la lanzó: fue dere- 
cha al objetivo, hendió el pecho de Rávana, y, aún sangrante, volvió hu- 
mildemente a meterse en el carcaj del héroe. Así murió el rey de los 
Raksasas. 

Los dioses hicieron llover flores sobre el carro de Ráma y cantaron 
himnos de alabanza, pues estaba cumplido el designio con vistas al cual 
Visnú había tomado forma humana. 

Ráma empezó por negarse a acoger a Sitá, pues quería probar a todos 
que su esposa, a pesar de la estancia junto a Rávana, se había conservado 
pura de toda mancha. Desolada de ser así repudiada, Sitá no pensó más 
que en morir y se hizo preparar una pira fúnebre. Acercándose al fuego, 
con las manos juntas, exclamó: «¡Igual que mi corazón no se separa jamás 
de Ráma, así tú, oh Agni, testigo universal, no separes de mí tu protec- 
ción!». Luego entró en las llamas. Mientras todos los asistentes se des- 
hacían en lamentos, se vio al fuego elevarse, sosteniendo en sus rodillas a 
Srta, radiante como el sol de la mañana. El «juicio de Dios» estaba dado. 
Ráma abrió los brazos a la irreprochable, diciendo: «Conocía la virtud de 
Sítá, pero quería que ella quedara justificada ante el pueblo reunido. Sin 
esta prueba, se habría dicho: “El hijo de Dasaratha, cediendo al deseo, des- 
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precia las leyes tradicionales”. Ahora, todos sabrán que es verdaderamente 
mía, como los rayos del sol pertenecen a su fuente». 

Ráma regresó entonces a Ayodhyá, donde tomó en sus manos el go- 
bierno del reino. 

Ráma-chandra es quizá la divinidad hindú más popular. Casi todas las 
lenguas de la India tienen una vasta epopeya, un Ramayana, que sigue sus 
hazañas; todo narrador puede hacer sollozar a una multitud relatándolas o 
cantando a su nombre; las imágenes populares que le representan son muy 
abundantes; innumerables son los nombres hindúes en que entra el nombre 
de Ráma: el propio Gandhi, aunque tan ocupado, consagraba al menos una 
hora cada día a escuchar pasajes del Ramayana. Es que Ráma representa 
para los hindúes, tan admiradores de la moral, el hombre perfectamente 
moral, cuya virtud no puede quedar empañada por ninguna prueba. 

Su gloria la comparte su mujer Sítá, a quien toda la India considera 
como el más puro ideal femenino. Ráamakrisna incluía entre sus experien- 
cias espirituales más preciosas una visión durante la cual Sitá había entra- 
do en él. 

Esa aureola abraza también a Bharata, medio hermano de Ráma, que, 
muy de mala gana, debió sustituir a éste, pero decidió no reinar sino en su 
nombre e incluso instaló en el trono las sandalias de Ráma. Su indefectible 
lealtad es tan altamente apreciada que hoy todavía se llama corrientemen- 
te a la India Bharata-Varga, es decir, el país de Bharata. 


h) Bala-Rama y Krisna 

Muy diferente es Krisna, en quien la moral humana tiene una importan- 
cia bastante subordinada, pues ve las cosas desde más alto. Para Swámi 
Rámdás, mientras que Jesús representa la perfección del amor y Buda la 
perfección de la renuncia, Krisna corresponde a la perfecta divinización de 
la vida. 

Le precede, en poco, su hermano Bala-Ráma, pero éste, aunque com- 
prendido casi siempre en la lista de los diez avatares, no desempeña apenas 
más que un papel de comparsa junto a Krisna, que es la más encantadora 
y humana de las encarnaciones de Visnú. 

Nace en Mathura, entre Delhi y Agra. Su madre Devaki tiene por her- 
mano al rey Kamsa, que hace morir a los hijos de su hermana apenas na- 
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cen, pues una voz celeste le ha predicho que será asesinado por uno de 
ellos. Krisna debe la vida a una astucia de sus padres, que le sustituyen por 
la hija de un modesto boyero, Nanda. Krisna, pues, pasará su juventud en- 
tre los pastores, en compañía de Bala-Ráma. 

Poco después de su nacimiento, Krisna, ya lleno de vigor y también de 
picardía, inaugura sus proezas. Desarraiga dos árboles a la vez, triunfa 
engañando a temibles demonios, y al mismo tiempo roba la mantequilla, 
juega con los monos, come tierra, etc. Un día, su madre adoptiva, Yasoda, 
queda estupefacta al ver en el fondo de su garganta todos los universos. 
(Semejante aventura le ocurrió a la corneja Bhusundi al entrar en la boca 
de Ráma-chandra.) Desafía a Indra en persona. Una vez que los pastores 
se preparaban a rendir homenaje a ese dios, les aconsejó que, por el con- 
trario, honraran al monte Go-vardhana, que alimentaba a su ganado, y a 
ese mismo ganado, que les daba leche. Luego, apareciendo en la cima de la 
montaña, declaró: «¡Yo soy la montaña! », y se quedó con las primicias de 
la ofrenda. Indra, furioso, lanzó cataratas para ahogar a pastores y reba- 
ños, pero Krisna, levantando la montaña y sosteniéndola en el aire con un 
solo dedo, protegió a sus amigos de la tempestad durante siete días con sus 
siete noches. Estupefacto, Indra bajó del cielo con su esposa Indráni, y am- 
bos le pidieron la amistad para su hijo Arjuna. 

Un día que las pastoras habían ido a bañarse en el Jamuna, se apoderó 
de sus vestidos y fue a encaramarse a un árbol cercano. Las pastoras, al salir 
del agua, no encontrando sus saris, no sabían qué hacer; su agitación aumen- 
tó cuando observaron a Krisna en el árbol, mirándolas y riéndose. Ellas se 
escondieron en el río y le suplicaron que tuviera piedad de ellas, pero él sólo 
aceptó devolverles sus vestidos cuando vinieron a buscarlos una tras otra, 
con las manos unidas sobre la cabeza en la actitud de la súplica. 

Las mujeres y las hijas de los pastores, olvidando su reserva y su mo- 
destia habituales, abandonan su trabajo y su casa para seguir a Krisna al 
bosque en cuanto oyen el son de su flauta. El Bhagaván les hace a veces 
dulces reproches, pero también les dice que por él obtendrán la salvación. 
De cualquier manera como se acerque uno a Krisna, se obtiene la libera- 
ción. Unos le han conocido y buscado como hijo o como amigo, otros, 
como amante, e incluso como enemigo, pero todos han obtenido sus ben- 


diciones y la liberación. 
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Las pastoras enamoradas de Krisna querrían todas darle la mano 
cuando baila con ellas en la rásalila, entonces se multiplica en otras tantas 
formas y así cada una puede tener la mano de Krisna en la suya.' 

La misticidad erótica del Gita-Govinda, el Cantar de los Cantares hin- 
dú, todavía hace las delicias de innumerables almas: 


Por las voluptuosidades con que las agracia, Krisna encanta a todas esas mu- 
jeres; con el contacto de sus miembros, dulces y sombríos como un rosario de 
lotos, nace en ellas la fiesta amorosa, mientras que las bellas del parque de las 
terneras le besan a su capricho [...] ¡Ojalá las almas doctas, que buscan el éxta- 
sis en Visnú, puedan extraer del cántico de Govinda el discernimiento de lo 


que es la esencia del amor! 


A la edad adulta, Krisna abandona a los pastores y vuelve a Mathura, don- 
de mata a Kamsa y a cierto número de otros seres malvados. 

A continuación desempeña un papel decisivo en la guerra del Maha- 
bharata, entre los cinco hijos de Pándu y sus cien primos, los Kurus; 
Krisna es el amigo y consejero de los Pándavas, e incluso llega a ser el co- 
chero divino de Arjuna. 

Ahora bien, Arjuna vacilaba en emprender esta inútil matanza. ¿Por 
qué matar a sus amigos, a sus parientes? Krisna le recuerda que pertenece 
a la casta de los guerreros, y que su svadharma, la ley moral que le es pro- 
pia, le prohíbe tal cobardía. Por lo demás, sólo en apariencia unos matan y 
otros son matados. En realidad, el alma es eterna. Y todos los que están en 
ese campo de batalla han existido siempre, de hecho, y nunca dejarán de 
existir. Estas observaciones llevan a Arjuna a hacer a Krigna multitud 
de preguntas, y su diálogo constituye el espléndido poema filosófico del 
Bhagavad-Gitá. 

Tras numerosos y rudos combates, la guerra se termina con la destruc- 
ción total de los dos ejércitos. Los Kurus tienen cuatro supervivientes y los 
Pándavas siete, contando a Krisna. 

Éste muere poco después, como había anunciado. Sentado en el bos- 


que, en meditación, con las piernas cruzadas, tenía al descubierto la planta 


1. Véase Raihana Tyabji, L'Áme d'une gop?. París, 1938. 
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de los pies. Un cazador, habiendo tomado desde lejos a Krisna por un 
gamo al que perseguía, dispara una flecha que se clava en su único punto 
vulnerable, en el talón izquierdo del dios. El cazador, habiéndose acerca- 
do, se desespera de su error, pero Krisna le dice que no tema nada y que no 
se aflija. Estas palabras de consuelo son las últimas que pronuncia en la tie- 
rra, Luego, radiante, sube al cielo y le reciben los dioses. Entonces las ti- 
nieblas invaden la tierra. 


1) Kalki 

Citemos, para cerrar la serie de los diez avatares, a Kalki, que todavía está 
por venir, Bajo forma de un gigante de cabeza de caballo, cerrará la edad 
de hierro y aniquilará a los malos. Cuando su obra esté terminada, todo se 


reabsorberá en el absoluto, hasta que vuelva a empezar la creación. 


El rostro destructor de lo divino 

Si lo divino, después de haber creado el mundo, se limitara a protegerlo, 
estaríamos en un callejón sin salida. Lo que ha tenido un comienzo no ten- 
dría fin —y ello es inaceptable para la lógica hindú—. El alma sumergida 
en la conciencia de la multiplicidad no saldría ya de ella, no volvería ya al 
infinito (y ello es inaceptable para la aspiración espiritual de los hindúes). 

También, a sus rostros de creador y de protector, lo divino debe añadir 
el de destructor de esa multiplicidad creada por Brahma, protegida por 
Visnú. Ése es el papel de Shiva. 

El arte hindú lo representa bajo formas numerosas y muy diversas. 
Bajo su aspecto antropomorfo, tiene generalmente cuatro brazos; las dos 
manos superiores sostienen una pandereta y un tridente, y las otras dos ha- 
cen, respectivamente, el gesto de dar y el gesto de tranquilizar. Su frente 
lleva en el centro un tercer ojo; a veces está estriado por tres rayas hori- 
zontales. El dios va vestido de una piel de tigre; una serpiente le sirve de 
collar, otra de cordón sagrado, otras más se le enrollan a los brazos. Tiene 
el cabello enredado y a menudo dispuesto en un alto moño de asceta (ata), 
adornado con una luna creciente. A veces, se distingue en la cabellera del 
dios la quinta cabeza de Brahma o a la diosa Ganga (el Ganges). Su cabal- 
gadura es el toro Nandin. 
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El Terrible (Rudra) 
Bajo su aspecto temible, Shiva es Rudra, el poderoso del cielo, que empie- 
za su obra en la tierra, el violento, que dirige la ascensión del ser conscien- 
te; su fuerza lucha contra todo mal y hiere al pecador y al enemigo, No to- 
lerando imperfección ni tropiezo, es el más terrible de los dioses, el único 
de quien tengan verdaderamente miedo los rísis védicos. Es el divino en 
tanto que señor de nuestra evolución por la violencia y la batalla. Pero 
también es el supremo curador. Si uno se opone a él, él lo destruye; si se in- 
voca su ayuda, él pone su bálsamo en todas las heridas, cura todo mal y 
todo sufrimiento. La fuerza que lucha es un don de él, como también la 
paz y el gozo finales. | 

Los dioses le temen casi tanto como los mortales, Un día que Prajápati 
(Brahma) comete un incesto con su hija Usas, que, para escapar de él, se ha- 
bía transformado en gacela, Rudra vio en ello un grave pecado. Prajapati, 
invadido de miedo, exclamó: «¡Te haré señor de los animales; no tires con- 
tra mí! ». Desde entonces, Rudra se llama Pasupati, señor de los animales, el 
que domina en nosotros la animalidad. Pero tiró, sin perjuicio de llorar lue- 
go el hecho de haber tenido que herir con su flecha al demiurgo. 

Como destructor, Shiva vive en los lugares donde se queman cadáveres 
y donde pululan monstruos espantosos; un rosario de calaveras le adorna a 
veces el pecho; es el jefe de los bhútas y de los pisachas, fantasmas y vampi- 
ros. Pero el verdadero lugar de cremación es para el hindú el corazón del 
discípulo, donde se consume el ego y los frutos de la acción y no subsiste 
más que la chispa divina que hay en el hombre, el Atmán. 


El ritmo de los mundos 


La tentativa de Kama 

Por eso Shiva es el asceta por excelencia, el príncipe de los ascetas; sus ado- 
radores siguen una disciplina esencialmente ascética. Como permanece en 
eterna meditación —centro inmóvil del movimiento, dice Tagore— sobre 
las nieves, no menos eternas, del monte Kailása, a su esposa Párvati a me- 
nudo se le hace largo el tiempo. Cansada de esperar en vano, a pesar de las 
inverosímiles austeridades a que se entrega ella también para obtener los 
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favores de su divino esposo, un día solicita la intervención de Kama, dios 
del deseo en general y del deseo sexual en particular. 

Kama, sabiendo muy bien a qué se exponía, hizo lo que pudo para elu- 
dirlo, pero, por insistir la diosa, tuvo que obedecer. Se puso en bandolera 
el arco, cuya cuerda está hecha de una cadena de abejas zumbantes, y se 
aprestó a disparar al corazón de Shiva la flecha que le recordaría sus debe- 
res conyugales. El gran dios, Mahesvara, supo de qué ataque iba a ser ob- 
jeto. Como su meditación todavía no estaba acabada, y no había llegado 
aún a la total disolución que es condición previa de toda creación, no po- 
día permitir semejante intervención. Con su tercer ojo, el de la visión inte- 
rior, fulminó al imprudente. Reconozcamos en su descargo que después 
cedió a las súplicas de la viuda y resucitó a Kama; por ello el deseo conti- 
núa desempeñando en nuestro mundo el papel indispensable que le in- 
cumbe. Pero el deseo de Párvati no fue atendido. 

Este mito muestra que el papel salvador de Shiva, para hacer que el 
hombre supere el plano de conciencia de la multiplicidad, no puede tener 
efectos bajo el dominio del deseo, por divino que sea su objeto, por depu- 
rada que sea su acción. Es preciso que, por la meditación pura e íntegra, el 
hombre llegue primero al plano de la unidad. Solamente después de esa 
experiencia llevada al extremo se puede volver sin peligro al plano de la 
multiplicidad, pues, en todo lo que se ofrece a la mirada, entonces se pue- 
de ver el juego divino en su armonía perfecta y total, la gran danza ritma- 


da del dios Shiva. 


El dios conjurador 

Shiva conjura las calamidades que pondrían el mundo en peligro de ani- 
quilación antes de que éste haya desempeñado todo su papel, Cuando el 
batido del océano, mientras dioses y demonios tiraban alternativamente, 
los unos de la cabeza, los otros de la cola de la serpiente Vásuki, ésta escu- 
pió un veneno de tal virulencia que el mundo iba a ser destruido. La mul- 
tiplicidad revelaba ya los espantosos peligros que lleva consigo. Un solo ser 
podía conjurarle, ese mismo gracias al cual el hombre llega a no ser ya 
el esclavo del universo, sino su señor: Shiva. Efectivamente, Shiva recoge el 
veneno en la mano y se lo bebe: por lo cual se le representa con la gargan- 
ta azulada por el paso del terrible líquido (Nila-kantha). 
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El descenso del Ganges 

Otro mito en que el destructor muestra su supremo poder de protección 
es el del descenso del Ganges. Antaño, el Ganges, que ahora riega los tres 
mundos, no bañaba más que el cielo. Ahora bien, un día, la Tierra se ha- 
116 de tal modo estorbada por las cenizas de los hombres muertos que ya 
no se sabía cómo limpiarla. Un sabio, Bhagirata, a quien su ascetismo ha- 
bía dado prodigiosos poderes, aconsejó hacer bajar a tierra el Ganges pu- 
rificador, cuya proximidad basta para lavar de toda mancha. Pero el río 
sagrado representaba una masa tal que su caída suponía el peligro de tras- 
tornar y destruir la Tierra, igual que el descenso brusco de una resplan- 
deciente luz divina de un hombre insuficientemente preparado puede 
destruir su cuerpo físico. Aquí también se interpuso Shiva. Invitó al Gan- 
ges a que cayera sobre su cabeza, y, desde allí, el río, tras haber errado 
mucho tiempo por los meandros de la cabellera divina, se dividió en siete 
torrentes; luego fluyó lentamente y sin choque por la superficie del mun- 
do terrestre. 

Hay, por lo demás, una estrecha correspondencia esotérica entre el 
Ganges purificador, que circula por el universo como la sangre por nues- 
tro cuerpo, y Shiva, que, como el corazón, inmóvil en su ritmo, provoca y 
dirige esa circulación vivificadora y purificadora por el universo como por 


el ser humano. 


El dios renovador 
Justamente porque asegura sin cesar la destrucción de los mundos donde 
reina la multiplicidad, Shiva permite que sean siempre creados y recrea- 
dos. Por tanto, se le adora en todas partes como principio de continuidad 
de la generación, bajo el aspecto del lingam (falo). 

Mientras Brahma ha puesto simplemente en camino el universo, Shiva 
permite en él la indispensable obra de continua renovación. Y los otros 
dioses reconocen su importancia capital, como lo muestra la siguiente his- 


toria que el propio Brahma relata a los 7754s: 


En la noche de Brahmán, estando todos los seres confundidos en una misma 
inmovilidad silenciosa, observé al gran Naráyana, alma del universo, de mil 


ojos omniscientes, a la vez ser y no-ser, extendido sobre las aguas sin forma, 
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sostenido por la serpiente de mil cabezas del infinito. Deslumbrado por su res- 
plandor, toqué al ser eterno y le pregunté: « ¿Quién eres tú? Habla». Enton- 
ces él, levantando hacia mí sus ojos de loto aún soñolientos, sonrió y dijo: «Sé 
bienvenido, hijo mío, señor resplandeciente». Ofendido, respondí: «¿Cómo 
puedes tú, dios sin pecado, tratarme como un maestro a su discípulo, y lla- 
marme hijo mío, a mí, que soy la causa de la creación y de la destrucción, el 
creador de mil universos, la fuente de todo lo que existe? ¿Por qué pronuncias 
palabras insensatas?». Visnú respondió: «¿No sabes que soy Náráyana, crea- 
dor, preservador y destructor de los mundos, macho eterno, fuente inmortal y 
centro del universo? Tú mismo naces de mi cuerpo imperecedero». 

Discutíamos los dos con aspereza sobre el mar sín forma, cuando apareció 
a nuestros ojos un glorioso lingam centelleante, pilar llameante, con el resplan- 
dor de cien fuegos capaces de consumir el universo, sin comienzo, sin centro, 
sin final, incomparable, indescriptible. El divino Vignú, turbado como yo ante 
esos millares de llamas, me dijo entonces: «Tenemos que buscar la fuente de 
ese fuego. Yo bajaré, tú subirás, con todo tu poder». Tomando forma de jaba- 
lí, como una montaña de azul colirio, con defensas agudas, largo hocico, sono- 
ro gruñido, y patas cortas y sólidas, vigoroso, irresistible, se sumergió en las 
profundidades. Bajó durante mil años, pero no tocó la base del língam. Mien- 
tras, yo me había convertido en cisne, todo blanco, de oJos ardientes, con gran- 
des alas, y mi carrera era rápida como el viento y el pensamiento. Durante mil 
años me elevé para hallar la cima del pilar, pero sin poder alcanzarlo. Al volver, 
encontré al gran Visnú, que también volvía, cansado y desconcertado, 

Entonces Shiva se irguió ante nosotros, y, domados por su Maya, nos incli- 
namos ante él. Por todas partes se elevaba el sonido 61, eterno y claro. Visnú 
le dijo: «Nuestra disputa ha sido dichosa, oh Dios de los dioses, puesto que nos 
apareces tú para darle fin». Shiva respondió: «Tú eres en verdad el creador, el 
preservador y el destructor de los mundos: hijo mío, mantén en este mundo a 
la vez la inercia y el movimiento. Pues yo, señor supremo, indiviso, soy los 
tres: Brahma, Visnú y Shiva; creo, mantengo y destruyo». 


El carácter inseparable de esos diferentes aspectos está también subrayado 
en la iconografía, no sólo por la Trimurtí, sino también por otras imágenes 
compuestas. Así Harihara participa de Visnú y de Shiva. Se le representa 
partido en dos mitades por una vertical: el lado derecho lleva los atributos 
de Shiva (moño de asceta, tridente, piel de tigre); el lado izquierdo, los de 
Visnú (tiara, disco, guirnalda de flores, vestido con pliegues). 
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El señor de la danza (Nátarajan) 

Destructor y renovador, rige el ritmo de los mundos. Muchos milenios an- 
tes de que nuestros sabios descubrieran la semejanza de estructura entre el 
núcleo de los átomos y los sistemas solares, los hindúes sabían que el mis- 
mo ritmo vuelve a hallarse por fuerza en todos los escalones de la creación 
y en todos los terrenos. Por eso las nociones de ritmo y de densidad —pues 
el ritmo actúa ante todo sobre la densidad— desempeñan en el pensa- 
miento hindú un papel comparable al que atribuimos al peso y a la forma, 
que no son más que sus manifestaciones derivadas. 

Ahora bien, ¿cuál es para el hombre la manifestación más pura del rit- 
mo, sino la danza? Shiva, pues, es el danzarín por excelencia, el rey de la 
danza, Natarajan. Y se le representa frecuentemente como tal, en una ac- 
titud de perfecta armonía, en medio de una vasta corona en la que se en- 
cienden y apagan alternativamente múltiples llamitas. Así, los mundos 
aparecen y desaparecen. Prosternado bajo sus pies, Tripurásura, el demo- 
nio de las tres ciudades, se ofrece complacientemente a servirle de tabu- 
rete. Y Shiva le utiliza, pues ese triple universo es la razón de ser de su 
danza. 

Entre los mitos que coinciden a esa danza, citemos el de los diez mil 
risis a quienes el dios visita para hacerles ver la verdad. Pero los risis le re- 
cibieron con maldiciones. Al quedar sin efecto éstas, hicieron surgir un ti- 
gre terrible que se precipitó sobre Shiva para devorarle. El dios, sonrien- 
do, le arrancó la piel al monstruo con la uña del dedo meñique y se 
revistió de ella como de un chal de seda. Los risis hicieron surgir una ho- 
rrible serpiente: Shiva se la colgó al cuello como una guirnalda. Luego 
apareció un enano demoníaco, todo negro, armado de una maza. Pero 
Shiva, poniéndole el pie en la espalda, empezó a danzar. Los ermitaños, 
cansados, le contemplaron en silencio, cautivados por el esplendor y la ra- 
pidez vertiginosa del maravilloso ritmo. De repente, al ver abrirse los cie- 
los y los dioses reunirse para contemplar a Shiva, los sabios que habían re- 
sistido a su enseñanza se echaron inmediatamente a los pies del danzarín 
y le adoraron. 

El ritmo supremo y perfecto de ese gozo dinámico y triunfante en que 
uno se integra al gran «juego» (/1/4) del mundo la danza podía evocarlo, 
en efecto, mejor que las palabras. «Lo que ningún signo puede describir, 
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su danza mística nos lo hace conocer», dijo un poeta shivaíta del sur de la 
India. 

Ese papel múltiple explica por qué ese mismo dios se llama tan pronto 
Rudra, el terrible, como Shiva, el benévolo, el que es de buen agúero. Para 
comprenderlo, no hay necesidad de suponer, como hacen tantos indiólo- 
gos, ni una evolución histórica que todos los hindúes repudian enérgica- 
mente y para la cual las escrituras no ofrecen ninguna base, ni una astucia 
ingenua de los adoradores que, para hacerse favorable al Terrible, le adu- 


larían con eufemismos en que él, como ellos, tampoco creería. 


La madre divina 


El aspecto para nosotros más inaprehensible de Dios tal como lo ven los 
hindúes es sin duda la madre. A la vez suprema y subordinada, supradivi- 
na y concretamente humana, terrible y más adorable que todo, es estricta- 
mente una y de una ilimitada multiplicidad. 

Los mayores dioses —eso es también en parte verdad de otros— no 
pueden tener contacto directo con los elementos concretos del universo. 
Ante todo, como hemos visto en Visnú y Shiva, debe emanar de sí mismos 
una potencia de manifestación, que es su Sakti, y que el mito y la icono- 
grafía representan como su esposa o su hija; los adoradores la llaman la 
madre divina. 

Como la acción de la mayor parte de los dioses es múltiple, o en todo 
caso compleja, la Sakti de cada uno de ellos tiene diversos nombres y otros 
tantos aspectos. Y cada una de esas diosas es, al mismo tiempo, la totalidad 
del poder divino, lo que no le impide encarnarse enteramente para cada 
hogar humano en la madre de familia, y para cada ser humano en la kun- 
dalini en lo inferior de la columna vertebral. 

Encontramos, pues, la Mahá-Sakti por excelencia, que corresponde al 
Brahmán absoluto y constituye su poder de pasar a la manifestación, Ma- 
hesvarT, que corresponde al Dios personal total Isvara, y Mahásarasvati, 
Mahálaksmi y Mahakalí, que corresponden respectivamente a Brahma, 
Visnú y Shiva. He aquí cómo los describe Aurobindo: 
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Hay tres maneras de ser de la madre (Maha-Sakti) [...]: la trascendente, su- 
prema Sakti original, que se sitúa por encima de los mundos y sirve de miem- 
bro de enlace entre la creación y el misterio nunca manifestado del Supremo; 
la universal, Mahá-Sakti cósmica, que crea todos los seres y contiene, penetra, 
soporta y dirige los millones de procesos y fuerzas; la individual, que personi- 
fica el poder de los dos aspectos más vastos de su existencia, los hace vivos y 
cercanos a nosotros, y se interpone entre la personalidad humana y la natura- 
leza divina. 

Cuatro grandes aspectos de la madre, cuatro de sus principales poderes y 
personalidades, se han puesto en primer plano en su conducción de este uni- 
verso y en sus relaciones con el juego terrestre. Uno es su personalidad de tran- 
quila amplitud, de sabiduría comprensiva, de benignidad tranquila, de compa- 
sión inagotable, de majestad soberana y superior, y de grandeza que todo lo 
gobierna, Otro personifica su poder de espléndida energía y de irresistible pa- 
sión, su disposición guerrera, su voluntad aplastante, su prontitud impetuosa 
y su fuerza que sacude el mundo. El tercero es ardiente, dulce y maravilloso 
en el profundo secreto de su belleza, de su armonía y de su ritmo delicado, en 
su opulencia compleja y sutil, su atracción irresistible y su gracia cautivadora. 
El cuarto está provisto de su secreta y penetrante capacidad de conocimiento 
íntimo, de trabajo cuidadoso y sin defecto, y de perfección tranquila y precisa 
en todas las cosas. Sabiduría, energía, armonía y perfección son sus diversos 
atributos, y son esos poderes lo que ellos traen consigo al mundo, lo que ma- 
nifiestan bajo un disfraz humano en sus vibhátis y lo que establecerán, con- 
forme a la medida divina de su ascensión, en quienes puedan abrir su natura- 
leza terrestre a la influencia directa y viva de la madre. A esos cuatro, les 
damos los cuatro grandes nombres de Mahesvart, Mahakaálr, Mahálaksmr, 


Mahásarasvatl. 


La esposa de Shiva 

Bajo la forma de Uma, la graciosa, ella practica el ascetismo más riguroso 
en las cimas del Himalaya para atraer la atención de Shiva y obtener sus 
gracias. 

Según la leyenda, la aparición del tercer ojo de Shiva la habría causado 
una travesura de su esposa. Cuando estaba en meditación en la montaña, 
Uma, que observaba los mismos votos, a imitación de su Señor, se deslizó 
un día maliciosamente detrás de él, y, con sus manos graciosas, le tapó los 


ojos. Inmediatamente, la vida del universo se extinguió: el sol palideció y 
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todas las criaturas temblaron de miedo, Pero la oscuridad desapareció en 
seguida, pues un ojo llameante acababa de abrirse en la frente de Shiva, 
tercer ojo semejante al sol, de donde se escapaban llamas que abrasaron 
todo el Himalaya. Entonces, la hija de la montaña, consternada, supli- 
cante, manifestó tanto dolor que, por un pensamiento benéfico, el dios res- 
tituyó los montes con su esplendor y su exuberancia de fauna y flora. 

Bajo el nombre de Párvati, hija del Himalaya, se nos muestra como una 
joven muy bella, sentada junto a su divino esposo, con quien conversa al- 
ternativamente de amor o de alta metafísica. Muchos textos sagrados, en 
especial en los Tantras, se presentan bajo forma de diálogos en que Shiva 
instruye a Párvati. Se cuenta, sin embargo, que la diosa pretendió un día 
bailar tan bien como su señor. Lo juzgó la asamblea de los dioses, ante los 
cuales danzó Shiva, y Párvatí reproducía fiel y perfectamente cada uno de 
sus pasos, hasta el momento en que Shiva levantó la pierna tan alto que el 
pudor femenino impidió a la diosa imitarle, y tuvo que confesarse vencida. 

Cuando Shiva delega en su esposa, que toma entonces el nombre de Má 
Kalí (la Madre Negra), la tarea de danzar la danza cósmica, esta danza se 
desarrolla en el plano del alma humana, del microcosmos, más que en el 
del universo, del macrocosmos. Y por eso Kalt, aun siendo idéntica a Shi- 
va, sigue estándole subordinada, sin embargo. En estas funciones, la diosa 
está representada bajo una forma aterradora, desnuda, despeinada, con los 
ojos revueltos, la lengua colgante, blandiendo en dos de sus manos un cu- 
chillo sangriento y una cabeza humana recién cortada. Un collar de cabe- 
zas humanas cuelga sobre su pecho. Pero, en ese papel, siempre tiene un 
pie puesto encima de Shiva, que está extendido en tierra, inerte como 
un cadáver, aunque ciertos detalles anatómicos subrayen a veces su carác- 
ter fecundador. 

Sin la fuerza ilimitada que le da el dios bajo su aspecto estático, no exis- 
tía ya el dinamismo de Kalt. Pero, si se mira a la diosa de más cerca, se ob- 
serva que también hay una mano que bendice y otra que protege. Y los ini- 
ciados saben que todas estas cabezas cortadas son las falsas personalidades 
que asumimos, de pecado, de debilidad, de apego, y que ella debe arran- 
carnos brutalmente, una tras otra, para que recobremos nuestra verdadera 
identidad, divina y perfecta. Por eso Vivekánanda decía a sus discípulos: 
«¡Adorad a la Terrible!». Y aun la dulce esposa de Rámakrisna llevaba 
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uno de los nombres de Kali, Sárada, bajo el cual se la representa como gue- 
rrera montada en un león. 

Bajo el nombre de Durga, la Inaccesible, respondiendo a la llamada de 
los dioses, se encarga de aniquilar a un demonio, Mahega, que los había 
destronado a todos. La lucha es espantosa, el demonio toma alternativa- 
mente el aspecto de un búfalo, de un elefante y de un gigante de mil bra- 
zos. Durga, no obstante, permanece invencible; subida en un león, aplasta 
al monstruo y lo remata traspasándole el corazón con su lanza, Durgá está 
representada con un hermoso rostro sereno, pero tiene diez brazos, todos 
armados; una de sus manos sostiene la lanza que traspasa el corazón del 
demonio abrumado. Su pie derecho descansa sobre un león, el izquierdo 
sobre la nuca del demonio. 

También ella es Bhairavi, la temible, Ambika, la generadora, Sat, la 
esposa perfecta, Gauri, la brillante. Su perfecta identidad con Shiva está 
subrayada en la iconografía en las imágenes de Ardha-narisvara («el dios 
cuya mitad es una mujer»); la mitad derecha de la imagen es la de un cuer- 
po de hombre, y la izquierda, la de un cuerpo de mujer. 


La esposa de Visnú 
Lakstm1, más frecuentemente llamada Sr1, no figura como tal más que en 
relativamente pocos mitos. Pero acompaña a Visnú en la mayor parte de 
sus encarnaciones. 

Cuando el batido del océano, siendo ella tortuga, aparece sentada toda 
radiante sobre un loto bien abierto; los músicos celestes y los grandes sabios 
se ponen a cantar sus alabanzas, los ríos sagrados le piden que se bañe en 
sus aguas, el mar de leche le ofrece una corona de flores inmortales, y los 
grandes elefantes sagrados que sostienen el mundo vierten sobre ella el 
agua santa del Ganges con vasos de oro. Siendo esposa de Visnú, se sienta 
en sus rodillas y rehúsa mirar a los demonios que codician a esa diosa de la 
prosperidad. 

Junto a Vámana, llega a ser Padmá (o Kamala), con Parasu-Ráma, es 
Dharant: es Sitá con Ráma-chandra, Rukmini con Krisna. Cohabita con 
Dattátreya, el gurú por excelencia, encarnación común de Brahma, Visnú 
y Shiva, que se disimula a los ojos de los hombres bajo el aspecto de un bo- 


rracho licencioso. 
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Diosa de la fortuna, en todos los sentidos del término, es inestable en 
sus apegos. Ella misma dice que entre los dioses, los gandharvas, los asuras 
y los raksasas, ninguno puede soportarla para siempre. Tras haber vivido 
mucho tiempo en Prahláda, ella lo deja cuando él acepta transferir su pu- 
reza a Indra. Ese mismo Indra es quien se la arrebata al asura Bali, cuando 
éste se deja llevar por el orgullo. Y para conservarla, Indra, a petición de la 
diosa, la reparte en cuatro partes iguales, una de las cuales será llevada por 
la tierra, una por las aguas, otra en el fuego y una por entre los justos. Sus 
relaciones con Indra están también confirmadas por el hecho de que ella se 
encarna en Draupadi, que es la esposa común de los cinco Pándavas, en- 
carnaciones, a su vez, de Indra. 

Según las partes del cuerpo que le someten sus adoradores, les confiere 
beneficios diversos, pero abandona sin dilación a quien se la ponga sobre la 
cabeza, y eso es precisamente lo que hacen los demonios, daityas y dánavas, 


cuando logran apoderarse de ella. 


La esposa de Brahma 

Saravasti no sólo es el verbo, como conviene al poder de manifestación del 
creador, sino que también es, subsidiariamente, diosa de la música, de la 
sabiduría y de la ciencia, madre de los Vedas. Ella es quien ha inventado el 
alfabeto devanagar?T (sánscrito). Es una mujer hermosa y joven, de cuatro 
brazos. Con una de sus manos derechas, tiende una flor a su esposo; con la 
otra, sostiene un libro de hojas de palma, indicando su amor a la sabiduría. 
En sus manos izquierdas, tiene un rosario y un tamborcillo. Otras veces, se 
la ve sentada en un loto, con dos brazos solamente, tocando la vina, 

Una leyenda del nacimiento de Sarasvatí explica los cuatro rostros de 
Brahma y la creación del mundo: 

Brahma empezó por formar, de su propia sustancia inmaculada, una 
diosa, conocida bajo los nombres de Satarúpa, Sarasvatt, SávitrT, GáyatrT o 
Brahmaní. Cuando vio esa muchacha admirable salida de su propio cuer- 
po, Brahma se prendó de ella. Satarúpa (la-que-tiene-cien-formas) se ale- 
JÓ por la derecha para evitar su mirada, pero en seguida apareció por ese 
lado una cabeza en el cuerpo del dios. Y cuando Satarúpa se volvía a la iz- 
quierda y pasaba por detrás de él, surgieron dos nuevas cabezas. Ella se 


lanzó hacia el cielo; se formó una quinta cabeza. Brahma dijo entonces a 
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su hija: «Demos nacimiento a toda clase de criaturas animadas, hombres, 
suras y asuras». Al oír esas palabras, Satarúpa volvió a bajar a la Tierra. 
Brahma se casó con ella y se retiraron a un lugar secreto, donde se queda- 
ron juntos durante cien años divinos. Entonces fue cuando nació Manu, 


también llamado Svayambhuva y Viraj. 


Lo divino innumerable 


Por encima de lo divino único, que representan Brahma, Visnú y Shiva, y 
la madre divina —emanación directa de ellos, aunque diferenciada—, en- 
contramos todas las manifestaciones, individualizadas, de Dios en el mun- 
do. Son los dioses de la India, en número de trescientos millones, cuyas 
aventuras y altercados, tanto entre sí como con los sabios, los héroes y los 
demonios, forman la parte más voluminosa y más difícil de interpretar de 
la mitología hindú: tanto más, dado que cada uno de ellos es polivalente. 
Lejos de poder entrar en una clasificación simplista tal como bien y mal, 
dios y diablo, el dios hindú representa una conjunción (podría decirse una 
clave de bóveda) de fuerzas y de leyes cuyo juego —como el de las fuerzas 
de la naturaleza— tan pronto es favorable como contrario a la realiza- 
ción de lo que creemos justo, y quizá factor de progresos, unas veces, de 
frenado, otras, y aun de regresión, según los grupos con que se enfrenta en 


tal o cual episodio de la vida. 


Indra 

En el mundo, tal como lo conocemos, la criatura más evolucionada es sin 
duda el hombre, ser mental por excelencia. Así, es muy natural que en ese 
universo el rey de los dioses sea Indra, en quien Aurobindo reconoce lo 
mental llevado al punto más alto de desarrollo de que es capaz. 

Todas las contradicciones y las incongruencias que parecen abundar en 
los mitos referentes a Indra se explican fácilmente si se recuerda su papel. 
Lo mental es nuestro más poderoso medio de acción y de comprensión; 
nos sentimos tentados a colocar todos los demás bajo su control y su de- 
pendencia; le dedicamos un verdadero culto. Pero sabemos a qué excesos, 
a qué intolerancias, a qué faltas de honradez, a qué temores también pue- 
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den llevarle su orgullo y la conciencia oscura, pero aguda, de sus limitacio- 
nes congénitas. Todo eso lo encontramos en los mitos de Indra. 

La principal tarea del rey de los dioses es la de triunfar perpetuamente 
sobre los demonios Vala y Vritra, para conquistar la luz, la fuerza, la ilu- 


minación y Svar (el paraíso). 


El mito de los Panis 

Ese mito está considerado por Aurobindo como el más importante de to- 
dos, abriéndonos el secreto de lo que significan los Vedas. La historia, en sí 
misma, es sencilla: seres de tiniebla, los Panis, se han apoderado de las va- 
cas que pertenecen a los dioses y las han escondido en una caverna. La pe- 
rra Saramá halla su pista e Indra las libera, con ayuda de Brihaspati y de 
los siete Angiras —siete que son a veces nueve (navagvas) y a veces diez 
(dasagvas)—. Las interpretaciones pseudohistóricas (razzias de ganado he- 
chas por los dravídicos) y pseudometeorológicas (retorno del sol tras la no- 
che) no explicarían evidentemente el hecho de que, durante cincuenta si- 
glos, uno de los pueblos más religiosos y más filosóficos de la tierra haya 
visto en esa historia una preciosa enseñanza. 

La palabra sánscrita go, generalmente traducida por «vaca», también 
quiere decir «rayo», y, más particularmente, «rayo de iluminación». Así, 
el éxtasis que procura Soma «da unos go», y lo mismo la aurora, que es 
go-mati, gavám janitrí. Paralelamente, el término asva, que corrientemen- 
te tiene el sentido de «caballo», designa en los textos sagrados hindúes la 
fuerza vital. Ello explica por qué vacas y caballos son los que los canto- 
res védicos piden incansablemente a los dioses, para que se les abran los 
mundos superiores, Svar (el mundo supraceleste) y la inmortalidad. Y 
todos los dioses, en efecto, conquistan y dan la vaca y el caballo, la luz y la 
fuerza. 

Pero ése es más particularmente el papel de Indra, «señor de las vacas» 
(gopati), que ordeña las vacas y que incluso es las vacas. 

Ahora bien, los Panis (los traficantes, los avaros, los que retienen), con 
su jefe Vala (el que rodea, encierra, oculta), han escondido esa luz en el 
seno de la montaña, de la materialidad más endurecida. Para liberarla, hay 
que celebrar el sacrificio. Los Angiras, rísis a la vez humanos y divinos, di- 
vinas llamas de Agni, acompañadas o no de Brihaspati, el Angiras por ex- 
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celencia, deben hacer resonar la palabra verdadera, el mantra. Indra, 
el «buscador de las vacas» (gavesana), animado por la energía tomada del 
Soma, va, con los Angiras, a liberar esa luz. Guiados por Sarama, la intui- 
ción, «que ha hallado la fuerte vastedad de los go», descubren la caverna 
fortificada, rompen sus paredes, triunfan sobre los Panis y conducen las 
iluminaciones hacia lo alto, a una divina aurora. 

A veces, la obra de Indra está cumplida por Agni, o por Soma, o por 
dos de ellos, o incluso por los Asvins, «que se regocijan en lo mental y son 
los primeros en penetrar en la abertura de la corriente de los go». 

En otros textos, es Brihaspati, padre del verbo, quien rompe a Vala con 
su grito, o incluso Sarasvati, inspiradora del verbo. A menudo también los 
Maruts, que cantan el verbo, y Pusán, una de las formas del sol, «el que 
aumenta», colaboran en esa gran victoria, Pero es Indra quien «es el jefe 
de todos esos dioses, señor de la luz, rey del cielo luminoso llamado Svar. 
En él, mental luminoso o divino, todos los dioses entran y toman parte en 


el desvelamiento de la luz escondida». 


El «asura» Vritra 

Paralelo al precedente es el mito del asura Vritra. Tvastri, el demiurgo que 
tiene el papel de reunir los elementos del mundo como las piezas de una 
armazón, tenía un hijo, Trisiras, de tres cabezas. Con la primera, leía los 
Vedas, con la segunda, se alimentaba, y con la tercera parecía devorar con 
la mirada todos los puntos del horizonte. Sobrepasaba a todos los hombres, 
tanto por el ardor de su ascetismo como por la piadosa humildad de su co- 
razón. Esta triplicidad de la facultad de conocer y decidir parece, cierta- 
mente, una «solución de recambio» respecto a la pretensión de lo mental 
de dirigirlo todo por sí mismo. Así pues, Indra, inquieto de ver todos los 
días aumentar una fuerza que parecía destinada a absorber el universo en- 
tero, resolvió intervenir. Las apsaras más seductoras fueron encargadas, 
pero en vano, de tentar al joven asceta. Indra, entonces, le hirió con su 
rayo; pero, aun en la muerte, el cuerpo del brahmán difundía por el mun- 
do tan gloriosa claridad que los temores de Indra no estaban apaciguados. 
Ordenó a un leñador que pasaba que le cortara las tres cabezas al muerto: 
grandes bandadas de palomas y otros pájaros se escaparon de ellas en el 


mismo instante. 
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Para vengar a su hijo, Tvastri hizo nacer un demonio temible al que dio 
el nombre de Vritra, el envolvedor, el obstructor. Y, en efecto, este asura re- 
tenía las aguas de Svar, las olas de la verdad (ritasya dhárah), los siete ríos, es 
decir, según Aurobindo, «los siete principios del ser, divino y humano, cuya 
totalidad constituye la existencia espiritual perfecta», e impedían que se es- 
parcieran por el mundo. Ese demonio era inmenso, su cabeza tocaba el cie- 
lo. Invitó a Indra a combatir. Tuvo lugar una lucha horrible y el demonio 
quedó victorioso. Habiendo capturado al rey de los dioses, se lo echó en las 
fauces y se lo tragó. Los dioses, llenos de terror, no sabían qué hacer. Tuvie- 
ron una idea: hacer bostezar al demonio. En cuanto éste abrió la boca, Indra, 
contrayendo el cuerpo, saltó fuera de las mandíbulas abiertas y continuó la lu- 
cha mejor que antes. Pero el dios se vio obligado a la huida. Humillado, fue a 
consultar a los rísis, y, todos juntos, con los dioses, fueron a invocar al dios 
Visnú, que les aconsejó hacer la paz, añadiendo misteriosamente que quizá 
se encarnaría algún día en una arma que mataría a Vritra. 

Los risis lograron persuadir a Vritra para que se reconciliara con su ene- 
migo, pero puso una condición para ello: «Dadme —dijo— la solemne 
promesa de que Indra no me atacará con ninguna arma de madera, de pie- 
dra ni de hierro, ni con una cosa seca, ni con una cosa mojada; prometed- 
me que no me atacará ni de día ni de noche». El pacto quedó establecido. 

Indra, mientras tanto, meditaba en secreto su desquite. Una tarde que 
estaba en la playa, observó a su enemigo, y, de repente, pensó: «El sol des- 
ciende en el horizonte, se acerca la oscuridad, la noche no ha venido aún, 
pero tampoco es de día. Si pudiera matar al demonio ahora, entre el día y 
la noche, no faltaría a mi promesa». Mientras reflexionaba, se elevó del 
mar una inmensa columna de espuma, e Indra se dio cuenta de que no era 
ni seca ni mojada, ni de piedra, ni de hierro ni de madera. (Se podría su- 
poner que lo mental ha renunciado a sus categorías rígidas y exclusivas.) 
Agarró la espuma y la lanzó sobre el demonio; éste cayó sin vida sobre la 
arena, pues era Visnú el que, según su promesa, había animado esa arma 
extraña, y nadie le habría podido resistir. Los dioses se alegraron, y tam- 
bién la naturaleza; el cielo se llenó de luz y una dulce brisa empezó a so- 
plar; hasta los animales del campo se alegraban. 

Indra sentía, no obstante, que llevaba el peso de grandes pecados, pues 
había matado al brahmán Trisiras y había mentido a Vritra. 
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Nahusa 

«Sabiendo la naturaleza de la virtud», huyó a los confines del mundo y se 
escondió en el tallo de un loto. Naturalmente, el universo, privado de su 
rey, es presa de los mayores desastres. Risis y dioses superiores deciden en- 
tonces entronizar como Indra al rey Nahusa, dotado de todas las virtudes. 
Éste, cuyo nombre indica la idea de proximidad, de «casi», corresponde 
probablemente al intelecto cuantitativo, por oposición a su predecesor, que 
era sobre todo cualitativo, Pero, poco a poco, cae en la sensualidad, y, fi- 
nalmente, como era de prever, codicia a Sacht, la esposa de Indra, es decir, 
quiere apropiarse toda la potencia de manifestación de Indra. Tras largas 
y laboriosas negociaciones, en cuyo transcurso despachan sin éxito varias 
delegaciones ante Indra, dioses y risis obtienen de la pura y virtuosa Sachi 
que simule la aceptación. Ella recibirá a Nahuga con tal de que llegue en 
un carro tirado por risis, lo que ningún dios ha osado hacer jamás. Cegado 
por el orgullo, Nahusa entabla entonces con sus sabios una discusión sobre 
la autenticidad de los Vedas, y, en el fuego de la controversia, toca con el 
pie la cabeza de Agastya, en cuyos cabellos se había escondido otro +25, 
Bhrigu. Agastya maldice a Nahusa y le condena a errar diez mil años por 
la tierra bajo la forma de una enorme serpiente; con la cual, más adelante, 
Bhima y Yudhisthira tienen largas conversaciones sobre los temas más no- 
bles. Así los mitos se encadenan sin fin unos con otros. 

En los textos, Indra, o Mahendra (el gran Indra), es también llamado 
Sakra (el poderoso), Satakratu (aquel que ha celebrado cien sacrificios), 
Páka-sasána (aquel que ha castigado al asura Páka), Purandara (el destruc- 
tor de las fortalezas). Va montado sobre el elefante Airavata. Su carro, 


Vimána, es conducido por Matali. Reside en el monte Meru. 


El Sol 

El Sol, sin duda, tiene la mitología más compleja, como resulta de la va- 
riedad de las personalidades que se le reconocen, cada una de las cuales tie- 
ne un papel particular muy determinado, tanto en la cosmogonía como en 
los planos psicológico y yógico. Un pasaje del Bráhma-Purána da doce nom- 
bres a Súrya, cada uno de ellos seguido de epítetos particulares, como s1 se 
tratara de doce divinidades distintas. He aquí una traducción literal de él, 


sin tener en cuenta su sentido profundo: 
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La primera forma del Sol es Indra, señor de los dioses y destructor de sus ene- 
migos; la segunda, Dhátri, creador de todas las cosas; la tercera, Parjanya, que 
reside en las nubes y hace llover el agua sobre la tierra por sus rayos; la cuarta, 
Tvastri, que reside en todas las formas corporales; la quinta, Púgan, que pro- 
cura el alimento a todos los seres; la sexta, Aryamán, que permite llevar a bien 
los sacrificios; la séptima deriva su nombre de las limosnas y alegra a los men- 
digos con obsequios; la octava se llama Vivasvat y asegura la digestión; la no- 
vena es Visnú, que se manifiesta constantemente para destruir a los enemigos 
de los dioses; la décima, Amsumant, mantiene los órganos en buena salud; la 
undécima, Varuna, reside en el seno de las aguas y vivifica el universo; la duo- 
décima, Mitra, vive en el orbe de la luna para el bienestar de los tres mundos, 
Tales son los doce esplendores del Sol, el espíritu supremo, que, por ellos, pe- 
netra el universo y se irradia hasta el alma secreta de los hombres, 


Su nombre más completo es quizá Súrya-Savitri, señor de la luz y de la 
verdad, creador de todas las formas, porque representa la verdad causal. 
De él es de quien nacen las vacas luminosas que libera Indra. Mitra y Va- 


runa son poderes emanados de él, 


Sarya 
Cuando se quiere distinguir entre sus funciones principales, Súrya es el 
iluminador, SavitrT el creador y Púsan el acrecentador. 

Súrya es vipra, el iluminado, pues ilumina lo mental y los pensamientos 
con las iluminaciones de la verdad; es brihat, el vasto, pues libera al hom- 
bre de la conciencia limitada del ego y del medio y le permite así un movi- 
miento más amplio; es vipaschit, el que tiene la percepción clara, pues com- 
porta un lúcido discernimiento de las cosas en su totalidad, sus partes y sus 
relaciones, revelando su verdad, su sentido, su objetivo, su razón de ser y 
su justo empleo. Al seguir a Súrya en su marcha es como todos los demás 
dioses alcanzan su vastedad. 

Se le describe como un hombre rojo oscuro con tres ojos y cuatro bra- 
zos. En dos de sus manos sostiene unos nenúfares, con la tercera confiere 
bendiciones y con la cuarta anima a sus adoradores, Á veces está sentado 
en un loto rojo, y de su cuerpo salen rayos de gloria. 

Bajo la forma de Bhaga, Súrya es más exactamente el señor del gozo, el 
que resulta de la acción justa, de la creación justa, al ocupar su justo lugar 
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en el ritmo divino por el conocimiento que escucha y aconseja el verbo; por 
eso mismo, Bhaga es también el creador SavitrT cumplido en el divino ob- 


jetivo de su creación. 


Savitri 
Este «brillante dios Savitrí, que, por su poder y su grandeza, ha dejado 
una huella de luz en nuestros mundos terrestres», es el creador de lo ver- 
dadero, es el creador de lo justo. Él es quien crea para los dioses la inmor- 
talidad y el más alto gozo. “También es el «alma de todos los seres que tie- 
nen cuerpo» (dtmá sarvasaririnám), «el que regula el tiempo». A él, a su 
poder de creación, «no en sentido de una fabricación, de una formación 
mecánica de las cosas», se dirige el versículo más famoso y más sagrado de 
los Vedas, la Gayatri, que todo hindú salmodia un gran número de veces 
cada mañana. 

Tiene ojos de oro, manos de oro, lenguas de oro. Monta un carro tira- 
do por corceles resplandecientes, de cascos blancos; sus brazos dorados se 
extienden a través de todo el cielo con gestos de bendición. 


Pasan 

Púsan, el acrecentador, nuestro camarada, el compañero de nuestro ser 
mental iluminado (Indra), tiene un triple papel. Nos ayuda a conservar 
lo que ya tenemos de fuerza, de conocimiento y de iluminación; vela para 
que no seamos alcanzados ni disminuidos. Por otra parte, nos trae lo que 
hemos perdido; se le pide enternecer, convertir a los Panis, para que libe- 
ren voluntariamente a su presa. Y, finalmente, es el señor del crecimiento; 
nos hace alcanzar nuestra plena estatura, conquista para nosotros las ple- 
nitudes. Acaricia el pensamiento en su desarrollo como un enamorado a 
su novia. Es el Señor de la Vía, conoce todas sus etapas, aparta los obstácu- 
los y los enemigos que quieren cerrarnos la ruta o retardarnos. 


Usas 

Teniendo el sol la importancia que acabamos de ver, es natural que Usas, 
la aurora, desempeñe también un papel considerable y emplee metáforas 
correspondientes. «En todo el Veda —dice Aurobindo—, Usas, hija del 
cielo, tiene siempre la misma función. Es el agente por el cual los demás 
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dioses se ven llevados a despertarse, a actuar y a desarrollarse». No es sola- 
mente la madre de los rayos (go) de iluminación, sino que es también la 
madre de los dioses. Su acción se ejerce igualmente sobre los hombres. 
«Con su creciente iluminación, se alumbra la entera naturaleza del hom- 
bre; por ella llega él a la verdad, por ella disfruta de la beatitud». Diosa hu- 
mana en los mortales (devi martyesa mánusi), despierta, empuja y conduce 
a los hombres a la vez al camino justo y a la felicidad (suvitaya), pues no 
sólo es «vasta en verdad» (brihatim ritena), llena de verdad (+7tavar7), sino 
que también es la madre de las verdades y es ella misma la verdad (sunri- 
14). En un caso como en otro, vemos, pues, que es «a la vez operador de la 
gran victoria, y, en su plena aparición, el resultado luminoso de esa victo- 
ria». Usas viaja en un carro brillante arrastrado por vacas o caballos roji- 
zos. Los poetas la comparan unas veces a una seductora muchacha ador- 
nada por los cuidados de su madre, otras veces a una bailarina cubierta de 
joyas. O bien es una bella adolescente que sale del baño, o una esposa sun- 
tuosamente vestida presentándose a su marido. 

Siempre sonriente, segura del poder irresistible de sus encantos, se ade- 
lanta entreabriendo sus velos. Disipa la oscuridad y revela los tesoros que 
se escondían en sus pliegues. Ilumina el mundo hasta el más lejano hori- 
zonte. Es la vida y la salud de todas las cosas. Gracias a ella, los pájaros em- 
prenden su vuelo matinal. 

Como una joven ama de casa, despierta a todas las criaturas y las apre- 
sura a sus diversas ocupaciones. Presta servicio a los dioses despertando 
a los que van a adorarla y a encender los fuegos del sacrificio. Se le ruega 
que no despierte más que a los buenos y generosos, y que deje dormir a 
los malos. 

Es joven, puesto que nace de nuevo todas las mañanas, y, sin embargo, 
es vieja, puesto que es inmortal, Mientras que las sucesivas generaciones 


desaparecen una tras otra, la vida de la aurora dura siempre. 


ÁAgni 

La importancia de este dios aparece claramente si se piensa que ocho de los 
diez libros del Rig-Veda comienzan con himnos dirigidos a él. Según Auro- 
bindo, es «la voluntad divina o poder consciente que es el señor del uni- 
verso». Para el hindú, no se hace nada sin que la voluntad divina —que es 
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Agni— sea a la vez su inspiración, su motor, su actor, su instrumento y su 
objetivo. Por eso, no se le puede identificar apenas con una forma o un 
nombre, excluyendo otros, «Agni está en la tierra, en las plantas; las aguas 
contienen a Agni; Agni está en las piedras; Agni está dentro de los hom- 
bres; los Agnis están en las vacas y los caballos; Agni luce en los cielos; al 
dios Agni le pertenece la atmósfera. Los mortales alumbran a Agni, el por- 
tador de oblaciones, que gusta de la manteca clarificada. La tierra, vestida 
de Agni, la de las rodillas sombrías, me hará alerta y brillante», dice un 
himno del Aztharva-Veda dirigido a la tierra. En el cielo, está el sol, en el 
aire, el rayo, y en la tierra, el fuego, pero, siendo Mátarisvan (como lo es 
también Vayu), tiene la facultad divina de «expansionarse en la madre de 
las cosas» y puede así descender hasta las capas más espesas de la materia. 
«Esa voluntad divina que gobierna y que nos guía, que sabe la significa- 
ción de nuestra ceguera, el objetivo de nuestra aberración, y que, del tor- 
tuoso juego de la falsedad cósmica que hay en nosotros, saca la manifesta- 
ción progresiva de la verdad cósmica». 

Para quien recurre a él, Agni es el guía del viaje, el obrero divino, la es- 
peranza del hombre, el más seguro, el más tierno, el más cercano de los 
dioses, la luz inmutable colocada en nosotros para que podamos ver, y es la 
inteligencia más rápida de las cosas que van de prisa. 

Como Usas, desempeña también un papel considerable entre los dioses: 
todos están contenidos en él, él es el yo de todos los dioses, es su padre sien- 
do su hijo, pues hace aparecer en la creación las potencias destinadas a 
provocar la evolución, a medida que se cumplen las condiciones para la 
realización de una nueva etapa. Y esas potencias son precisamente los dio- 
ses. En el pleno del alma humana individual, Agni crea, pues, a los dioses 
en nosotros y causa su compleja acción. 

Para el hindú, el sacrificio, yajna, es el acto esencial de la vida. Gandhi 
veía en él «un principio que fue creado al mismo tiempo que la humani- 
dad», y declaraba que «una vida de sacrificio es la cima suprema del arte». 
Ahora bien, en ese acto por excelencia, Agni desempeña todos los papeles: 
es al mismo tiempo la ofrenda, el sacerdote, aquél por cuenta del cual se 
celebra el sacrificio, la llama, además el mensajero y aquél a quien se ofre- 
ce, «el fuego de la voluntad divina que recibe el sacrificio y llega a ser su 
sacerdote». Por eso, su símbolo constante es el fuego sacrificial. Se le des- 
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cribe como un hombre rojo, de tres piernas y siete brazos. Tiene los ojos y 
el pelo negros. Sus mandíbulas son aceradas, le salen llamas por la boca. 
Ha nacido en las aguas, Su montura es un carnero. 

Sus denominaciones más corrientes son Pávaka (el purificador), Dhúma- 
ketu (el que tiene el humo por estandarte), Játa-vedas (conocedor de todos 
los nacimientos), Anala (nombre místico de la letra R, sonido-simiente que 
corresponde a Agni) y diversos nombres que comienzan por Havya —o 
Huta—, para recordar que lleva (o consume) las ofrendas. 

Cuando el hombre se niega a someterse a la voluntad divina, o, dicho 
de otro modo, no acepta «ofrecer el sacrificio», Agni trata más bien de 


seducirle que de castigarle. 


Soma 

Soma reviste en la mitología hindú aspectos muy diferentes: por una par- 
te, es creador y padre de los dioses, ser supremo creado antes de los tres Ve- 
das; por otra parte, es la luna, y también es cierta planta, el licor que se des- 
tila de esta planta y la ebriedad que procura ese licor. Esencialmente, 
corresponde a la beatitud (ananda) y a la posibilidad de gozar de esa beati- 
tud, que no existiría sin tal posibilidad. Soma, «el supremo toro berren- 
do», es el padre de la diversidad de las existencias. 

Puesto que el gozo del ¿nanda es, en la cosmogonía hindú, la causa úl- 
tima de la creación, es normal considerar su posibilidad como preexisten- 
te no sólo a los mundos, sino también a las leyes (Vedas) que habrán de 
regir esa creación. Tal papel está confirmado por un mito en que la vo- 
luntad divina (Agni) y la beatitud (Soma) se han fundido en una, y llegan 
a ser una sola sustancia y la misma, y «por esa razón impregna al univer- 
so entero». Es la esencia del oro, el metal inalterable, la sustancia sagrada 
entre todas, hasta el punto de que en los sacrificios el oro puede incluso re- 
emplazar al fuego. 

En el marco de la vida individual, «Soma, señor del ánanda, es —nos 
dice Aurobindo— el verdadero creador que posee el alma y extrae de 
ella una divina creación. Para él, lo mental y el corazón, iluminados, han 
sido conformados en un elemento purificador; liberada de toda estre- 
chez y de toda dualidad, la conciencia se ha extendido ampliamente para 
recibir toda la oleada de la vida sensorial y de la vida mental y transfor- 
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marla en puro gozo de la verdadera existencia, en el ¿nanda divino e in- 
mortal». 

Pero esa beatitud absoluta (Granda) no puede existir más que en el pla- 
no de la multiplicidad, de la relatividad, en el que están confinados los dio- 
ses. Lo que es su transposición en este dominio es la ebriedad del éxtasis. 
Y eso es lo que buscan los dioses. Así, los adoradores les ofrecen el soma, la 
bebida sagrada que, «en olas ascendentes de miel», da esa ebriedad. Sola- 
mente cuando los dioses —más particularmente Indra— lo han bebido, 
han superado así las limitaciones inherentes a su naturaleza específica, 
pueden entonces cumplir las más altas misiones de que están encargados: 
triunfar sobre los demonios, conquistar el paraíso, destrozar a Vala y Vri- 
tra, volver a quitarles a los Panis los go secuestrados, etc. Cuando Arjuna y 
Krisna quieren a su vez vencer a Indra, no pueden hacerlo sino después de 
haber recibido las armas de Soma. 

Pero este éxtasis, no siendo el verdadero dnanda, no puede ser eterno. 
Por eso es preciso sin cesar, en todos los sacrificios, hacer nuevas ofrendas 
de soma a los dioses cuya intervención se solicita. Ésta es una de las razo- 
nes por las que el dios Soma está asociado a la luna, cuya luz también cre- 
ce y decrece sin cesar. 

El fenómeno del decrecimiento periódico de la luna también está ex- 
plicado a veces por el hecho de que los dioses, durante sus períodos de ro- 
tación regular, beben uno tras otro el soma que ella contiene, pero se atri- 
buye más frecuentemente a una maldición de Daksa. Éste, considerando 
como demasiado parcial la ternura que atestiguaba Soma hacia una de sus 
hijas, Rohinií (Aldebarán), condenó a su yerno a morir de consunción; pero, 
gracias a la apremiante intervención de sus esposas, el castigo de Soma, en 
vez de ser eterno, se hizo periódico. 

Cuando el dios-pájaro Garuda, la aspiración espiritual, encadena al 
piadoso asura Bali, no puede hacerlo más que con las ligaduras de Soma, 
la ebriedad extática del amor al divino, Visnú. 

De los diez libros de himnos que comporta el Rig-Veda, uno está ente- 
ramente consagrado a la gloria de Soma. 

Soma, en la mitología, no está apenas antropomorfizado. Notemos, sin 
embargo, el relato, que veremos más adelante, de sus relaciones con Tára, 


la esposa de Brihaspati. 
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Aditi 

Naturaleza suprema, madre de los mundos que toman forma en los siete 
planos de su acción cósmica como energía del ser consciente, Aditi es la luz 
infinita que nada puede detener y de la cual el mundo divino es una for- 
mación. También es conciencia suprema e infinita, vasta y bienaventura- 
da, escondida en el subconsciente, y existencia infinita de donde nacen los 
dioses, fuente de todas las formas cósmicas de conciencia, tanto la concien- 
cia física como las que le son superiores. 

En el cosmos, es la conciencia indivisible, la unidad indivisa e infinita 
de las cosas, en quien no hay dualidad (advaya), mientras que su hermana 
y rival Diti, llamada también Danu, es la conciencia dividida, separadora y 
dualizante. : 

En el ser humano, buena protectora y buena conductora, ella se realiza 
por el nacimiento y el juego de sus gloriosos hijos, los dioses, mientras que 
Diti, la ignorancia, la obstrucción, es madre de Vritra y de los demás dána- 
vas, enemigos de los dioses y del hombre en su progresión. Aditi (de la raíz 
ad) corresponde a lo que hay en el hombre de universal y divino; Diti (de 
la raíz dí), a lo que hay en él de individual y de humano. 

Aditi, que es quizá la fuente de los atributos divinos más que de los 
propios dioses, está simbolizada por la vaca a la que nada puede matar, a 
la vez vaca nutricia (dhenu), de la que emanan los siete ríos, y vaca de luz 
(go), que da nacimiento a las auroras, la luz primordial y suprema, mani- 
festada en siete irradiaciones (go), que son sus siete nombres y sus siete 
moradas (dháaman) y que son ella. 

Se la representa a veces como esposa de Visnú, y, en ciertos aspectos de 
su acción, como habiéndose casado en segundas nupcias con su propio hijo 
Súrya. La aurora, Usas, en tanto que madre de los dioses y de las ilumina- 
ciones (20), no es más que una forma, un poder (anika) de Aditi. 


Los Adityas 

Los Adityas, hijos de Aditi y de Kasyapa, tienen un número muy variable, 
de dos a quince, y los textos hablan incluso del Aditya por excelencia, que 
es entonces Varuna, el Sol, Visnú o Shiva. Pero, lo más frecuentemente, los 
Adityas son ocho o doce. La lista comprende, en general, una proporción 
importante de aspectos del sol: Súrya, Savitri, Vivasvat, Bhaga, Púsan, 


Mitología del hinduismo 343 


Marttanda (el sol escondido, o perdido, o en sombra). Con los demás dio- 
ses que figuran a menudo entre ellos, señalemos a Amsa, el sentimiento de 
pertenencia ininterrumpida a la esencia divina, el siempre joven y cente- 
lleante Aryamán de los numerosos carros, los Asvins, Chandramas (la 
Luna), Dhátri, que forma el embrión, Jaya, victoria lograda por el refina- 
miento de uno mismo, Kubera, Mrityu (la muerte), Rudra, Sakra (Indra), 
Skanda, Tvastri, Visnú en su encarnación de Vámana, Yama, y sobre todo 
Mitra y Varuna. Nacen, en general, por parejas de gemelos, tal como 
Dhatri y Aryamán, Mitra y Varuna, AÁmsa y Bhaga, Indra y Vivasvat. 

Los hijos de Aditi, nacidos de ella en la ley justa (rita), manifestados en 
esa vida activa de su movimiento, protegen al mundo contra el caos y la ig- 
norancia. Son ellos quienes mantienen en el universo el juego invencible 
de la verdad, los que construyen los mundos a imagen de la verdad. Son 
brillantes, dorados, puros, inmaculados, impecables, santos, fuertes, irre- 
sistibles, vastos, profundos; son reyes que no duermen jamás, que ven le- 
jos, que tienen numerosos ojos, que nada puede trastornar. 

Sus adoradores están protegidos por ellos como un guerrero por su ar- 
madura, y ningún golpe podría alcanzarles, por pesado y acerado que sea, 


Varuna 

Es la imagen espiritual de una infinidad que abraza e ilumina. Todas las 
extensiones le pertenecen; toda infinitud es su bien. «Los dos océanos 
(aéreo y terrestre) son los estómagos de Varuna, dice el Atharva-Veda, y €l 
reside en ese pequeño charco de agua». 

Testigo de toda acción, asistiendo como tercero a todo convenio, sabe lo 
que se ha hecho y lo que queda por hacer. Contempla desde lo alto las ver- 
dades y las mentiras mezcladas en la conciencia mortal. Se le designa cons- 
tantemente como svarát y samrát, señor de sí mismo y señor del mundo. 

Él destruye todo lo que puede estorbar nuestro crecimiento. Cuando 
está presente en el hombre, todo lo que limita y afecta a la naturaleza in- 
duciendo a ésta a la falta y al pecado queda destruido a su contacto. Nos 
trae «la pureza etérea y la vastedad oceánica de la verdad infinita», pues 
en nosotros es «el brote oceánico de lo divino». Nos envuelve en luz; por 
su vastedad y su amplia visión, hace retroceder nuestros límites. Nos ayu- 
da a embarcarnos en el divino barco inmaculado y aparejado, que no zo- 
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zobra y que nos lleva más allá del mal y del pecado. Allí se elevan las bri- 
llantes auroras, allí manan los ríos, allí el Sol desata los caballos de su ca- 
rro. Varuna contiene, ve y gobierna todo eso en su ser inmenso, por su 
conocimiento ilimitado. 

Permaneciendo en nosotros como pensador dotado de conocimiento, es 
el purificador, el guardián de la verdad. Por su poder real, nos libera del 
triple vínculo, nos perdona las deudas que nuestra ignorancia ha contraí- 
do. También los rss imploran: «Líbranos del pecado que hemos cometido, 
pues, si hemos actuado contra tu ley, es por falta de voluntad». Pero tam- 
bién es el objetivo, pues «los ríos corren hacia la verdad de Varuna». Él 
rige, por lo demás, el mundo físico como el mundo moral; sus ordena- 
mientos regulan los movimientos celestes y la circulación de las aguas. El 
viento es su soplo, las estrellas son sus ojos. Él traza el camino al sol. 

La iconografía le representa como un hombre blanco, revestido de ar- 
madura de oro, montado en un monstruo marino, el makara. Tiene un 
lazo, «nudo al que sube y en que se junta toda su sabiduría». Su morada es 
la colina Puspagiri, «donde se apoya el juego de la acción original y no de- 
caída de los dioses». 

En otro tiempo se prendó de la apsaras Urvasi, al mismo tiempo que 
Mitra, y tuvieron por hijos a Agastya y Vasistha, de quien Varuna «hace 


un Fisi», 


Mitra 
Si la pureza, la infinitud y la fuerte realeza de Varuna son el marco esplén- 
dido y la majestuosa sustancia del ser divino, [su hermano gemelo] Mitra es 
su belleza y su perfección, pues lo divino es una plenitud, a la vez que un in- 
finito, Obrando con la pureza de Varuna y comunicando esta pureza al dis- 
cernimiento, permite a éste liberarse de toda discordia y confusión, y estable- 
ce el justo juego del intelecto fuerte y luminoso. El opulento Mitra nos trae 
esa luz y esa armonía, esa justa distinción, esa justa relación, esa concordia | 
amistosa, las felices leyes del alma liberada en acuerdo consigo misma y con 
la verdad en todo su rico pensamiento, sus brillantes acciones y su gozo diez 
veces céntuple. Su ley de acción es la felicidad bien acordada de la verdad, 
pues sobre la verdad y el divino conocimiento están fundadas esa armonía y 
ese perfecto atemperamiento. Sa Máya forma parte de una sabiduría creado- 
ra infinita, suprema y sin falta, Construye, une juntamente en una armonía 
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iluminada todos los numerosos planos, todas las etapas sucesivas, todas las se- 
des escalonadas de nuestro ser. Se dice de Mitra que las almas absolutamen- 
te perfectas se adhieren a «la felicidad de ese bienamado en quien no hay he- 
rida», o están firmemente fijadas en él, pues en él no hay ni pecado, ni falla, 
ni cicatriz. 

Mitra configura en los dioses y los hombres unos impulsos cuya acción, es- 
pontáneamente, realiza todas las aspiraciones del alma, Es el principio de ar- 
monía por el cual los múltiples mecanismos de la verdad se ponen de acuerdo 
en una unión perfectamente sellada [...] El adorable Mitra nace en nosotros 
como bienaventurado ordenador de las cosas y como rey lleno de poder. 


Mitra y Varuna son quizá estados más que fuerzas o entidades, y sin duda 
es por eso por lo que, en un himno, el ri5í Vasusruta dice a Agni: «Oh 
Agni, cuando naces eres Varuna; cuando estás perfectamente iluminado, 
llegas a ser Mitra». Es decir, que «cuando está enteramente liberado y 
cumplido, desprendido de la perversidad envolvente del mundo, ese dios 
de llama y de fuerza se revela como la divinidad solar del amor, de la ar- 
monía y de la luz, Mitra, que conduce a los hombres hacia la verdad. La 
residencia de múltiples aposentos de nuestro ser, contenida en Varuna, 
debe ser ordenada por Mitra en la justa armonía de su utilidad y de su 
equipamiento. Mitra es el armonizador, el constructor, la luz que consti- 
tuye, el dios que efectúa esa justa unidad de que Varuna es la sustancia y 


la periferia». 


Tvastri 

Tvastri, o Visvakarman, potencia divina de construcción del mundo, es el 
carpintero, el que adapta y ensambla las piezas, el configurador del mun- 
do, el que moldea las formas, que crea y da todas las formas, el que ha 
dado a la tierra y al cielo y a todas las cosas la variedad de sus formas. Con- 
tinúa y perfecciona siempre su obra, a veces con ayuda de sus discípulos, 
los Ribhus. Desde el vientre de sus madres, configura al marido y la mujer 
uno para otro, 

Con su cepillo, quita a Súrya los siete octavos o los quince dieciseisavos 
de su esplendor, y, de las virutas, forma «los tres mundos», y por añadidu- 
ra las armas de los dioses, en especial el rayo de Indra, lo cual no le impide 
estar a veces en estado de hostilidad abierta con ese dios. Su hija Saranyú 
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se casa con el sol Vivasvat, y, dice el Rig-Veda, «el mundo entero se en- 
sambla». 

Su arma, Parvata, lleva un nombre que designa generalmente una 
montaña, pero que, en su origen, significa «lo que se compone de nudos o 
de rupturas». ¿Cómo se podría precisar mejor la acción del que Aurobin- 


do llama «el principio de división y agregación infinitas»? 


Los Asvins 

Esos dos dioses gemelos, color de oro o de miel, también están a veces ali- 
neados en el número de los Adityas. Hijos del sol (Vivasvat) o del cielo, o 
también del océano, o del fuego submarino (Badava), son jóvenes y her- 
mosos jinetes, ágiles, rápidos como halcones, que toman muchas formas 
diversas. Su esposa es Súrya, hija de SavitrT. Llamados también Nasatyas, 
los verídicos, o los salvadores, preparan el camino a la aurora, aportando al 
cielo la luz matinal. Su carro de tres ruedas lo ha construido la tríada de los 
Ribhus, y su látigo difunde rocío. 

Se ve en ellos tan pronto el cielo y la tierra como el lucero de la tarde y 
el de la mañana, como la vida y la muerte, o la inteligencia y la acción. Son 
tan inseparables que apenas tienen nombres individuales, y que cuando 
una mortal (Mádrr) solicita de ellos tener descendencia, le conceden geme- 
los, colectivamente (Nakula y Sahadeva). 

Esta dualidad, contrariamente a otras, es útil y auxiliadora. Los Asvins, 
a quienes se dirigen numerosos himnos, son los amigos de los enfermos y 
de los inválidos. Son médicos, curadores y, más particularmente, regene- 
radores, como lo atestigua la historia siguiente: 

El viejo visi Chyavana tenía una mujer joven y bella, Sukanya. Los ge- 
melos, habiéndola contemplado cuando se bañaba, le dijeron: «Mujer de 
adorables miembros, ¿por qué tu padre te ha dado a un hombre tan viejo 
que se acerca a la muerte? Eres radiante como el relámpago en verano; ni 
en el mismo cielo hemos encontrado una como tú. Aun desprovista de 
todo ornamento, embelleces todo el bosque. ¡Cuánto más bella serías aún 
con ropas suntuosas y joyas espléndidas! Deja ahí a tu viejo marido y elige 
a uno de nosotros, pues la juventud no dura». Ella respondió: «Estoy con- 
sagrada a mi marido Chyavana». Ellos insistieron: «Haremos a tu marido 
joven y bello, y entonces elegirás entre nosotros tres aquel que desees como 
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señor». Sukanya transmitió esas palabras a su marido, que consintió. Se 
bañó, igual que los Agvins, en el estanque, y los tres salieron jóvenes y ra- 
diantes. Sukanyá, viendo en los tres la misma apariencia, vaciló largo 
tiempo en su elección. Cuando reconoció a su marido, rechazó a ninguno 
que no fuera él. Entonces Chyavana, feliz de haber recobrado, a la vez que 
a su mujer, la juventud y la belleza, obtuvo de Indra, mediante los dos ca- 
balleros, participar en las ofrendas que se dirigen a los dioses y tomar con 
ellos el Soma. Pues hasta entonces ellos no habían tenido derecho a ello. 
Y se cuenta que gracias a la iluminación extática que les procura el Soma, 
ellos pueden disolver todas las construcciones mentales, atravesar las on- 


das celestes, pasar más allá de lo mental. 


Ganesa y Karttikeya 


Son los dos hijos de Shiva y de Párvat1. El primero representa la apelación 
a la fuerza espiritual y el segundo la confianza en la fuerza material. Un 
mito marca muy bien la oposición entre los dos hermanos. Sus padres qui- 
sieron un día «casarles», es decir, conferirles el poder de manifestarse. 
Pero Shiva quiso someterles a una prueba para determinar cuál de los dos 
hijos tendría prioridad de manifestación, o, en términos de mitología, cuál 
se casaría antes. Y para ello, les invitó a los dos a dar «la vuelta a la Tierra» 
(a abrazar la totalidad de las manifestaciones terrestres y a dominarlas) 
cuanto antes. Skanda se lanzó en seguida a toda velocidad, mientras Ga- 
nega, sin prisa ninguna, daba respetuosamente la vuelta en torno a sus pa- 
dres. Y como Shiva le pidiera la explicación, respondió: «Está dicho en los 
Vedas que aquel que honre a sus padres dando siete vueltas alrededor de 
ellos tiene tanto mérito como el que da siete veces la vuelta a la Tierra». 
Y se le reconoció como vencedor. 

Ganesa, llamado también Ganapati, es uno de los dioses hindúes más 
populares. Párvati le descubrió en su mano cuando, al salir del baño, se 
secaba el sudor del cuerpo. Se le representa con un cuerpo humano ventri- 
potente coronado por una cabeza de elefante. De esta última particula- 
ridad, las escrituras sagradas dan diversas explicaciones. La más general- 


mente admitida es la siguiente: 
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En ocasión de su nacimiento, todos los dioses del panteón hindú fueron 
invitados a acudir a saludar al recién nacido, trayéndole sus votos. Todos 
acudieron a la invitación, excepto Sani (Saturno), que, en la India como en 
la astrología occidental, simboliza los obstáculos, las dificultades, los retar- 
dos, etc. Párvati, aun comprendiendo muy bien por qué Sani temía influir 
al niño, exigió su presencia. Ella no quería que éste quedara privado de las 
causas de crecimiento rápido que aportan consigo los obstáculos hallados 
por el camino. Entonces, vino Sani, y su mirada bastó para reducir a ceni- 
zas la cabeza del recién nacido. A petición de la madre, Visnú se puso en- 
tonces a buscar otra cabeza, y trajo la de Airavata, el elefante de Indra, que 
instalaron inmediatamente sobre los hombros del joven Ganesa. 

Por tanto, éste se llama Vighnesa, Vighnesvara, «el señor de los obstácu- 
los», y tiene como papel especial ayudar a sus adoradores a superarlos. 

Tiene por montura ——o por estandarte, que es lo mismo— una rata, 
símbolo, en la fábula hindú, de la sagacidad de este mundo, de la política 
fina, de la astucia, como el zorro en Esopo. La rata es quien emite las más 
perfectas máximas sobre el modo de comportarse con sus amigos, sus ene- 
migos, etc. Y es natural que haya sido conquistada, y luego domada y em- 
pleada por aquel que es la fuerza espiritual, y en quien la rata, con su ladi- 
na astucia, debía distinguir a alguien superior, que le guiaría mejor aún 
que su propia perspicacia. 

Ganesa es muy goloso, en especial de pasteles de ofrenda llamados mo- 
dana, «lo que da gozo». Un día que había comido muchos, su montura se 
espantó con una serpiente —la vieja enemiga de la rata—. Se encabritó y 
desmontó a su jinete. Éste cayó y tan desdichadamente que el vientre, 
hinchado en exceso, le estalló. Ganesa se apresuró a recoger las golosinas 
que se desparramaban, se las volvió al vientre, y, para consolidar la repa- 
ración, tomó la serpiente a modo de cinturón. Ante esto, la Luna y sus 
constelaciones se desternillaron de risa. Ganesa, furioso, se arrancó un 
colmillo y se lo tiró. Se dice también que, si le falta un colmillo, es porque 
se sirvió de él para escribir el Mahabharata al dictado del sabio Vyása. 

Patrono de los letrados, procura la riqueza y asegura el éxito en todas 
las empresas. No se debe emprender nada, ni siquiera el culto de otro dios, 
sin honrar ante todo a Ganesa. La clase de los comerciantes le reverencia 


particularmente. 
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Karttikeya (o Skanda) 

Dios de la guerra, fue creado por Shiva a petición de los dioses para librar- 
les de un demonio. Dirigiendo el fuego de su tercer ojo hasta el fondo de 
un lago, Shiva hizo surgir de él seis niños, que fueron amamantados por 
las esposas de los risis. Pero un día, Párvatt, estrechándolos a todos juntos, 
les apretó tanto que ya no formaron más que un solo cuerpo. Sin embargo, 
siguieron las seis cabezas, y así figuran en la mayor parte de las estatuas de 
Karttikeya. El dios de la guerra cabalga un pavo real y lleva un gallo en el 
estandarte. 


Hanumán 

El dios-mono Hanumán es hijo de Váyu. Quizá por causa de ese parentes- 
co goza de una fuerza física casi limitada. Cuando eso le resulta útil a su 
dueño Ráma, franquea de un salto el brazo de mar que separa la India de 
Ceilán e incluso repite ese alarde llevando en los brazos toda una monta- 
ña. Un día que su medio hermano Bhíma insiste para verle bajo su forma 
divina, toma tales proporciones que recubre todo el bosque, y se eleva tan 
alto como los montes Vindhya, y, por su esplendor parecido al del sol, obli- 
ga a Bhima a cerrar los ojos. Y dijo a Bhíma: «¡Oh, tú sin pecado, sólo eres 
capaz de verme hasta estas dimensiones que he tomado, pero puedo au- 
mentarlas tanto como quiera! ». 

Sin embargo, no es a esa fuerza a lo que debe su renombre, sino a la 
combinación de una poderosa virilidad y una total castidad, gracias a las 
cuales es el modelo del perfecto servidor de Dios, del perfecto adorador. 

La mayor parte de los episodios mitológicos que se relacionan con él se 
sitúan en la epopeya de Ráma, a cuyo servicio él se consagra totalmente. 
Después de una gran victoria, Ráma distribuía a todos sus colaboradores 
prodigiosas riquezas. Y a Hanumán le dio un magnífico collar de perlas fi- 
nas. Lakgmana, el hermano de Ráma, se indignó: «¿Cómo podría un mono 
apreciar unas perlas? ». «Síguele —respondió Ráma—, y mira lo que hace 
con ellas». Ahora bien, Hanumán tomó una perla entre sus dientes, la rom- 
pió, miró cuidadosamente los trozos y la tiró. Lo mismo hizo con una se- 
gunda y una tercera, Cada vez más indignado, Laksmana fue a contárselo 
a su hermano. «Pregúntale por qué actúa así», replicó Ráma sin turbarse. 
Cuando Laksmana planteó la cuestión, Hanumán respondió: «Esas perlas 
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no tienen ningún valor». «¿Por qué», preguntó Laksmana. «Porque no 
contienen el nombre del señor Ráma». «Y tú —dijo Laksmana fuera de 
sí—, ¿tú tienes en ti el nombre de mi hermano? ». «Mira», respondió sim- 
plemente Hanumán. Con las uñas, se desgarró el pecho y dejó desnudo su 
corazón. En él llameaba el santo nombre de Ráma. 


Garuda y las serpientes 

El sabio Kasyapa tenía dos bellas esposas, Kadrú y Vinata, ambas hijas de 
Prajapati. Habiéndoles ofrecido el sabio darles descendencia, Kadrú quiso 
tener por hijos mil serpientes, todas de igual esplendor. Vinata deseó tener 
dos hijos solamente, pero que en fuerza, energía, tamaño y proezas supe- 
raran a los hijos de Kadrú. Una vez hecho lo necesario, Kasyapa se retiró 
al bosque, no sin haber recomendado a sus mujeres que tuvieran mucho 
cuidado con los embriones. Mucho después, Vinatá puso dos huevos y Ka- 
drú, mil. Sus criadas los depositaron en recipientes conservados bien ca- 
lientes. 

Al cabo de quinientos años, las mil serpientes rompieron el cascarón, 
pero los gemelos que Vinatá esperaba seguían sin anunciarse. Impaciente 
y celosa, Vinatá rompió uno de los huevos: encontró en él un embrión cuya 
mitad superior era la única desarrollada. Era Aruna, el arrebol de la auro- 
ra, que maldijo a su madre, predijo la suerte gloriosa de su hermano y se 
subió al cielo, donde, desde entonces, todas las mañanas conduce el carro 
del Sol. 

Pasaron otros quinientos años, y del otro huevo salió Garuda, el «co- 
medor de serpientes». 

La significación del mito se hace evidente cuando se sabe que las ser- 
pientes son los guardianes de las verdades espirituales en el plano terrestre 
y material, mientras que Garuda representa la aspiración a la verdad y a la 
fuerza espirituales en los planos superiores. Este último tiene odio natural 
a las serpientes, pues, siendo lo que es, no puede aceptar que la visión de las - 
verdades espirituales permanezca limitada a sus efectos sobre los planos 
inferiores. Esta lucha está ilustrada por mitos, como el siguiente: 

La madre de Garuda, habiendo sido objeto de otra maldición más, ha- 
bía obtenido liberarse de ella a condición de procurar a las serpientes so- 
brinas suyas la ambrosía que da la inmortalidad. Se lo encargó a su hijo, y 
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éste, después de una lucha épica contra todos los dioses, conquistó, pasan- 
do sobre ellos, la preciosa bebida. Conforme a su promesa, la dejó en me- 
dio de las serpientes, pero les explicó también que, antes de poder probar- 
la, había que purificarse de todas las maneras, por abluciones, ayunos y 
meditaciones. Y las piadosas serpientes, a quienes su temor a Garuda no 
les impedía tener absoluta confianza en él, fueron a proceder a todas esas 
ceremonias. Cuando volvieron, Indra, con quien Garuda había estableci- 
do secreta alianza, se había marchado con la ambrosía. Así, cuanto más 
purificamos nuestros conceptos espirituales en el plano material, menos 
probabilidades tienen de permanecer en él, tanto más cuanto que lo men- 
tal nuestro, representado por Indra, es muy opuesto a su desarrollo. 
Garuda es evidentemente la montura de Visnú, protector y conserva- 
dor del universo, pues si los hombres no tuvieran en sí la aspiración que él 
representa, ¿cómo podría Visnú conservar el mundo? No teniendo más 
objetivo, ni más posibilidad de superar su estadio actual, el mundo se de- 


sintegraría por sí solo. 


Las serpientes 
Las serpientes, llamadas generalmente Nágas y Náginis, tienen en el pla- 
no terrestre una triple misión: por una parte, prohíben el acceso de las ver- 
dades espirituales a aquellos que no son dignos de ellas, por otra parte, las 
confieren a los que las merecen, y, por fin, se esfuerzan por impedir que 
esas verdades sobrepasen el plano material. Por esta última razón, los di- 
versos nombres que tienen, Bhujagas, Pannagas, Uragas, insisten en el he- 
cho de que se arrastran sobre el vientre, de que se pegan a la tierra, inca- 
paces de elevarse, etc. 

Cuando Ganesa, como hemos visto, se arriesga a perder las purísimas 
ofrendas materiales almacenadas en su vientre, las sujeta con una serpiente. 

En sus dos primeros papeles, son poderosas, temibles y dotadas de sor- 
prendentes poderes. Las innumerables estatuas que se encuentran de ellas, 
generalmente bajo árboles —sobre todo en la India meridional—, siempre 
son objeto de un culto ferviente. Ciertas dinastías reales citan Nágas entre 
sus antepasados. La reina de las serpientes, Mánasá, es una de las divinida- 
des que atienden con mejor gusto a las esposas estériles cuando la invocan 


dedicándose a las austeridades apropiadas. Hay relaciones estrechas entre 
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las serpientes y Shiva; los adeptos de ciertas sectas shivaítas nunca son 
mordidos por serpientes. 

Por el amor de lo que representa el rey de las serpientes, Taksaka, es 
por lo que Indra se esfuerza, llegada la disolución de los mundos, por sal- 
vaguardar la selva de dualidades. Cuando Bhima, envenenado y atado 
por sus enemigos —que representan los egoísmos materiales más bajos—, 
es arrojado, además, por ellos a un río, las serpientes muerden al intru- 
so, y su veneno actúa como contraveneno. Son héroes de numerosos mi- 
tos. Así: 

Un joven novicio, Utanka, recibe el encargo de llevar a la mujer de su 
gurú unos pendientes que le regala la reina. (Los pendientes, en el simbo- 
lismo hindú, son lo que delimita la acción de lo mental, dándole todo po- 
der en su propio dominio e impidiéndole extraviarse. Indra, dios de lo 
mental, debe recurrir a subterfugios poco confesables para arrancar a Kar- 
na, hijo del Sol, los pendientes que este héroe llevaba al nacer.) Mientras 
tanto, la reina, mujer del rey Janamejaya, advierte al joven de que el Nága 
Taksaka codicia esas joyas desde hace mucho. 

El brahmán se pone en camino, y, andando, observa un mendigo 
desnudo, que unas veces se acerca y otras desaparece de la vista. Poco des- 
pués, Utanka se detiene para hacer sus abluciones y deja en el suelo los 
pendientes. El mendigo, que se había deslizado ágilmente hacia las joyas, 
las agarra y emprende la huida. Cuando Utanka descubre el hurto, persi- 
gue al ladrón con rapidez, pero, en el momento en que le echa mano, el la- 
drón, abandonando su forma adoptada, vuelve a convertirse en serpiente 
y se mete por una grieta abierta en el seno de la tierra. Al volver al mun- 
do de las serpientes, Taksaka se refugia en su palacio. 

Entonces, Utanka se acuerda de las palabras de la reina. ¿Cómo alcan- 
zar ahora a Taksaka? Hurga en el agujero con el extremo del bastón, pero 
sin éxito. Indra, al verle abrumado de pena, le envía su rayo: «¡Ve a soco- 
rrer a ese brahmán!». Desciende el trueno, entra por la grieta siguiendo el 
bastón y hace estallar el agujero. Utanka entra siguiendo sus huellas. 

Entrado en el mundo sin límites de las serpientes (Patála), lo encuen- 
tra lleno de establecimientos admirables, grandes y pequeños, consagra- 
dos a los juegos, y atestado de centenares de pórticos, de torrecillas, de pa- 
lacios y de templos, variados en su arquitectura. Declama un himno en 
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alabanza de los Nágas; pero las serpientes no le devuelven las joyas, a pe- 
sar de eso, 

Utanka se pone a meditar. Ánte sus ojos se despliega una maravillosa 
visión simbólica de las noches y los días, del año y las estaciones; luego ve 
al propio Indra, montado a caballo. Celebra al dios con un canto sagrado: 
Indra, satisfecho, le ofrece su ayuda. «Haz pasar a las serpientes bajo mi 
poder», le pide Utanka. «Sopla en la grupa de mi caballo», responde In- 
dra. Utanka obedece, y del corcel salen en seguida llamas inmensas cuyo 
humo sumerge el mundo de las serpientes. Espantado, Taksaka sale a toda 
prisa de su palacio y devuelve los pendientes al joven brahmán. 

Indra presta entonces a Utanka su caballo maravilloso, que en un ins- 
tante vuelve a llevar al joven junto a su preceptor. Llega a tiempo para en- 
tregar las joyas a la esposa de su maestro, a la hora anunciada. 


Los dioses en tropeles (Deva-ganas) 

Ciertas categorías de dioses no tienen apenas sino existencia colectiva, y, en 
sus tropeles, las individualidades se dibujan mal. Indicaremos los princi- 
pales. 

Los Rudras son esencialmente las fuerzas, las energías individuales es- 
pecializadas. Se les llama los impetuosos, los violentos, los que provocan 
transformaciones. En número muy variable, tienen como flechas, los del 
cielo, la lluvia, los del aire, el viento, los de la tierra, el alimento. A veces hi- 
jos de Vásudeva, o incluso de Kasyapa y de Surabhi, son considerados más 
a menudo como aspectos, partes y manifestaciones del dios Rudra. Los dos 
principales son Aja Ekapad, «el nonato de un solo pie», que representa la 
fuerza sexual generadora, y Ahir-budhnya, «el dragón de las profundida- 
des», fuerza de crecimiento y de germinación. 

Los Vasus, principios latentes en el interior de todas las cosas, están uni- 
dos a la idea de riquezas, de abundancia material. Los Maruts, exotérica- 
mente dioses de los vientos, son las energías de la mentalidad, que trabajan 
por el conocimiento. Hermanos de Indra, no son, sin embargo, hablando 
con propiedad, dioses de pensamiento, sino dioses de energía cuyo poder se 
hace sentir en lo mental. 

En singular, Marut, más frecuentemente Máruta, designa a Váyu (lla- 
mado también Pavana, Váta), que es el dios del viento y de la fuerza ner- 
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viosa, Acompaña frecuentemente a Indra, y es este último, dios de lo men- 
tal, quien entonces conduce su carro, con atalaje de mil caballos. 

Los Visvadevas, dioses sin descendencia, parecen corresponder a las le- 
yes que rigen el universo, o a los puntos de aplicación de las fuerzas (Ru- 
dras) sobre la materia (Vasus). 

Los Sadhyas, inmortalizados por la celebración de sacrificios, son los 
medios por los cuales las entidades individuales pueden ponerse en armo- 
nía con la gran corriente cósmica y hacerse llevar por ella. 

Algunas de estas divinidades están más particularmente en relación 
con el ritmo; son los cantores y las bailarinas celestes, gandharvas y apsaras. 
Los gandharvas, más bien que ritmos individuales, son lo que unen ritmos 
diversos, igual que la melodía en la música y por eso se irritan cuando un 
sabio como Nárada o un héroe como Arjuna se conducen de manera poco 
en armonía con la música de las esferas. Los hay de ambos sexos. 

En cuanto a las apsaras, que por lo demás rara vez aparecen sin los 
gandharvas, corresponden a la creación, que es el logro final del ritmo. 
Por eso, los dioses recurren a menudo a ellas cuando un sabio, por sus 
austeridades, ha llegado a un plano de conciencia superior a lo divino, 
con riesgo así, como dicen las escrituras, de trastornar la Tierra, es decir, 
poniendo en peligro el mundo de la multiplicidad, a punto de volver a 
hundirlo todo en lo absoluto. Entonces los dioses le envían una apsaras 
que, bajo la forma de una joven divinamente bella, trata de tentarle, de 
llevarle a procrear y hacerle así bajar de nuevo a nuestro plano habitual 
de conciencia. 

Pero la compañía de las apsaras también es codiciada por los mortales 


más nobles. 


Los Ribhus 

Aunque no forman parte de los Deva-ganas, los tres Ribhus constituyen 
también un grupo indivisible. Potencias de la verdad suprema simboliza- 
da por el sol, han devuelto la juventud a su padre y a su madre. Uniéndo- 
se a las vivas claridades de su padre, se elevan por los aires para alimentar 
al sol. Hijos del buen arquero Sudhanvan, son hábiles artesanos, habitan- 
tes de la esfera solar, que han fabricado el carro y los caballos de Indra, el 


carro de los Asvins. 
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Pero su obra más curiosa ha consistido en partir en cuatro copas un 
cuenco (chanasa) dado a los hombres, desde el origen de la creación, por su 
señor Tvastri, trabajo que ellos realizaron por instigación de Agni contra 
el deseo del propio Tvastri. Quizá hay que ver en ello una etapa en la con- 
cretización del universo, dado que esta copa, a la que los dioses podían 
acudir a beber las libaciones del sacrificio, nó existía más que en un solo 
plano (¿el espiritual?) y los Ribhus extendían su uso a los planos mental, 
vital y físico. En singular, el nombre de Ribhu designa a veces a Indra, a 
Agni, o incluso a los Adityas. 


Los enemigos de los dioses 


Asuras 

La demarcación entre dioses y demonios no está clara; lejos de excluirse 
mutuamente, se complementan. La tarea esencial de los dioses es luchar 
eternamente contra los demonios y triunfar continuamente sobre ellos, 
pero no aniquilarlos ni eliminarlos. Si desaparecen los demonios, los 
dioses ya no tienen razón de ser y desaparecen igualmente, y eso es el fin 
de los mundos. 

El término más general empleado para designar a los demonios, asura, 
se aplica frecuentemente a los dioses, incluidos los mayores, Varuna, por 
ejemplo. Y el Sol, Súrya, a veces es llamado «el campeón asúrico de los 
devas». 

El arma más poderosa de los asuras, por lo demás, es su piedad. Rivali- 
zan en austeridades y devoción con los dioses y obtienen del creador, en re- 
compensa, poderes que les hacen casi invencibles. Su sacerdote oficiante, 
Usanas (o Sukra), goza de una santidad tan prestigiosa que el sacerdote 
oficiante de los dioses, Brihaspati, no vacila en enviarle su propio hijo, Ka- 
cha, para que le instruya. Su ciudad ha sido construida por el arquitecto de 
los dioses. 

Hemos visto también el respeto que experimenta Visnú hacia el asura 
Bali. Y sabemos que Prahláda y Vibhisana están considerados como mo- 
delos de devoción. Mandodart, la esposa del terrible Rávana, se pone como 


ejemplo a todas las mujeres de la India. 
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Por eso, es peligrosamente engañoso traducir términos como asuras, 
ráksasas, daityas, dinavas e incluso pisáchas, por diablos o demonios, y los 
términos devas, suras, etc., por dioses o ángeles. La Tasttiriya Samhita clasi- 
fica en tres categorías a los seres maléficos: los asuras se oponen a los dioses, 
los ráksasas a los hombres, los pisachas a los muertos, pero estas categorías 
están mucho menos claramente delimitadas en la práctica que en la teoría. 

En todas estas luchas, sea entre dioses, sea entre dioses y demonios, 
siempre hay una concepción más alta, más avanzada, que triunfa sobre 
otra concepción menos alta y menos avanzada, pero no menos respetable, 
que era indispensable para su advenimiento, que le ha preparado el cami- 
no, y que, vencida, saluda con gozo la marcha hacia delante de su suceso- 
ra en el camino sin fin de la evolución. 

Ocurre frecuentemente que el dios vencedor reabsorba en sí el alma de 
su enemigo, lo que es la más prestigiosa recompensa. Quizá es por el deseo 
de obtenerla por lo que grandes sabios piden renacer como enemigos de 
Dios; el camino del odio, o del amor al revés, virodhabhakti, en efecto, es 
muy estimado. Ello se explica por el hecho de que el hindú considera el 
pensamiento ininterrumpido de lo divino como la vía de salvación más rá- 
pida y más segura y que —comprobación psicológica— el hombre se ob- 
sesiona más fácilmente por lo que odia que por lo que ama. Cuando, tras 
la terrible batalla de Lanka, Ráma pide a Indra que resucite a sus compa- 
ñeros de armas, no hace lo mismo para los ráksasas que han perecido, pero 
eso es, según nos dice Tulsidás, porque «al morir estaban tan absortos en 
el pensamiento de Ráma que con eso quedaron liberados de toda obliga- 


ción de renacer». 


Jalandhara 

La historia de Jalandhara es bastante característica de las luchas entre de- 
vas y asuras. Un día, Indra y los demás dioses visitan a Shiva en el monte 
Kailasa, y le divierten con cantos y danzas. Shiva, encantado, pidió a sus 
visitantes que formularan un deseo. Indra, en tono de desafío, solicitó lle- 
gar a ser un guerrero tan poderoso como el mismo Shiva. El deseo es otor- 
gado y los dioses se van. Pero Shiva se pregunta qué uso va a hacer Indra 
de ese poder; mientras medita, una forma de cólera, negra como las tinie- 
blas, surge ante él y le propone: «Dame tu semejanza y dime lo que puedo 
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hacer por ti». Shiva le ordena que penetre en el río Gangá (Ganges) y lo 
case con el océano. 

De esa unión nace un hijo: la Tierra tiembla y llora, los tres mundos re- 
suenan de truenos. Brahma, considerando la fuerza extraordinaria del 
niño milagroso, le llama Jalandhara y le concede vencer a los dioses y po- 
seer los tres mundos. Su infancia está llena de prodigios: llevado por el 
viento, sobrevuela los océanos. Juega con leones que ha domado. 

Poco después de su matrimonio, declara la guerra a los dioses; millares 
de guerreros quedan muertos en los dos campos. Los dioses recobran la 
vida y la salud gracias a hierbas mágicas cogidas en las montañas, pero Ja- 
landhara, que ha recibido de Brahma el don de resucitar él mismo a los 
muertos, sumerge esas montañas. Visnú en persona ataca a Jalandhara, 
pero el demonio logra derribarle y sólo renuncia a matarle a ruegos de 
Laksmi. Jalandhara, vencedor de los devas, los expulsa del cielo y descansa 
en paz. 

Sin embargo, los dioses no se resignan a su suerte. Consultan a Brahma, 
que les conduce a Shiva. En su trono, rodeado de miríadas de criados de- 
votos, todos desnudos, deformes, cubiertos de polvo, con cabellos rizados, 
éste les aconseja unir sus poderes para forjar una arma capaz de aniquilar 
al enemigo. Entonces, los dioses hacen brotar masas de llamas, a las que 
Shiva añade los rayos ardientes de su tercer ojo. Visnú añade el fuego de su 
cólera. Shiva se acerca al fin a esa masa de ignición, pone en ella su talón y 
empieza a girar con rapidez vertiginosa. Así queda forjado un disco res- 
plandeciente. Sus rayos enrojecen la barba de Brahma, que quería mirarlo 
de más cerca, y los dioses quedan cegados con él. No obstante, Shiva es- 
conde el arma bajo el brazo, y pronto vuelve a empezar la lucha. 

La guerra se complica esta vez con una intriga amorosa: Jalandhara 
quiere raptar a Párvati, la esposa de Shiva. Pero ésta se transforma en loto, 
y sus damas de honor, metamorfoscadas en abejas, revolotean a su alrede- 
dor. En compensación, Visnú, habiendo tomado la forma de Jalandhara, 
logra seducir a la esposa de éste, pero cuando Vrinda descubre la astucia, 
muere de pena maldiciendo a su seductor. Jalandhara, loco de rabia, vuelve 
al campo de batalla e intenta un último asalto. Shiva y Jalandhara se de- 
safían en singular combate. Shiva, blandiendo el disco, le corta la cabeza a 
su adversario, pero éste tiene el poder de hacerla renacer. Shiva llama en 
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su ayuda a las diosas, que beben la sangre del asura; así puede devolver a 


los dioses sus bienes y su reino. 


Sisupála 
El asura Sigupála es una reencarnación de Hiranyakasipu, que destruye 
Nri-simha, y de Rávana, el gran enemigo de Ráma. 

Nació hijo de rey, pero tenía tres ojos y cuatro brazos; su padre y su ma- 
dre, espantados, se disponían a abandonarle cuando una voz celeste les 
dijo: «No temáis, cuidad a este niño; su tiempo no ha venido todavía, pero 
ya ha nacido el que le hará morir por las armas el día de su destino. Hasta 
entonces, será favorecido por la fortuna y el renombre». La madre, algo 
reconfortada, recobró el ánimo: « ¿Quién es el que hará morir a mi hijo? », 
preguntó. La voz respondió: «Le reconocerás en esto: cuando el niño esté 
en sus rodillas, desaparecerá su tercer ojo y verás caer sus brazos suple- 
mentarios». 

El rey y la reina fueron entonces a ver a todos los monarcas de los países 
vecinos. A cada cual, le pedían que tomara al niño en las rodillas, pero no 
cambiaba nada en su aspecto. Decepcionados, se volvieron a casa. Algún 
tiempo después, Bala-ráma y Krisna fueron a visitarles. Se pusieron a jugar 
con el niño, y en cuanto Krisna le tomó en las rodillas, el tercer ojo desapa- 
reció y los dos brazos suplementarios se desvanecieron. Cayendo de rodillas, 
la reina exclamó: «¡Oh Señor, concédeme un deseo! ». «Habla», respondió el 
joven dios. «Prométeme que cuando mi hijo te ofenda, tú le perdonarás». 
«De acuerdo; aunque me ofenda cien veces, le perdonaré». 

Muchos años después, el rey Yudhisthira celebra un gran sacrificio. Los 
reyes y los héroes son invitados a las fiestas. Krisna también está presente, 
y a él es, ante todo, a quien la familia real ha decidido rendir homenaje. 
Sisupála protesta: «Es insultar —dice— a todos los monarcas presentes dar 
la prelación a quien no tiene ningún derecho»; cierto número de invitados 
están dispuestos a alinearse a su lado. 

Yudhisthira intenta lo imposible para conciliar a Sisupála. Pero éste se 
niega a apaciguarse. Consultado el viejo tío-abuelo Bhisma, responde son- 
riendo: «El mismo señor Krisna resolverá este conflicto. ¿Qué puede un 
perro contra un león? Este rey parece un león mientras el león no ha des- 
pertado. ¡Esperemos!». Sisupála, furioso de verse comparado a un perro, 
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insulta al viejo venerable que, conservando toda la serenidad, levanta la 
mano para pedir silencio y cuenta a sus invitados la historia de Sisupála. 
Todos los ojos se vuelven hacia Krisna, que mira con dulzura al rey fu- 
rioso. Pero cuando Sigupála repite sus insultos burlones y sus amenazas, el 
dios dice simplemente: «Ahora, la copa de tus maldades está llena». 
Inmediatamente después, el arma divina, el disco llameante, se ele- 
va detrás de Krisna, y, atravesando los aires, desciende sobre el casco de 
Sisupála, hendiéndolo de la cabeza a los pies. Entonces el alma del malo se 
escapa como una masa de fuego, viene a inclinarse ante Krisna y se reab- 
sorbe a sus pies. % 
Los pisachas son casi todos vampiros; los bhútas, los pretas, los prama- 
thas, espíritus inmateriales, unas veces son espectros, otras veces duende- 


cillos. 


Del demiurgo al sabio 


En la mitología hindú, no hay tampoco demarcación neta entre dioses y 
sabios (+i51s), salvo que estos últimos están menos sujetos a error que la ma- 
yor parte de los dioses y frecuentemente adquieren un poder mayor con 
sus austeridades. La lista de los avatares, como hemos visto, no es limitati- 
va; las divinidades se casan con seres humanos, e incluso a veces tienen 
hijos humanos sin recurrir a tales matrimonios; finalmente, ciertos perso- 
najes, como por ejemplo los Angiras, unas veces se presentan como de- 
miurgos secundarios y otras veces como simples ascetas, o incluso a veces 
como puras abstracciones, lo que no impide que cada personaje siga sien- 
do siempre perfectamente consecuente consigo mismo. 


Prajapati y Visvakarman 

Prajapati, «señor de las criaturas», es un nombre que llevan Brahma, In- 
dra, Savitrí, Soma, Shiva, Garuda, Krisna, Manu y otros muchos. “Tam- 
bién se da ese nombre, colectivamente, a los diez sabios, «nacidos de lo 
mental de Brahma» y de quienes desciende la humanidad: Marichi, Atri, 
Angiras, Pulastya, Pulaha, Kratu, Vasistha, Daksa (o Prachetas), Bhrigu y 
Naárada. Y también a los siete grandes r75is: Gotama, Bharadvaja, Vigva- 
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mitra, Jamadagni, Kasyapa, Vyása, Valmiki (la lista varía según los tex- 
tos), que son al mismo tiempo las siete estrellas de la Osa Mayor. A veces 
también se opone a Brahma haciendo de él su continuador y su subordi- 
nado. 

Visvakarman, «el que lo fabrica todo», es también un nombre que lle- 
van Brahma, Shiva, Súrya, Indra, el asura Maya y otros. Gran arquitecto 
del universo, tiene por todas partes ojos, rostros, brazos y pies, da sus nom- 
bres a los dioses, ofrece todos los mundos en su sacrificio general (sarva- 
medha) y, finalmente, se sacrifica a sí mismo. En un plano menos elevado, 
se identifica generalmente a Tvastri, el gran carpintero. Cepilla el sol, de 
resplandor demasiado deslumbrante, construye para los asuras la ciudad 
de Lanka y esculpe la gigantesca estatua de Jagannáth. 

Si Visvakarman, que lo ha ordenado todo, lo ve todo y establece los 
fundamentos y las distinciones de todo, Prajápati es generador y protector 
de la generación. Dioses y asuras son sus hijos. Como divinidades y criatu- 
ras «permanecían confusamente unidas, entró en ellas por la forma. Por eso 
se dice: Prajápati es la forma. Luego entró en ellas por el nombre. Por eso se 
dice: Prajápati es el nombre». Por una abstracción más alta, llega a ser lo 
absoluto, Brahmán, e incluso lo absoluto indeterminable, cuyo único nom- 


bre adecuado es el interrogativo « ¿quién?» (Ka). 


Brihaspati 
Como los precedentes, es a la vez un dios (a él se dirigen himnos importan- 
tes del Rig-Veda) y un gran sabio. Ante todo, es el maestro del verbo crea- 
dor, de la palabra inspirada. Su grito, que es el «trueno del cielo», dispersa 
las tinieblas, rompe las montañas rocosas (ad;i, símbolo de la existencia for- 
mal, de la naturaleza física, rígida y limitada) en que se ha encerrado la ver- 
dad; mata al enemigo por los himnos de iluminación (arkazh), aniquila a 
Vritra y fuerza las ciudades, destroza a Vala por el verbo divino (brahma- 
na) y hace visible el paraíso (Svar), Ese dios de las siete bocas, de nacimien- 
to múltiple, de los siete rayos, de la lengua extática (mandrajihvam) es el 
pensamiento completo de la verdad; él es quien ha establecido firmemente 
los límites y las definiciones de la Tierra, de la conciencia material. 

En tanto que Brahmanaspati, crea, es decir, expresa por el verbo; hace 
salir de las tinieblas de lo inconsciente toda existencia, todo conocimiento 
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consciente, todo movimiento de vida, toda forma por venir; acelera en no- 
sotros la marcha de las formaciones conscientes hacia su objetivo supremo; 
hace manifiestos a la conciencia ciertos mundos eternos. 

Por tanto, no le falta alguna semejanza con el creador Brahma, lo que 
explica así Aurobindo: «Por la palabra de verdad, Súrya, que lo engendra 
todo, crea; por el ritmo, Brahmanaspati evoca los mundos, Tvastri los con- 
figura». 

Es también uno de los Angiras, o incluso el Angiras por excelencia, y el 
sacerdote oficiante (purohita) de los dioses, a la vez que su guía espiritual, 
Y, a ese título, hay semejanzas con Agni, pero si Agni es el sacerdote de la 
oblación, Brihaspati es más particularmente el sacerdote del verbo. 

Un curioso mito precisa las relaciones con Soma. Éste raptó un día a 
Tara, la esposa de Brihaspati, que sólo la cubrió una vez encinta. Cuando 
nació el niño, Buda, hubo una gran discusión para saber quién era el pa- 
dre. Apremiada por Brahma, Tárá acabó por confesar que era Soma. En el 
plano de la disciplina espiritual, es natural que el uso del verbo, la repeti- 
ción del santo nombre de Dios (que es una técnica muy usada en la India) 
deje lugar a la ebriedad extática, en que cesa toda palabra. Una vez termi- 
nado el éxtasis, lo mental, que recobra sus derechos, quiere saber si Buda, el 
despertar a la sabiduría, es el resultado directo de sus propios esfuerzos o el 
logro del éxtasis, y finalmente se ve obligado a admitir esta última suposi- 
ción. Tara, potencia de manifestación de su esposo, representa etimológica- 
mente el hecho de «pasar a la otra orilla», 

Esta historia es interesante también en el dominio de la astrología, en 
que, prácticamente, tienen aplicación todos los mitos de la India, pues es 
así fácil de comprender. En efecto, Brihaspati corresponde a Júpiter, Soma 
a la luna (en masculino en sánscrito), Tára a la Estrella Fija y Buda a Mer- 


curio, 


Los Manus 

Son catorce demiurgos que se suceden en la historia del mundo, reinando 
cada uno sobre la tierra durante un manvantara de 4.320.000 años. El pri- 
mero, Svayambhuva, nacido de Svayambhú, el existente por sí mismo, 
procreó a su vez a los diez Prajapatis; a él se atribuyen las famosas «Leyes 
de Manu». El Manu actual, Satyavrata, también es llamado Vaivasvata, 


362 Jean Herbert 


porque es hijo del Sol (Vivasvat) y de Sanjna, hija de Tvastri. Él es el hé- 
roe de la historia del diluvio. Tiene sesenta hijos, el más célebre de los cua- 
les, Iksvaku, antepasado de la dinastía solar de los ksatriyas, transmite su 


enseñanza. 


Atharvanes y Bhrigus 

Completando la acción de los Angiras, los Atharvanes son los risis del via- 
je por el sendero. «El Angiras —dice Aurobindo— adquiere la riqueza de 
las iluminaciones y de los poderes de la verdad escondida tras la vida infe- 
rior y sus sinuosidades; Atharván, en su fuerza, forma el sendero, y enton- 
ces Súrya, señor de la luz, nace como guardián de la ley divina». 

A los Angiras se les unen también frecuentemente los Bhrigus, en quie- 
nes Krisna, en el Bhagavad-Grtá, reconoce a los mayores risis. Ellos son los 
que han «descubierto la llama de la fuerza divina secreta en los crecimien- 
tos de la existencia terrestre». 

El primero que lleva el nombre de Bhrigu, uno de los diez patriarcas, 
ejerce, en tanto que detentor de la ciencia sacrificial, una poderosa autori- 
dad sobre los más augustos inmortales. Al no poder decidir varios sabios 
cuál de los tres dioses —Brahma, Visnú y Shiva— era el más digno de la 
adoración de los brahmanes, Bhrigu fue el encargado de ponerles a prue- 
ba. Acercándose a Brahma, omite deliberadamente una de las señales de 
respeto que se le deben: el dios le reprendió, pero aceptó sus excusas y le 
perdonó. Bhrigu entró luego en la residencia de Shiva y siguió allí análoga 
conducta: habría sido reducido a cenizas por el dios irritado si no le hu- 
biera apaciguado con humildes y dulces palabras. Después fue a ver a 
Visnú, que dormía, y le despertó de una patada en mitad del pecho: el dios, 
lejos de encolerizarse, le preguntó si se había hecho daño y le frotó el pie 
con dulzura. «He aquí —reconoció Bhrigu-—— el mayor de los dioses; su- 
pera a los demás con la más poderosa de las armas, la bondad y la genero- 
sidad». ) 

Bhrigu, un día, maldijo a Agni. Una mujer llamada Pulomá estaba 
prometida a un demonio, pero Bhrigu se prendó de ella, y habiéndose ca- 
sado con ella según los ritos védicos, la raptó secretamente. El demonio, 
gracias a las indicaciones de Agni, descubrió el retiro de la joven y se la 


volvió a llevar a su casa. Furioso contra Agni, que había prestado ayuda al 
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demonio, Bhrigu le maldijo: «Desde ahora, comerás de todo». Agni pre- 
guntó por qué esa maldición, puesto que se había limitado a decir la ver- 
dad. Él le recordó que, cuando se miente intencionalmente, se es lanzado 
al infierno, igual que las siete generaciones precedentes y las siete siguien- 
tes, y que quien se niega a dar una información pedida es igualmente cul- 
pable. Agni dijo además: «Yo también puedo lanzar maldiciones, pero 
respeto a los brahmanes y domino mi cólera. Soy en verdad la boca de los 
dioses y de los antepasados. Cuando se les ofrece la manteca clarificada, 
participan en ella gracias a mí, que soy su boca: ¿cómo puedes decir en- 
tonces que coma yo de todo? ». Bhrigu consintió, pues, a modificar su sen- 
tencia: «Como el sol, con su luz y su calor, purifica toda la naturaleza, asi- 
mismo Agni purificará todo lo que entre en sus llamas». 

El hijo de Bhrigu, Dadhicha, había llegado con sus austeridades a tal 
sabiduría que era el ser más fuerte del mundo, igual en estatura al rey de 
las montañas. En una época en que los asuras ponían en peligro a los dio- 
ses, Indra, por consejo de Brahma, pidió su esqueleto a Dadhicha. El sabio, 
dócilmente, abandonó su cuerpo, y, con sus huesos, «más poderosos que 
el rayo», Indra y los dioses pudieron aniquilar «a noventa veces nueve 


Vritras». 


Dakga 
Daksa, hijo de Brahma, está considerado a veces como el jefe de los Pra- 
japatis. Ha nacido de Aditi, y Aditi ha nacido de él. De sus sesenta hijas 
«de hermosos ojos», da diez en matrimonio a Dharma (la ley), veintisie- 
te a Soma (y llegan a ser las constelaciones, Nakgatras), trece al Prajipati 
Kasyapa (y ésas llegan a ser las madres de los dioses, de los demonios, de 
los hombres, de los pájaros, de las serpientes y de todas las criaturas vi- 
vientes), tres a Tarksya (Garuda), dos a Agni (o Krisásva), dos a Angiras, 
dos a Bhiúta y una, Sat1, a Shiva. El número total y la distribución varían, 
por lo demás, según los textos. 

Ahora bien, en ocasión de un gran sacrificio que celebra, Daksa invita 
a todos los dioses, excepto a su yerno Shiva, cuyo modo de vida no aprue- 
ba. De desesperación, Sati se arroja a las llamas. Shiva envía entonces una 
de sus emanaciones, Virabhadra, y millares de semidioses, que rompen 
todo, pisotean a Indra, le rompen el bastón a Yama, ciegan a Bhaga, le 
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arrancan la barba a Bhrigu, le rompen los dientes a Pugan, aniquilan a los 
asistentes y, finalmente, decapitan a Daksa y tiran su cabeza al fuego sa- 
crificial. Tras de lo cual, Sati, resucitada por Shiva, implora la gracia de su 
padre. Y Shiva le devuelve la vida, pero, como no se vuelve a encontrar la 
cabeza del patriarca, le dan una cabeza de carnero. 

Se ha querido ver en este mito la huella de una lucha histórica entre los 
sectarios de Rudra y de otros adoradores que se negaban a admitir a ese 
dios en su panteón. Es más probable que implique una enseñanza de muy 
diversa índole, por ejemplo, que el sacrificio sólo tiene valor cuando el sa- 
erificador se ofrezca a sí mismo en holocausto, o, lo que viene a ser lo mis- 
mo, que hace falta admitir la concepción shivaíta (salida brusca y total del 
plano de la conciencia de la multiplicidad) aun en el marco de las otras es- 


catologías. 


Narada 

Nárada es un «sabio divino», un devarsi (deva-risi), a la vez hijo de Para- 
mestin (Brahma), encarnación de Visnú y adorador ferviente de ese mis- 
mo Visnú. Su papel parece sobre todo consistir en revelar a cada individuo 
las intenciones de Dios que le conciernen. Unas veces provoca instruccio- 
nes divinas, que se dan, directamente, o por mediación de otros sabios, y 
otras veces da él mismo tales instrucciones, bien en términos abstractos, 
bien bajo forma de consejos precisos y concretos. Es el campeón de la indi- 
viduación y de la expansión total de cada cual según su propia naturaleza, 
lo que le lleva a veces a animar luchas y discordias y le vale el nombre de 
Kali-priya. 

Su padre Brahma, creador de la multiplicidad, quería, naturalmente, 
que Nárada tomara mujer y contribuyera así a poblar el mundo. Pero 
Narada, prefiriendo una vida de entera devoción a Visnú, se negó e inclu- 
so llegó a maldecir a su padre, que insistía sin discreción, condenándole a 
no ser ya jamás objeto de adoración y a desear a su propia hija. Brahma 
respondió sujetando a su rebelde hijo a vivir en la sensualidad y a estar do- 
minado por las mujeres. Nárada llegó así a ser un gandharva y vivió tres- 
cientos mil años rodeado de sus cincuenta magníficas esposas; durante ese 
período, se hizo dominador de la música e inventó el más perfecto de los 


instrumentos hindúes, la víná. Luego nació como paria y se sometió suce- 


A 
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sivamente a numerosas disciplinas yógicas, tras de lo cual llegó a ser el ma- 
yor de los sabios divinos, el mensajero por excelencia entre los dioses y los 
hombres, el amigo y consejero de Krisna. Se le atribuye Bhakti-sútras, uno 


de los manuales de devoción más bellos. 


Agastya 

Este gran sabio, venerado más particularmente en el sur de la India, nació 
a la vez de Mitra y de Varuna cuando éstos vieron a la apsaras Urvast. Su 
especialidad parece ser hacer desaparecer sin esperanza de retorno lo que 
es un obstáculo mayor a la buena marcha del universo. Así, dado que los 
montes Vindhya se elevan constantemente con peligro de esconder a la 
Tierra la luz del sol, el sabio, que era su gurú, les rogó"que descendieran 
para dejarle pasar y que, para recobrar su estatura de antes, esperaran a que 
él volviera..., pero volvió por otro camino. Como los demonios Kaleyas se 
refugiaban de día en el océano para perseguir a los sabios durante la noche, 
los dioses solicitaron la intervención de Agastya. Éste se bebió el océano, y 
la mayor parte de los demonios pudieron así ser exterminados, pero cuan- 
do rogaron al sabio que volviera a llenar el océano... había digerido toda el 
agua. En la ciudad de Manimati, el demonio Ilvala transformaba en car- 
nero a su hermano Vatapi, lo hacía cocer y se lo daba a comer a los brah- 
manes; tras de lo cual, llamaba a Vátapi, que se reconstituía y, al salir, des- 
garraba los cuerpos de los desgraciados invitados. Cuando Agastya tomó 
parte en ese banquete, Vatápi no respondió a la llamada, pues también ha- 
bía sido digerido en el estómago del sabio. 

Sus antepasados le exigen que tenga descendencia. Y, dócilmente, él 
procrea un hijo único, que vale por mil Idhmavála, que adquiere gran 
celebridad llevando leña a su padre para alimentar el fuego sagrado. 
Agastya había empezado por crear una esposa, Lopámudra, que reunía 
en sí los elementos más bellos de todas las criaturas y el ascetismo más 


exigente. 


Durvásas 

Otro sabio de apetito pantagruélico es el irascible +75 Durvásas, que no 
teme poner a prueba a los dioses más poderosos. He aquí lo que cuenta de 
él Krisna en persona: «El brahmán Durvasas, vestido de andrajos, recorría 
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los mundos celestes y los mundos humanos amenazando a todos los que le 
concedieran hospitalidad. Como nadie se ocupaba de él, yo le invité a mi 
casa. A veces comía el alimento de varios millares de personas, y a veces 
poca cosa; reía y lloraba sin razón aparente. En aquella época, nadie había 
alcanzado su edad; un día, en mi casa, quemó todas las camas, todas las 
mantas y todas las muchachas bonitas, y salió. Entonces pidió arroz con le- 
che (payasa). Como yo siempre le tenía preparado todo lo que se puede co- 
mer y beber, se lo hice traer en seguida. Comió un poco, luego me mandó 
que me lo untara por todo el cuerpo, como hice. A continuación, untó a 
Rukminí, la hizo enganchar a un carro, montó en el carro y partió por el 
camino, hostigándola con un aguijón y azotándola. Entonces saltó del ca- 
rro y corrió hacia el sur, siguiéndole nosotros. Se declaró satisfecho porque 
yo había dominado mi cólera, y me dijo: “Mientras a los hombres y los 
dioses les guste el alimento, a cada cual de ellos le gustarás otro tanto. Tu 
gloria durará mientras haya justos en el mundo. Tú serás amado por to- 
dos. Todo lo que en ti se ha roto, quemado o destruido se reconstituirá... 
mejor. La muerte no podrá alcanzarte en las partes del cuerpo que te has 
untado de arroz con leche, pero habrías debido ponértelo también en la 
planta de los pies”. Y vi mi cuerpo todo resplandeciente de belleza. Bendi- 
jo también a Rukminr, le predijo que sería la primera de mis sesenta mil 
esposas, y que después de su muerte viviría en el mismo mundo que yo. Al 
volver a nuestra casa, vimos que lo que Durvaásas había roto estaba recons- 


tituido». 


Los sabios animales 

No se encuentran sabios sino entre los hombres. Hemos visto que hay risís 
divinos, como Nárada. Y también hay dánavarsis (risis- demonios), tal como 
Usanas. Hay también sabios animales. 

Así el buitre Játayu, que salva al rey Dasaratha cuando éste es precipi- 
tado desde lo alto de los aires por Sani (Saturno), a quien le ha querido 
volver a quitar Sitá. Mortalmente herido en un combate contra el demo- 
nio Rávana, es recogido por Ráma y Laksmana, que le hacen piadosos fu- 
nerales. 

En el Ramayana hindi de Tulsidás, la corneja Kákabhusundi, «cuya in- 


teligencia nada limita y que tiene una devoción incesante hacia SrT Hari», 
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ilumina y consuela al dios Garuda, desconcertado por lo que ha visto, y le 
cuenta toda la historia de Ráma. 

También existe el rey de los osos, Jambavat, aliado de Rama. Cuando el 
príncipe Satrayit cantó a la perfección las alabanzas del Sol, éste le regaló 
la piedra mágica Syamantaka, que protege a su posesor o le destruye, se- 
gún se comporte bien o mal. 

El príncipe, temiendo que Krigna le robase la piedra, se la confió a su 
hermano Prasena, que se condujo mal y fue muerto por un león. Jamba- 
vat, a su vez, mató al león y le arrebató la piedra de sus fauces. 

Krisna, al ser acusado de la muerte de Prasena, se puso en camino con 
todo un ejército. Llegado al fin a la caverna del oso, entró solo en ella y se 
entabló un singular combate, que duró veintiún días. Al cabo de ese tiem- 
po, Jambavat se confesó vencido y dio en matrimonio a su visitante su hija 


Jáambavati. 


El fin de los mundos y del hombre 


El alma individual (¿¿va) debe pasar sin cesar de nacimiento en nacimien- 
to, evolucionando de los planos más bajos (mineral y vegetal) a los anima- 
les inferiores, luego a los animales superiores y, finalmente, a la vida hu- 
mana, que es la más alta de todas, porque es la única desde donde el alma 
puede escapar a esta ronda sempiterna de las muertes y de los nacimientos 
(samsára) para recobrar conciencia de su verdad, el Atmán. Entre las en- 
carnaciones sucesivas pueden venir a intercalarse estancias más o menos 
largas en infiernos y paraísos donde se recogen pasivamente los frutos, 
buenos o malos, de las acciones realizadas (karma); el alma puede habitar, 
siempre a título temporal, cuerpos de dioses o de demonios, pero eso son 


casos excepcionales. 


La liberación 

La salida definitiva del samsára es lo que los hindúes llaman liberación 
(mukti, moksa), independencia (kaivalya), felicidad suprema (nihsreyasa). 
Según las sectas y las escuelas, unas veces se concibe como el paso al estado 


de conciencia de la unidad absoluta, donde el Atmán es Brahmán, y otras 
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veces como una absorción total e íntima en la divinidad, Visnú o Krisna, 
por ejemplo, Esta liberación, por lo demás, no está necesariamente ligada 
a la muerte física. Una alma puede muy bien «despertarse» en ella y seguir 
animando algún tiempo al cuerpo que habita; es el caso de los ¡¿van-muk- 
tas, los liberados vivientes. Y la tradición quiere que siempre hubiera ha- 
bido algunos sobre la tierra sagrada de la India. Pero, en tanto que el alma 
no ha terminado su larga peregrinación, ¿qué pasa en la muerte? 


Yama 

Entonces llega a ser un pitri, un antepasado, y pasa bajo la jurisdicción de 
Yama, el primero entre los muertos; igual que su hermano gemelo, Manu 
Vaivasvata es el primero entre los hombres vivos. Yama es quien juzga a 
los muertos y les asigna sus residencias respectivas, dando la felicidad a los 
virtuosos y los sufrimientos a los pecadores. 

Es difícil doblegar a Yama cuando, a la hora predicha, viene a buscar en 
la tierra a su víctima. No obstante, la dulce y bella Sávitri, esposa de Satya- 
vat, a fuerza de obstinación en su ternura conyugal, consiguió decidir al dios 
de la muerte a que le devolviera a su marido. Cuando Yama se llevaba el 
alma de Satyavat, Savitrí se pegó obstinadamente a sus pasos, tanto que 
el dios, conmovido por esa fidelidad, prometió cumplir su deseo con tal de 
que no le pidiera hacer revivir a su marido. «Dame entonces —dijo ella— 
cien hijos robustos, nacidos de Satyavat, y que perpetúen nuestra raza». 
Atado por su promesa, Yama fue obligado a volver al muerto a la vida. 

Yama, llamado también Dharma-raája, el señor de la aplicación de la 
ley, y Danda-dhara, el portador de bastón, el castigador, va montado en un 
búfalo. Verde, vestido de rojo, tiene una corona en la cabeza, una flor en el 
pelo y un lazo en la mano. 

Los infiernos son numerosos y variados; según los textos, se cuentan 
entre 21 y 8.400.000, y las torturas que se sufren en ellos están detalladas 
con fértil imaginación. No hay que confundirlos con los mundos inferio-: 
res, Patálas, deslumbrantes moradas de las Nágas. 

Los diversos paraísos son esencialmente lugares en los que se goza de la 
compañía de Dios, y por tanto hay tantos casi como aspectos de lo divino 
se conocen. Los más favorecidos parecen el Brahma-loka, Kailása, Vai- 
kuntha, Goloka (o Vrindavan) y el Indra-loka, que son respectivamente 
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los de Brahma, Shiva, Visnú, Krisna e Indra. El Svar védico, mundo de la 
inmortalidad, parece entrar en una categoría diferente, 

Notemos, por otra parte, que los hindúes no los tienen en muy alta es- 
tima. Son simples descansos en la larga ruta; en ellos se es admirablemen- 
te acogido y reconfortado, pero luego hace falta continuar la ascensión y, 
por consiguiente, se pierde en ellos un poco de tiempo. Hay sabios, como 
Mudgala, que se han negado a entrar en ellos. Y una Upanigad dice expre- 
samente: «Los tontos recogen en el paraíso el fruto de sus buenas acciones; 
tras de lo cual, vuelven a caer a este mundo, o incluso más bajo aún». 


Las dos vías 

Diversas Upanisads presentan bajo forma mitológica las dos posibilidades, 
liberación definitiva y mundo de Yama, que se ofrecen al hombre en el 
momento del fallecimiento. Las llaman deva-yana (la vía divina) y pitri- 
yana (la vía de los antepasados). En la primera, el alma pasa sucesivamen- 
te por la llama, el día, la primera mitad de la lunación, los seis meses en 
que el sol va hacia el norte, el año, Aditya (sol), Chandramas (luna), Vid- 
yut (rayo), donde un personaje no humano la lleva a Brahmán. En la se- 
gunda, el alma pasa por el humo, la noche, la segunda mitad de la luna- 
ción, los seis meses en que el sol desciende hacia el sur pero no alcanza el 
año; y por eso es por lo que va después al Pitri-loka (mundo de los antepa- 
sados), y luego al ¿kasa (protomateria de los mundos), y a Chandramas, 
donde se convierte en el alimento de los devas; terminada esa etapa, vuelve 
a hacerse de nuevo dkasá, luego viento (Vayu), humo, niebla, lluvia, plan- 
tas, alimento humano y, finalmente, «el fuego [A gni] que es el hombre, de 
donde renace en el fuego [Agni] que es la mujer». El mismo Vivekananda 
se confesaba incapaz de explicar al detalle ese rico simbolismo. 


La disolución universal 

Como hemos visto, la vida misma de los mundos tiene un carácter cíclico. 
El gran filósofo Sankara explica que a un período en el que el universo está 
manifestado bajo su forma material, grosera, visible, sucede regularmen- 
te otro en el que no existe sino en estado potencial. El paso de un período 
a otro es lo que la India llama pralaya, la disolución universal, por la cual 


«cada cosa regresa a su causa inmediata», y así el mundo, en el orden in- 
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verso de la creación, se reabsorbe en el 4kasá, y luego en el absoluto, Brah- 
mán. No se trata, por lo demás, necesariamente de un acontecimiento que 
se sitúe con precisión en el tiempo. Según los textos, por ejemplo, entre los 
reinos (manvantara) de dos Manus sucesivos, puede haber o no pralaya. A 
veces hay que ver en ello la sustitución más o menos brutal de un plano de 
conciencia por otro. Es una de las transformaciones que relata, en el Maha- 
bharata, el célebre episodio del «incendio del bosque»: 

Agni, empalagado de las ofrendas rituales, por puras que sean, decide 
consumir el «bosque de delicias» de las dualidades, Khándava, en que se 
debaten todos los seres vivientes. Pero Indra, rey de los dioses, la protege. 
Y Agni fracasa... Por consejo de Brahma, Agni solicita entonces la ayuda 
de Krisna y Arjuna, prototipos de la pareja adorador-adorado. Éstos, a 
quienes Varuna les da las armas del rey Soma, entablan entonces una te- 
rrible batalla contra Indra y todos los dioses, todas las criaturas que están 
en el dominio de las dualidades. Finalmente, Indra, que, como hemos vis- 
to, representa la inteligencia, debe batirse en retirada ante la adoración y 
la fe, más poderosas que él, pero él aplaude su victoria, pues Arjuna es a la 
vez su encarnación y su hijo, el que debe continuarle y superarle, Y Agni 
no deja subsistir de todo ese universo así consumado sino los elementos ne- 
cesarios para la creación siguiente, aquélla en la que cooperación y com- 
plementariedad vendrán a reemplazar a oposición y lucha. Como se ve, la 
mitología del hinduismo esboza un cuadro resueltamente optimista de 


la próxima etapa. 


MITOLOGÍA DEL JAINISMO, Ss 
POr JEAN HERBERT 


La noción de tiempo 


Entre los jaines, el tiempo está representado por una rueda que da una revo- 
lución completa en dos cuatrillones de océanos de años. Los seis radios (ara) 
que quedan hacia abajo constituyen la mitad llamada avasarpini de tal perío- 
do; los seis radios vueltos hacia arriba, la mitad llamada utsarpinz. La longi- 
tud de los radios varía en el interior de cada mitad, pero la longitud total si- 
gue siendo la misma en cada mitad: el orden en que los radios están dispuestos 
en una mitad es inverso del orden en que figuran en la otra mitad. 

Por lo demás, cada mitad se reparte en tres tercios, sobre cuyo carácter 
(rápa) reinan en grados diversos sukha (lo bueno, agradable) y duhkha (lo 
malo, doloroso). Son, en la avasarpin?: atí (exceso, intensidad) -sukha-rápa, 
sukha-duhkha-rápa, y, en la utsar pin: duhkha-sukha-rápa, duhkha-+úpa, ati- 
duhkha-rúpa. 


Los tirthamkaras 


En el curso de cada avasarpiní aparecen, uno tras otro, veinticuatro grandes 
sabios, llamados jinas (vencedores) o tirthamkaras, que han «trazado un 
vado» a través de la corriente torrentosa y catastrófica de la vida en el mun- 
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do (samsára). Esos grandes instructores de la humanidad han adquirido, por 
la práctica de un ascetismo riguroso, clara intuición de lo que son la igno- 
rancia, la miseria humana y el modo de superarla para llegar a la paz total y 
rica del nirvana. La vida de cada uno de ellos está contada con muchos deta- 
les en los textos sagrados; los lugares de su nacimiento y de su entrada en el 
nirvana son objetivo sagrado de piadosas peregrinaciones que atraen a todos 
los fieles. Sus nombres son repetidos y tomados por innumerables jaines. 

En la iconografía, los tirthamkaras están representados en estado de com- 
pleta desnudez: sus estatuas son a menudo colosales. Cada uno de ellos tiene 
caracteres propios: proporciones de las partes del cuerpo, color, símbolos, 
postura, posición de las manos y las piernas, etc. El 23r1hamkara está frecuen- 
temente encuadrado por su yakgsa y su yaksin (o yoginT), guardián y guardia- 
na de sus templos, que corresponden a veces a divinidades del hinduismo. 

En efecto, igual que en la religión hindú los sabios ocupan un lugar a 
menudo más eminente que el de los dioses, los t7rthamRkaras de los jaines 
son «superdioses», que acompañan, veneran y sirven a los dioses ordina- 
rios, notablemente a los dieciséis vidyd-devis, diosas a las que se adora para 


adquirir diversas clases de conocimientos (vidy4). 


Risabha 


El primer t7rthamkara de nuestra época fue Risabha (a veces ortografiado 
Vrisabha), al que se considera como el fundador del jainismo. Su padre, 
Nabhi, era el último de los catorce Manus; bajo su reino fue cuando la llu- 
via empezó a caer regularmente, y aparecieron los árboles frutales y se 
hizo sentir la necesidad de imponer leyes a los hombres. Su nombre le vino 
de que enseñó a cortar el cordón umbilical, que sólo hizo su aparición en 
esa época. La madre de Risabha, Maru Devr, le dio a luz en Ayodhya, el 
país de Rama-chandra, donde nacieron todavía otros cuatro IHthamkaras. 
Fue advertida en sueños de la suerte sobrenatural de su hijo por las dieci- 
séis visiones que anuncian el nacimiento de un ¡¿na: un elefante blanco, un 
toro blanco, un león blanco de lomos rojos, la diosa Laksmi, dos guirnal- 
das perfumadas sobre las cuales zumbaban abejas negras, la luna llena, el 
sol naciente, dos vasos de oro con lotos de oro, peces en un estanque de lo- 
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tos, un lago cuyas aguas parecen oro líquido, el océano, un trono engasta- 
do de pedrería, un palacio celeste, la residencia del rey de los Nágas, un 
montón de piedras preciosas y, finalmente, un fuego sin humo. Tras de lo 
cual, en un sueño suplementario, ella vio que le entraba un toro de oro por 
la boca. Durante el embarazo, Maru Devi, rechazando todo espejo, se mi- 
raba en la hoja de una espada desnuda. 

Indra y Sachí acudieron en persona a recibir al Jina, que, desde sus pri- 
meros días, poseía todas las ciencias y toda la sabiduría. A petición de su pa- 
dre, se casó con dos hermanas. La mayor, Yasasvati, fue madre de cien hi- 
jos, entre los cuales el poderoso rey Bharata, y una hija, Brahmi. La menor, 
Sunanda, tuvo un hijo, el dios Kama, y una hija. Risabha enseñó al pueblo 
la agricultura, diversos artesanados, las artes y organizó las tres castas (en- 
tonces no había brahmanes). Tras de lo cual, se hizo sanmyasin (monje erran- 
te), se arrancó el pelo y la barba y tiró sus ropas y sus joyas. Al cabo de seis 
meses de meditación ininterrumpida (tapas-charana), destruyó los cuatro 
karmas dañinos (ghatiya) y adquirió la omnisciencia. Entonces comenzó la 
predicación, que duró largos años, y luego, habiendo destruido los últimos 
vínculos, entró en nirvana, entre las dos cimas del monte Kailása. 

Risabha, generalmente acompañado de un cebú (cuya imagen lleva en 
la planta de los pies), se representa entre su yaksa Gomukha, de cabeza de 


vaca, y su yaksini Chakresvart, de dieciséis brazos. 
? y y ri 7 > 


Del 22 al 222 tirthamkara 


Después de Risabha vinieron sucesivamente: Ajita-náth, el invencido; 
Sambhava-náth, el que abre posibilidades; Abhinandána, sentimiento de vo- 
luptuosidad; Sumati-náth, el buen sentido; Padma-prabha, señor del loto; 
Supársva-náth, al que corona una Nága de cinco capuchones y rodean Va- 
ranandi y Kali, ambos armados de tridentes; Chandra-prabha, señor de la 
luna; Puspadant (o Subidhi), que tiene por emblema un monstruo mari- 
no; Sital-náth, libre de emociones; Sri-yans, que nació en Sarnáth; Vásu- 
pújya, la adoración universal; Vimala-náth, la pureza, a la que también se 
encuentra en la utsarpini precedente; Ananta-náth, la eternidad; Dharma- 
náth, la ley justa; Santi-náth, la paz; Kunthi-náth; Aranáth, que triunfa so- 


374 Jean Herbert 


bre los enemigos; Malli-náth, la única de toda la serie que era una mujer; 
Muni-suvrata, estricta observancia de los votos monásticos, que tiene una 
tortuga por emblema; Nami-náth y Nemi-náth (o Aristanemi), primo her- 
mano de Krisna. 

Todos éstos, a excepción de Vásu-pújya, alcanzaron el nirvana en las 
colinas de Sammeda-sikhara (en el Bihar), lo que se llama la montaña de 


Parsvanath. 


Pársva 


El vigésimo tercer 12rihamkara, Parsva-náth Jinendra, se considera que 
vino al mundo en Benarés, 84.000 años después de la muerte de su prede- 
cesor Nemi-náth, pero sólo 246 años antes del nacimiento de su sucesor 
Mahaávira. Encarnación del Indra del decimotercer cielo, es hijo del rey , 
Visvasena, descendiente directo de Iksvaku, y de la reina Váma. Cuando 
abraza la vida monástica a la edad de treinta años, no hay menos de cuatro 
Indras que acuden a celebrar el acontecimiento. Un día que está en medi- 
tación en el bosque, el demonio Samvara, que ha sido su enemigo en nu- 
merosas encarnaciones, trata de hacerle perecer en una inundación. Pero 
Dharanendra y Padmaávati, rey y reina de los Nágas, de quienes el sabio 
había tenido compasión en otro tiempo, le protegen con sus capuchones. 
Y ellos son los que ahora enmarcan sus estatuas. Cuando alcanza la ilumi- 
nación, se pone a predicar y cuenta entre sus discípulos 350 sabios versados 
en las escrituras, 10.000 sabios versados en historia, 1.400 santos dotados 
de clarividencia, 1.000 sabios omniscientes, 1.000 sabios dotados de pode- 
res ocultos, 600 sabios lógicos, 16.000 santos ordinarios, 36.000 monjas, 
100.000 amos de casa, 300.000 mujeres fieles, numerosos dioses y diosas, e 


incluso animales. Y a la edad de cien años es cuando entra en el nirvana. 


Mahavira 


El último tirthamkara, Mahávira, casi coetáneo de Gautama Buda, nació 


en 626 a. C., en Kundalapura. Como cuentan las escrituras, tomó la forma 
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de un embrión en la matriz de Devánanda (el gozo de Dios), esposa del 
brahmán Risabhadatta (don de Risabha). Pero en el cielo el rey de los dio- 
ses, Sakra, pensó que más valía transportar el embrión de Mahavira des- 
de el seno de Devananda al de Trisala Rant, la esposa del rajá Siddhartha. 
Llamó al jefe de la infantería celeste, Harinagamesi (el hombre de la 
cabeza de antílope), y le dio la. orden de realizar ese traslado. Cuando Ha- 
rinagamesi cumplió su misión, dejó a Trisalá reposando en un soberbio le- 
cho, en una morada adornada, florida y perfumada. A su vez, ella vio en 
sueños las dieciséis manifestaciones sin igual, como las había visto Devá- 
nandá. 

Desde ese momento, Siddhártha vio que la fortuna le acompañaba. Se 
aumentaron sus riquezas de oro, de plata, de tierras, de granos; su ejército 
creció en número y en potencia; su gloria irradió en todas direcciones. En- 
tonces, decidió dar a su hijo, cuando naciera, el nombre de Vardhamána, «el 
que trae el enriquecimiento». La decimotercera noche del mes de chaitra, los 
dioses y las diosas descendieron del cielo para festejar el nacimiento, y las 
asuras hicieron caer sobre el palacio de Siddhártha una lluvia de flores y fru- 
tos, de oro y de plata, de perlas, de diamantes, de néctar y de sándalo. 

Su infancia estuvo marcada de prodigios. Un día que sus jóvenes com- 
pañeros huían ante una serpiente, emprendió la lucha e hizo perder el co- 
nocimiento al animal. Eso le valió el título de Mahávira, por el que se le de- 
signa generalmente. 

Durante treinta y dos años, Mahavira llevó la vida secular. Se casó con 
Yasoda, de la que tuvo una hija, Priyadarsana. Entonces, sus padres, que 
seguían las doctrinas de Parsva, decidieron abandonar este mundo, Se 
extendieron en una alfombra de hierba y se dejaron morir de inanición. 
Vardhamána, entonces, quedó liberado del voto que había hecho en el seno 
de su madre de no causarle a ésta ninguna pena. Pidió a su hermano ma- 
yor y a las autoridades del reino el permiso para hacerse asceta y luego dis- 
tribuyó a los pobres todos sus bienes personales. 

Los dioses descendieron del cielo, se acercaron y le rindieron homena- 
je. Se formó un cortejo, incluyendo hombres, dioses y asuras, que gritaban 
todos: «¡Victoria, victoria! ». El firmamento tenía el esplendor de un lago 
recubierto de lotos extendidos; en la tierra y en los aires resonaban los más 


melodiosos instrumentos. 
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Vardhamána pasó doce años en el ascetismo. Luego, una vez, se sentó 
junto a un viejo templo, bajo un árbol sala (una teca); durante dos días y 
medio permaneció inmóvil, ayunando y sumergido en la más profunda 
meditación. Cuando se levantó, al tercer día, la iluminación se había cum- 
plido. Estaba en posesión del conocimiento supremo y absoluto; era keva- 
lin (omnisciente), un sabio perfecto, un bienaventurado, un arhat, un jina. 

Cuando, después de treinta años de predicación, entró en el nirvana, los 
dioses le asistieron. Llegó a ser un liberado, mukta; un perfecto, siddha. 


La esvástica 


Los jaines dan a la esvástica el primer lugar entre sus ocho símbolos. Para 
ellos es la figura emblemática de un ser perfecto (siddha). En efecto, el pun- 
to central (bindu) representa la vida (¿¿va), y las cuatro ramas, las cuatro, 
condiciones de la vida futura (llegar a ser dios, ir a los infiernos, renacer 
bajo forma humana, renacer en el cuerpo de un animal inferior). Pero, en 
la esvástica, esas cuatro ramas están curvadas y como cerradas, pues el sid- 
dha está exento de todo renacimiento. 


MITOLOGÍA DEL BUDISMO: GAUTAMA BUDA, 


por JEAN HERBERT 


Gautama Buda vivió entre 563 y 483, aproximadamente, antes de Cristo, 
en el nordeste de la India. 

El futuro Buda, o Bodhisattva, ya había atravesado millares de existen- 
cias para prepararse a su última transmigración; antes de descender por 
última vez a la Tierra, residía en el cielo de los Tusitas y predicaba la ley a 
los dioses. 

Un día, comprendió que había llegado su hora y se encarnó en la fami- 
lia de un rey de los Sákyas, Suddhodana, que reinaba en Kapilavastu, en el 
Nepal. 

La concepción fue milagrosa: la reina Maya (cuyo nombre significa li- 
teralmente «la Ilusión»), advertida por un presentimiento, vio en sueños 
al Bodhisattva bajar a su seno bajo la forma de un bello elefantito blanco 
como la nieve. En ese momento, toda la creación manifestó su gozo con 
milagros: los instrumentos de música sonaron sin que los tocaran, los ríos 
dejaron de fluir para contemplar al Bodhisattva, los árboles y las plantas se 
cubrieron de flores y los estanques, de lotos. Al día siguiente, el sueño de la 
reina Maya fue interpretado por sesenta y cuatro brahmanes: éstos predi- 
jeron el nacimiento de un hijo destinado a llegar a ser o bien un empera- 
dor universal o bien un Buda. 

Estando próximo el momento del nacimiento, la reina fue al jardín de 
Lumbini, y allí, de pie, teniendo levantada en la mano derecha la rama 
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de un árbol sala, dio a luz a Bodhisattva, que salió de su costado derecho 
sin causarle el menor dolor. El niño fue recibido por Brahma y los demás 
dioses, pero, en seguida, empezó a andar, y cada vez que su pie tocaba la 
tierra aparecía un loto. Dio siete pasos en la dirección de los diferentes 
puntos cardinales, tomando así posesión del mundo. El mismo día nacie- 
ron Yasodhará Devi, que había de ser su esposa; el caballo Kantaka, al que 
montará más tarde, al huir del palacio para buscar el supremo conocimien- 
to; su escudero Chandaka y su amigo y discípulo preferido Ananda, igual 
que el árbol de la Bodhi, bajo el cual había de conocer la iluminación. 

Cinco días después de su nacimiento, el joven príncipe recibió el nom- 
bre de Siddhártha. El séptimo día, la reina Maya murió de gozo para rena- 
cer entre los dioses, dejando a su hermana, Maháprajápati, que la reempla- 
zara junto al joven príncipe. La perfecta devoción de esta madre adoptiva 
se hizo legendaria. Un santo anciano descendió del Himalaya, el risí Asita, 
predijo el destino del niño y reconoció en él los ochenta signos que son 
prenda de una alta vocación religiosa. Cuando el niño fue conducido al 
templo por sus padres, las estatuas de los dioses se prosternaron ante él. 

Al cumplir doce años el joven príncipe, el rey reunió un consejo de 
brahmanes. Éstos le revelaron que el príncipe se entregaría al ascetismo si 
ponía los ojos en el espectáculo de la vejez, de la enfermedad y de la muer- 
te, y si luego encontraba a un ermitaño. El rey prefería que su hijo llegara 
a ser un monarca universal, en vez de un asceta. Por tanto, los palacios 
suntuosos, los vastos y hermosos jardines donde el joven estaba destinado 
a vivir quedaron rodeados de un triple recinto guardado. Y estaba prohi- 
bido pronunciar las palabras «muerte» y «pena». 

Un poco más tarde, el rajá pensó que el medio más seguro de vincular 
al príncipe a su reino sería casarle. Para descubrir qué princesa sabría des- 
pertar el amor de su hijo, el rey hizo preparar joyas espléndidas, anun- 
ciando que Siddhartha las repartiría un día determinado entre las prince- 
sas de los alrededores. Cuando estuvieron distribuidos todos los regalos, se 
presentó aún una última muchacha, la joven Yasodhara, hija del ministro 
Mahánáma. Ésta preguntó al príncipe si no tenía nada para ella, y él, al en- 
contrar su mirada, se sacó el precioso anillo que llevaba en el dedo y se lo 
dio. Ese intercambio de miradas y ese don singular no escaparon al rey, 


que hizo pedir en matrimonio a la muchacha. 
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No obstante, la tradición de los Sakyas obligaba a sus princesas a no 
aceptar por esposo más que a un verdadero kgatriya que hubiera dado 
prueba de su habilidad en todas las artes de su casta. El padre de Yasodha- 
rá dudaba un poco de Siddhártha, criado en la blandura de la vida corte- 
sana. Se organizó, pues, un torneo; el príncipe salió vencedor de todos los 
concursos de equitación, de esgrima y de lucha. Y, más aún, fue el único 
capaz de tensar y disparar el arco sagrado, de gigantesco tamaño, legado 
por sus antepasados. La princesa Yasodhará le fue dada en matrimonio 
y, por tanto, la vida del Bodhisattva se deslizó desde entonces en las deli- 
cias del gineceo. 

Pero pronto se despierta en él su vocación divina. La música de los diver- 
sos instrumentos que resuenan en sus oídos, los movimientos graciosos de las 
danzarinas, hechos como para encantar sus ojos, no conmueven ya sus senti- 
dos, sino que, al contrario, le demuestran la vanidad y la inestabilidad de 
todos los deseos, y la fugacidad de la vida humana. «La vida de la criatura 
pasa corno el torrente por la montaña y como el relámpago por el cielo». 

Un día, el príncipe llama a su escudero: quiere visitar la ciudad. El rey 
da orden de barrerla y decorarla, y de alejar del camino de su hijo todo es- 
pectáculo feo o entristecedor. Pero esas precauciones son vanas. Mientras 
recorre las calles, aparece ante los ojos del príncipe un viejo tembloroso, 
doblado sobre el bastón, arrugado, exhausto por la vejez. Asombrado, el 
joven se entera de que la decrepitud es el destino común de los que viven 
«toda su vida». Regresado al palacio, se pregunta si hay un medio de esca- 
par a la vejez. 

Otro día, encuentra de la misma manera un enfermo incurable, luego 
un cortejo fúnebre, y conoce el sufrimiento y la muerte, 

Finalmente, el cielo le pone en el camino un asceta mendicante: éste le 
hace saber que ha abandonado el mundo para pasar más allá de los sufri- 
mientos y de los gozos y esperar la paz del corazón. 

Todas esas experiencias, alimentadas por la meditación, hacen nacer en 
Siddháartha la idea de abandonar su vida actual y abrazar el ascetismo. Se 
franquea con su padre: «¡Todas las cosas del mundo, oh rey, son cambian- 
tes y transitorias; dejadme partir como el religioso mendicante! ». 

El padre, abrumado de pena ante la idea de perder a ese hijo en quien 


descansa la esperanza de su raza, hace doblar la guardia en torno a los mu- 
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ros y multiplicar las diversiones para que el joven príncipe no piense más 
en marcharse. 

En ese momento es cuando Yasodhará da a luz al pequeño Ráhula. Sin 
embargo, ni siquiera la ternura de ese nuevo vínculo es capaz de desviar al 
Bodhisattva de su misión. Su decisión se hace definitiva cuando, en el cur- 
so de un insomnio, tiene ante sus ojos el espectáculo del harén adormeci- 
do: rostros apagados, cuerpos hundidos en la involuntaria confesión del 
sueño y de la inconsciencia, abandono sin cuidado en medio del desorden; 
«Unas babean, todas salpicadas de saliva; otras rechinan los dientes; otras 
roncan y hablan en el sueño. Algunas tienen la boca abierta de par en par...». 
Es como un sabor anticipado de los horrores del cementerio. 

Su decisión está tomada; antes de marchar, Siddhártha, sin embargo, 
quiere contemplar por última vez a su bella esposa Yasodhará. Ésta duer- 
me, teniendo entre sus brazos al niño recién nacido. Él querría besar a su 
hijo, pero, temiendo despertar a la madre, les abandona a ambos, y, levan- 
tando la cortina, pesada de pedrería, sale a la noche fresca, de estrellas sin 
número, y sube a su hermoso caballo Kantaka, acompañado de su escude- 
ro Chandaka. 

Los dioses, cómplices, adormecen a los guardianes y elevan los cascos 
del caballo para que el ruido de éstos no despierte a nadie. En las puer- 
tas de la ciudad, Siddhártha entrega su caballo a Chandaka y se despide de 
sus dos amigos recomendándoles que consuelen a su padre: en mudo 
adiós, el caballo le lame los pies. 

De un golpe de espada, el príncipe se corta la cabellera y la tira al aire, 
donde es recogida por los dioses. Un poco más lejos, al encontrar a un caza- 
dor, le da sus suntuosos vestidos a cambio de sus andrajos, y, así transfor- 
mado, va a un eremitorio donde los brahmanes le acogen como discípulo. 

Desde ahora, Siddhártha ha desaparecido: ha llegado a ser el monje 
Gautama, o, como se le llama aún, Sakyamuni (el asceta de los Sakyas). 
Junto a los yoguis, busca el aprendizaje de la sabiduría viviendo sucesiva- 
mente en varios eremitorios en particular junto a Aráda Káláma, pero esas 
doctrinas no le enseñan lo que busca. Continúa viajando y termina por de- 
tenerse en Uruvilva, al borde de un río muy hermoso. Allí permanece solo 
durante seis años, practicando austeridades espantosas, que reducen su 


cuerpo casi a la nada. 
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Entonces comprende que las maceraciones excesivas destruyen las 
fuerzas y dejan al espíritu impotente, en vez de liberarle. Se trata, pues, de 
trascender el ascetismo, igual que había sido preciso trascender la vida 
mundana. 

Y el Bodhisattva, agotado, semejante a un esqueleto, acepta el arroz 
con leche ofrecido por una joven aldeana, Sujátá, conmovida de compa- 
sión ante la debilidad del asceta. Luego se baña en el río. Los cinco discí- 
pulós que se entregaban a las mismas austeridades que él le abandonan en- 
tonces, desconcertados por su conducta. 

Siddhartha se dirige en seguida hacia Bodhi-Gaya y el árbol de la sabi- 
duría. Mientras camina a través del bosque, su cuerpo emite tal resplandor 
que unos martín-pescadores y otros pájaros son atraídos hacia él, volando 
en grandes círculos a su alrededor. Pavos reales se unen a los animales del 
bosque para hacerle un cortejo. Un rey Nága y su mujer salen de su mora- 
da subterránea para ir a adorarle. Los devas suspenden oriflamas en los ár- 
boles para indicarle el camino. 

Y he aquí que el Bodhisattva llega a la higuera sagrada. Es la hora de- 
cisiva de su carrera. Extiende bajo el árbol un haz de hierba recién corta- 
da, y se sienta, pronunciando el siguiente voto: « Aquí, en este asiento, ¡que 
mi cuerpo se deseque, que mi piel y mi carne se disuelvan, si, antes de ha- 
ber obtenido la comprensión difícil de obtener en el espacio de muchos 
kalpas, levanto mi cuerpo de este asiento! ». Entonces la tierra tiembla seis 
veces. 

Mientras tanto, Mara, el demonio búdico, advertido del acontecimien- 
to que amenaza provocar la ruina de su poder, se decide a intervenir. En- 
vía tres muchachas seductoras para tentar al Bodhisattva y desviarle de su 
designio. Ante sus ojos, cantan y bailan. Son hábiles en todas las magias del 
deseo y de la voluptuosidad; pero el Bodhisattva permanece inalterable en 
su corazón igual que en su rostro, apacible como un loto en las aguas tran- 
quilas de un estanque, firme como el asiento de las montañas. Las mucha- 
chas de Mára se retiran, fracasadas. El demonio intenta entonces un asalto 
con su ejército de diablos, seres horribles, unos con mil bocas, otros ven- 
trudos y contrahechos, bebiendo sangre o devorando serpientes, lanzando 
gritos inhumanos, difundiendo oscuridad, armados de lanzas, de arcos y 
de mazas. Rodean el árbol de la sabiduría y amenazan al Bodhisattva, pero 
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sus miembros se encuentran paralizados: las armas se han soldado a sus 
manos. 

Entonces el propio Mára se arriesga a un intento supremo. Cabalgando 
las nubes, lanza su disco terrible; pero esta arma, capaz de cortar en dos 
una montaña, es impotente contra el Bodhisattva: convertida en una guir- 
nalda de flores, queda suspendida sobre su cabeza. 

Antes de la puesta de sol, Mára estaba vencido. Y el Bodhisattva, siem- 
pre inmóvil, permanecía en meditación bajo el árbol sagrado. Llegada la 
noche, la aurora de la iluminación que había buscado subió lentamente 
en su corazón. Ante todo, conoció la condición exacta de todos los seres, 
luego, las causas de sus renacimientos. En todo el mundo y en todos los 
tiempos, vio a los seres vivir, morir y transmigrar. Se acordó de sus pro- 
pias existencias anteriores y entonces captó el encadenamiento ineluctable 
de las causas y de los efectos. Meditando sobre el dolor humano, fue a la 
vez iluminado sobre su génesis y sobre los medios que permiten aniqui- 
larlo, 

Cuando apareció el día, el Bodhisattva había alcanzado la iluminación 
perfecta (Bodhi); había llegado a ser un Buda. Los rayos emanados de su 
cuerpo alcanzaban los límites del espacio. Durante siete días, el Buda per- 
maneció en meditación, y luego, durante otras cuatro semanas, se quedó 
junto al árbol. La quinta semana, sobrevino una tempestad terrible, pero 
el rey Nága Mucilinda, haciéndole un asiento con los repliegues de su 
cuerpo y un dosel con su capuchón desplegado, le abrigó contra el huracán 
y la inundación. 

Desde entonces, dos vías se ofrecen al Buda. Puede de inmediato entrar 
en el nirvana; o bien, renunciando momentáneamente a su propia libera- 
ción, permanecer en la tierra para difundir la buena palabra. Mára le invi- 
ta a abandonar este mundo, y el mismo Buda considera que la doctrina es 
profunda, mientras que los hombres no están nada inclinados a la sabidu- 
ría. ¿Hay que proclamar la ley a los que no pueden comprenderla? Por un 
instante, vacila. Pero los dioses se unen para implorarle; Brahma en perso- 
na viene a suplicarle que predique su ley, y el Buda cede a sus instancias. 


Mitología del budismo 383 


La predicación 


Pero ¿a quién va a dirigir ante todo su predicación? Su pensamiento se 
vuelve a dirigir hacia los cinco discípulos que le han abandonado. Acude a 
Benarés y los encuentra allí. Viéndole venir de lejos, los ermitaños se con- 
ciertan entre sí: «He aquí al sramana Gautama que viene, ese relajado, ese 
goloso, estropeado por la blandura [...]; no hay que tener nada en común 
con él; no hay que ir por delante de él con respeto, ni levantarse [...]. No hay 
que darle ni alfombra, ni bebida preparada, ni donde colocar sus pies». 
Pero el Buda conoce sus pensamientos y dirige hacia ellos la fuerza de su 
amor. Igual que una hoja es arrastrada por un torrente, así los ermitaños, 
vencidos por la bondad todopoderosa, se levantan para rendir homenaje a 
aquél cuyos primeros adeptos serán. 

La primera predicación, pues, tiene lugar en Benarés, en el parque de 
las gacelas. Según los textos, el Buda, al pronunciar su primer sermón, 
«pone en movimiento la rueda de la ley» (dharma-chakra-pravartana). El 
primer mensaje del maestro indica de una vez el tono que continuará sien- 
do el de la doctrina búdica primitiva, toda lucidez, moderación y caridad. 


Hay dos extremos, oh monjes, de los que hay que permanecer alejados: una 
vida de placeres; eso es bajo e innoble, contrario al espíritu, indigno y vano; y 
una vida de maceraciones; eso es triste, indigno y vano. De esos dos extremos, 
oh monjes, el perfecto se ha conservado alejado y ha descubierto el camino 
que pasa por en medio, que lleva al reposo, a la ciencia, a la iluminación, al 
nirvana [...]. He aquí, oh monjes, la verdad santa sobre el dolor: el nacimien- 
to, la vejez, la enfermedad, la muerte, la separación de aquello que se ama, eso 
es dolor. He aquí el origen del dolor: es la sed de placer, la sed de existencia, la 
sed de impermanencia. Y he aquí la verdad sobre la supresión del dolor: es 
la extinción de esa sed por la aniquilación del deseo. 


Y además: 


He venido para satisfacer a los ignorantes con la sabiduría. La limosna, la 
ciencia y la virtud, ésos son los bienes que no se disipan. Hacer un poco de bien 
vale más que cumplir obras difíciles [...]. El hombre perfecto no es nada si no 


se difunde en buenas acciones sobre las criaturas, si no consuela a los abando- 
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nados [...]. Mi doctrina es una doctrina de misericordia [...]. La vía de la salva- 
ción está abierta a todos [...]. Aniquilad vuestras pasiones como el elefante de- 
rriba una cabaña de cañas, pero sabed que se equivoca quien cree poder huir 
de sus pasiones estableciéndose en el asilo de los eremitorios, El único remedio 
contra el mal es la sana realidad. 


Así comenzó una predicación errante que había de durar cuarenta y cua- 
tro años. El Buda recorre el país, seguido de sus discípulos, convirtiendo a 
todos aquellos que le oyen. Muchos episodios de ese largo ministerio han 
sido popularizados por el arte o por la leyenda. No retendremos aquí más 


que algunos entre los principales. 


El elefante furioso 

Devadatta, el primo de Buda, se declaró enemigo suyo, Hace emborrachar 
a un elefante real y lo suelta por las calles de la ciudad en el momento en 
que Buda anda pidiendo limosnas. Los habitantes huyen, invadidos de te- 
rror; el animal pisotea los carruajes y a los transeúntes, demuele las casas. 
Pero aquél continúa apaciblemente su recorrido. Sin embargo, cuando 
una niña, al cruzar aturdidamente la calle, está a punto de ser muerta por 
el elefante en delirio, el Buda se dirige a éste: «Deja en paz a esta niña ino- 
cente; contra mí es contra quien has sido lanzado». En cuanto el elefante 
observa a Buda, su furor se calma como por encanto y va a arrodillarse a 


los pies del Bienaventurado. 


El gran milagro de Sravastí 

El rey Prasenajit había organizado un torneo entre Buda y los miembros 
de una secta herética que quería convertir. Numerosos son los milagros rea- 
lizados por Sikyamuni en el curso de esa justa de poderes milagrosos. 
Dos de entre ellos, sobre todo, se han hecho célebres. El primero es cono- 
cido bajo el nombre de milagro del agua y del fuego. «Bhagavat (el Biena- 
venturado) entró en una meditación tal que en cuanto su espíritu se entre- 
gó a ella, desapareció del lugar donde estaba sentado y, lanzándose por el 
aire del lado de occidente, apareció allí en las cuatro actitudes de la decen- 
cia, es decir, que caminó, se mantuvo de pie, se sentó y se acostó. Después 
alcanzó la región de la luz, y apenas llegó a ella, luces diversas se escaparon 


Q 
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de su cuerpo, luces azules, amarillas, rojas, blancas, y otras que tenían los 
más bellos tintes del cristal. Hizo aparecer ádemás numerosos milagros; de 
la parte inferior de su cuerpo brotaron llamas y de la superior se escapó 
una lluvia de agua fría. Lo que había hecho en occidente, lo realizó igual 
en el sur, y lo repitió en los cuatro puntos del espacio». 

En el segundo episodio, se ve a Buda sentado en un gran loto de oro con 
tallo de diamante, formado por los reyes Nagas; Brahma está a la derecha 
del Bienaventurado e Indra a su izquierda. Por un prestigio de su omni- 
potencia, el Buda hace aparecer en el cielo entero una infinidad de lotos to- 
dos semejantes, que llevan, cada cual en su seno, un Buda semejante a él 


mismo. 


La conversión de la familia del Buda 

El Buda convirtió sucesivamente a su doctrina a su padre, el rey Suddho- 
dana, su hijo Ráhula, su primo Ananda, que llegó a ser su discípulo prefe- 
rido, su esposa y su madre adoptiva, la buena Mahaprajapatr. El Buda 
subió también al cielo, donde su madre le acogió con los dioses, que le pi- 
dieron que les enseñara su ley. Al cabo de tres meses, terminada esa mi- 
sión, el Bienaventurado volvió a bajar a la tierra por una escala de oro y de 
plata, cuyos escalones eran de coral, de rubíes y de esmeralda. Y los dioses 
le formaron cortejo. 

La laboriosa conversión de Nanda, el medio hermano de Buda, aporta 
una nota muy humana, emocionante y cómica a la vez. El joven acaba de 
casarse con la mujer más bella de la región. El Bienaventurado se presen- 
ta a su puerta. Nanda llena el cuenco de las limosnas, pero el Buda rehúsa 
tomarlo y vuelve a marcharse. Nanda le sigue, sin dejar de ofrecerle el 
cuenco, pero sin obtener ni una palabra ni un gesto en respuesta. Ya llegan 
al eremitorio. El Buda, misterioso y sonriente, le hace afeitar la cabeza a su 
hermano y le obliga a abandonar sus trajes suntuosos para adoptar la ves- 
tidura de los monjes. 

El pobre Nanda se deja hacer; sin embargo, el recuerdo encantador de 
su joven esposa no deja de obsesionarle. Un día, quiere marcharse, pero 
fuerzas misteriosas le impiden huir. Sakyamuni le lleva entonces a una co- 
lina, y allí ven un viejo mono ciego. «¿Tu mujer es tan bella como ese 
mono? », pregunta el Buda a Nanda. La indignación de éste sólo se apaci- 
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gua cuando el Bienaventurado le conduce al cielo de los treinta y tres dio- 
ses, en un palacio soberbio habitado por ninfas divinas de incomparable 
belleza; evidentemente, su propia mujer no es más que una mona al lado 
de ellas. Las ninfas revelan a Nanda que está destinado a ser señor y due- 
ño de ellas después de morir. 

Regresado al monasterio, llega a ser el más celoso de los discípulos, en 
la esperanza de renacer en el cielo de los treinta y tres dioses. Pero, algún 
tiempo después, el Buda le lleva al infierno, donde le enseñan la caldera de 
agua hirviente en que debe caer después de su existencia celeste para ex- 
piar sus deseos sensuales. Esas visiones sucesivas llevan a Nanda a meditar 
la doctrina y llega a ser un santo. 


La ofrenda del niño 

Un niño deseaba hacer una ofrenda al Buda, pero no tenía nada en el 
mundo. Recoge polvo e, ingenuamente, juntando las dos manos abiertas, 
se lo ofrece al Bienaventurado. Éste, conmovido por tal gesto de fe, lo 
acepta sonriendo. El niño ingenuo renacerá más tarde bajo la forma del 


gran emperador indio Ásoka. 


La ofrenda del mono 
Un mono ofrece al Buda un cuenco de miel. Muy contento de ver acepta- 
do su obsequio, da una voltereta tal que cae y se mata al instante, En se- 


guida renace como hijo de un brahmán. 


La muerte 


A los ochenta años, el Buda se siente viejo; visita todos los monasterios que 
ha fundado, ordena la comunidad y prepara su fin. Muere en Kusinágara, 
habiendo tomado un plato indigesto en casa de uno de sus discípulos, he- 
rrero de oficio. Se extingue dulcemente, al borde del río Hiranyavati, en 
un bosquecillo donde Ananda le ha hecho preparar su lecho. En torno a él, 
los árboles se cubren de flores. Los Gandharvas hacen oír sus celestes ar- 
monías. Los discípulos rodean al agonizante; unos lloran, a pesar de las 
exhortaciones del maestro: «No digáis: ya no tenemos maestro [...|. La doc- 
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trina que he predicado será vuestro maestro cuando yo haya desaparecido. 
Escuchad, bhikkhus, os exhorto: todas las formaciones son transitorias: tra- 
bajad con diligencia por vuestra liberación». Tras haber pronunciado esas 
últimas palabras, el Buda entra en meditación, luego en éxtasis y, final- 
mente, pasa al nirvana. El cuerpo fue quemado en una pira que entró en 
combustión por sí sola y se apagó en el momento deseado, gracias a una 
lluvia milagrosa. Las reliquias del Bienaventurado se conservaron en st4- 
pas que poco después se elevaron en la tierra india. 


Representación figurada de Gautama Buda 

En el comienzo, los artistas indios se abstuvieron de interpretar los rasgos 
del Bienaventurado, que simbolizaban con un trono vacío o una rueda so- 
lar. Cuando se decidieron a darle una forma plástica, recurrieron a un tipo 
griego: los escultores occidentales establecidos en Bactriana le disfrazaron 
de Apolo. 

Los elementos indios de esta iconografía están impuestos por la biogra- 
fía del maestro. El Buda debe ser un monje; el Bodhisattva, un príncipe. 
Aquí y allá, el mismo tipo real y divino (por ser los dioses los reyes del cie- 
lo, y los reyes, los dioses de la tierra), pero despojado, si se trata de repre- 
sentar al Buda, de las insignias laicas del poder y de la opulencia temporal. 
Los dos llevan una marca lenticular entre las cejas (ur24), símbolo de una 
mecha de pelos luminosa y radiante, pero el Buda posee una protuberan- 
cia craneana (usnisa), que incorpora a su anatomía la forma de un turban- 
te apretando un moño. Las actitudes del cuerpo, 4sanas, expresan la suerte 
y el grado de meditación; los gestos de las manos, mudrás, completan esta 


expresión o indican la acción cumplida. 


Las vidas anteriores 


Pero si Sakyamuni mereció llegar a ser Buda, fue por todas las virtudes de 
que dio prueba en el transcurso de vidas anteriores. Se llama Játakas el re- 
lato de esas vidas, que ocupan un lugar considerable en la mitología búdi- 
ca. Accesoriamente, esos Játakas presentan un valor dogmático, en cuanto 
que muestran de hecho, en la realidad, esa conexión causal que, según la 
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filosofía de los budistas, forma la estructura de las cosas: todo aconteci- 
miento de la época actual se explica por hechos que se remontan cada vez 
más por el pasado. Así se justifica la ley del karma, en virtud de la cual 
cada ser, y, en particular, el Bodhisattva, llega a ser lo que se hace. He aquí 
algunos ejemplos: 

En ese tiempo, el Bodhisattva era un rey-mono. Un día que retozaba en 
un vergel de mangos, con un cortejo de ochenta mil súbditos, unos arque- 
ros reciben la orden de cercar a los monos y matarlos. Las pobres criaturas 
sólo podrían escapar atravesando el Ganges. 

El rey-mono ata una cuerda de bambúes por un lado a la rama de un 
árbol y por otro lado a su cinturón, luego franquea el río de un salto gi- 
gantesco, pero la cuerda es corta y sólo puede llegar a la orilla aferrándose 
a un árbol. Sobre el puente vivo así formado, los ochenta mil monos desfi- 
lan salvando la vida. 

Pero Devadatta, el futuro primo de Buda, se encuentra entre la mana- 
da de fugitivos. Ya traidor, simula un paso en falso y, cayendo brusca- 
mente sobre el rey-mono, le rompe el espinazo al pasar. Recogido por el 
rey de Benarés, el mono heroico tiene una muerte edificante, no sin haber 
dado a su anfitrión algunos consejos saludables para el gobierno de su 
reino. 

Una de las principales virtudes búdicas es la compasión sin reservas ha- 
cia todas las criaturas (cf. la Historia del rey, de la paloma y del halcón) [Sibi- 
Já taka]: 

Para poner a prueba la caridad y la lealtad del rey de los Sibis, el dios 
Indra toma la forma de un halcón que persigue una paloma (que no es, por 
su parte, sino otro dios metamorfoseado). 

La paloma perseguida se refugia en el seno del rey. «No temas nada 
—le dice—, hermosa ave cuyo ojo es semejante a la flor del árbol asoka; yo 
salvo a todos los seres vivientes que recurren a mi protección, por más que 
tenga que abandonar mi reino y aun mi vida». 

Pero el halcón le toma la palabra: «Esta paloma —dice— es mi ali- 
mento. ¿Con qué derecho me privarías de la presa que he conquistado con 
esfuerzo? El hambre me devora. No tienes derecho a intervenir en las 
querellas de los pájaros del cielo. Si piensas en proteger a la paloma, pien- 
sa en mí, que voy a morir de hambre; si te niegas a entregarme el ave que 
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acaricias, dame un peso igual de la carne de tu propio cuerpo». «Tienes ra- 
zón —responde el rey de los Sibis—. ¡Que traigan una balanza!». Y, cor- 
tando la carne de uno de sus muslos, la echa en un platillo, tras haber pues- 
to la paloma en el otro, Las reinas, los ministros y los servidores dejan oír 
lamentos que se elevan del palacio como el sonido del trueno escapa de las 
nubes amontonadas. La misma tierra tiembla ante ese acto de lealtad. 

Pero el rey sigue cortando la carne de sus piernas, de sus brazos, de su 
pecho: en vano se llena el platillo, pues la paloma siempre sigue pesando 
más. Tanto que el rey, no siendo ya más que un esqueleto, decide entre- 
garse entero y sube él mismo a la balanza. 

Entonces aparecen los dioses y se deja oír una música celeste. Un agua- 
cero de ambrosía inunda el cuerpo del rey y le cura completamente. Caen 
flores del cielo, y los Gandharvas y las Apsaras cantan y danzan. Indra, re- 
cobrando su forma divina, anuncia al rey de los Sibis su reencarnación en 


el cuerpo del ya próximo Buda. 


Otros personajes 


Lo mismo que para los jaines el 2251 hamkara de nuestra época tuvo nume- 
rosos predecesores, para los budistas Gautama Buda fue precedido por 
otros Budas diversos. El más antiguo cuyo nombre se conserva es Dipan- 
kara. En el transcurso de una existencia anterior, nuestro Buda le ofreció 
flores y, en recompensa, recibió de él el anuncio de su propia misión. La le- 
yenda de ese lejano anticipador concilia mejor o peor las dos etimologías 
de su nombre: dvipa, isla, o dipa, lámpara, en la idea de una manifestación 
luminosa en medio de las aguas, de una divinidad protectora de los nave- 
gantes, sobre todo en las Islas del Sur. 

La época del mundo a la que pertenecemos ha conocido, antes del sabio 
de los Sákyas, seis bienaventurados: Vipasyin, Sikhin, Visvabhu, Kraku- 
chanda, Kanaka-muni y Kasyapa. Se espera un octavo, que todavía se en- 
cuentra en el estado de Bodhisattva: Maitreya. Esos sucesivos maestros 
forman la serie de los Budas humanos (mánusi). 

Al contrario, los Budas de meditación (Dhyani-Budas) corresponden 


más bien a esencias metafísicas. Son cinco, en número: 
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Vairochana, que tiene por color el blanco, por atributo el disco, por 
montura el dragón. Halló fortuna en la secta japonesa Singon. 

Ratnasambhava es amarillo, provisto de la joya. Montado a caballo, rei- 
na sobre el sur. 

Amitábha (Infinita Luz), o Amitayus (Infinita Duración), es rojo, pro- 
visto de lotos, escoltado por el pavo real. Reina sobre el oeste, donde presi- 
de un paraíso maravilloso, Sukhávatt. Todos los hombres que creen en él 
renacerán en esa morada de felicidad, antes de obtener la liberación su- 
prema. 

Amoghasiddhi es verde, portador de un doble rayo, llevado sobre un 
águila; su región es el norte. 

Aksobhya es azul, provisto del rayo y montado en un elefante; vela en 


el este. 


Los Dhyáni-Bodhisattvas 
De la meditación de los Dhyani-Budas emanan los Dhyáni-Bodhisattvas: 
Samantabhadra, Vajrapáni, Ratnapáni, Avalokitesvara y Visvapáni. 

Samantabhadra, uno de los familiares más habituales del Sikyamuni 
en los textos maháyanistas, tiene los aires de un dios de acción y simboliza 
la felicidad. De color verde, monta un elefante. Su culto se ha desarrollado 
particularmente en Wo-meichan (Setchuen) y en el Nepal. 

Vajrapáni, portador del rayo, era primitivamente un yakga, fiel compa- 
ñero, doble del Sikyamuni. Toma importancia en el budismo maháyanis- 
ta, como «Bodhisattva de aspecto benigno o de aspecto furibundo», ideal 
de los fieles o espantajo de los impíos. 

Avalokitesvara, el señor dotado de la iluminación integral, pero que se 
ha quedado en este mundo para la salvación de las criaturas, es en primer 
lugar el misericordioso. Llamado también Padmapani, lleva un loto rosa; 
para atestiguar que procede de Amitábha, lleva su efigie engastada en su 
peinado. Nadie que sufra le implora en vano. Como no le falta trabajo en 
este mundo miserable, no le sobran sus mil brazos. El Karandavy3ha des- 
cribe sus peregrinaciones caritativas, bien sea que aporte algún refrigerio a 
los condenados en el infierno, bien sea que convierta a las ogras (ráksasz) de 
Ceilán, bien sea que predique la ley a los seres encarnados en insectos y en 
gusanos en la región de Benarés, Así, aunque su residencia normal sea el 
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paraíso de Amitábha, tiene por morada de elección el mundo del sufri- 
miento, que prefiere a la paz del nirvana. 

China ha realizado una transformación muy singular de ese Bodhisatt- 
va: como para honrar su potencia de amor, le ha dado el tipo, femenino, de 
la diosa Kuan-Yin (Kwannon), que, con un niño en los brazos, se parece 
tan extrañamente a la Virgen María sosteniendo a su divino hijo. En con- 
traste con esta efigie tan concreta, la India imagina a ese salvador compa- 
sivo como un ser cósmico, de formas innumerables: 


De sus ojos se producen el sol y la luna; de su frente, Mahesvara; de sus hom- 
bros, Brahma y otros dioses; de su corazón, Narayana; de sus muslos, Saras- 
vati; de su boca, los vientos; de sus pies, la tierra; de su vientre, Varuna. [...] 
Es una lámpara para los ciegos, una sombrilla para aquéllos a quienes devo- 
ra el ardor solar, un arroyo para los sedientos; a los que temen un peligro les 
quita todo temor; para los enfermos, se hace médico; para los desgraciados, 
es padre y madre. 


Otros Bodhisattvas 
La leyenda atribuye al Bodhisattva Manjusrí o Manjughosa un origen chi- 
no; al menos, los hindúes le consideraban, en tiempos de Itsing, como vi- 
viendo en China, y era objeto de una veneración particular en el convento 
de U-tai-Chan (Chansi). Este nombre no es más que una traducción del 
sánscrito Panchasikha o Panchasirsa, la montaña de las cinco cumbres, in- 
dia, sin duda, o un tal Kumára-bhita, de quien ManjusrT no sería más que 
un sobrenombre, habría alcanzado la santidad. El Svayambhá-purána hace 
de este Bodhisattva el patrono de la ciencia gramatical y de la sabiduría. Se 
le representa de color amarillo, en actitud de enseñanza, con un loto azul 
en la mano; a menudo con una espada, la de la ciencia, así como un libro. 

Maitreya, el Buda del porvenir, reside aún en ese cielo Tusita de donde 
descendió antaño el Sákyamuni. Un discípulo de este último, Kásyapa, en 
posesión del nirvana, reside en el flanco del monte Kukkutapada hasta el 
momento en que entregará al futuro Buda el manto del predecesor, pre- 
ciosamente conservado. Maitreya, a quien se representa de color de oro, 
desempeña un gran papel. 

Ksitigarbha, poco honrado en la India, pero de efigies muy difundidas 
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en Asia central, desempeña el papel de un dios escatológico. Rige y vigila 
las seis vías (gat!) por donde entran las almas una vez juzgadas: destinos 
de hombre, de asura, de demonio, de dios, de animal, de condenado ham- 
briento. Las pinturas de Tuenhuang muestran a diez reyes del infierno 
gravitando alrededor. Así se refleja la cosmografía mítica del budismo, 
que aparece también en la admisión de cuatro guardianes de los puntos 
cardinales, los Lokapálas, encerrados en sus armaduras. 


Las diosas 

Igual que los dioses del hinduismo, los Budas tienen sus Saktis que, bajo 
forma de diosas, conceden a los humanos conocimiento supramental (praj- 
ná) o compasión (karund), mientras que los sabios a los que ellas acompa- 
ñan proporcionan el camino de la salvación (upaya). 

Tara, la más reverenciada, comparte el culto que se dirige a Avaloki- 
tesvara, al menos en el tantrismo tibetano: nació de sus lágrimas. Roja, 
amarilla, azul, se muestra amenazadora: blanca o verde, dulce y amorosa; 
doble carácter que presenta la esposa de Shiva. 

Esta especie de Bodhisattva femenino es una de las Vidyá-devis o 
Matrika-devis (diosas de ciencia o diosas madres), entre las que se cita: 
Bhrikuti Tara, una forma particular de la precedente; Kurukulla, a la que 
se representa rojiza, sentada en una caverna, con cuatro brazos, de los cua- 
les el par superior amenaza, mientras que el inferior apacigua; Kunda, so- 
bre la cual el tibetano Táránatha nos transmite un cuento: «Bien le fue al 
hijo del genio del árbol y de la bella ksatriya por haberla elegido como pa- 
trona, pues, con su ayuda, mató a la perversa reina cuyo lecho era cada no- 
che una tumba para un nuevo rey de Bengala». Tiene cuatro o dieciséis 
brazos. Su aire benévolo contrasta con el utillaje amenazador de sus atri- 
butos. Rayo, disco, maza, espada, arco, flecha, hacha, tridente, etc., nada 
falta en su arsenal de guerra; pero, al mismo tiempo, para el fiel que sabe 
ver, su primer par de manos está en actitud de enseñanza, otro en actitud 
de caridad; otros más tienen el rosario, el loto de oro, el frasco de ambro- 
sía; y sin duda así fue como esa divinidad singular resulta tan propicia a los 
buenos como terrible para los malos. 

Maricht, rayo de la aurora, Usas búdico provisto de un ojo frontal a ve- 


ces terrible con sus tres rostros en muecas y sus diez brazos amenazadores. 
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Entre los Saktis de los Mánusi-Budas, se encuentra SarasvatI, compañera 
de Majusrí y diosa de la enseñanza. 

En la cima de ese panteón femenino reina Prajna, el conocimiento, que 
corresponde a la suprema abstracción masculina, Adi-Buda, esencia de to- 
dos los Budas. 

En antítesis frente a esa serenidad, citemos a Háritt, madre nutricia de 
quinientos demonios. Se la asocia a un genio de la opulencia, Pánchika; su 
riqueza es fecundidad. 


Personajes diversos 

El budismo nos presenta aún, tanto en los textos como en la iconografía, 
personajes secundarios que, a nuestros ojos occidentales, parecen horri- 
bles, aterradores o ridículos, pero tras de los cuales se esconde para el fiel 
un rico simbolismo. Citemos, a título de ejemplos, Yamántaka, compañe- 
ro de Manjusri, que lleva un collar de calaveras; Trailokyavijaya, de cua- 
tro cabezas y ocho brazos amenazadores, que pisotea la cabeza de Shiva; 


Jambhala, ofensivamente ventrudo, que blande un limón y una mangosta. 
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MITOLOGÍAS TRIBALES DE LA INDIA CENTRAL, 


por OLIVIER HERRENSCHMIDT 


La mitología de las poblaciones de la India central situadas fuera del siste- 
ma de las castas es tan rica como mal apreciada. En el marco de estudios 
puramente mitológicos, sólo tiene derecho, como todas las literaturas tri- 
bales, a un sitio de pariente pobre, fuera de la tradición clásica. No se quie- 
re ver en ella generalmente sino un montón de relatos, salidos más o me- 
nos directamente de las grandes epopeyas brahmánicas y de los puránas. 
Cuando, como ocurre con las tribus gondas, que agrupan más de tres mi- 
llones de individuos entre el Narbada, el Godaveri y la costa oriental, hay 
testimonios de un pasado histórico relativamente glorioso, la decadencia 
política da un golpe fatal a la apreciación que se da sobre la cultura y las 
tradiciones de esas tribus. 

La riqueza y la importancia de las mitologías tribales pueden percibir- 
se a través de las monografías en que se aprehenden simultáneamente la 
organización social, la vida religiosa y la situación económica e histórica de 
una tribu. Una monografía en francés, la de V. Elwin consagrada a los 
Murias, Marsons de jeunes chez les Murtas, puede constituir una excelente 
introducción a esas mitologías, mostrando su carácter vivo y su importan- 
cia en la vida social y religiosa de las poblaciones que las conservan. 

Esas mitologías tribales ofrecen un doble carácter: a la vez una profun- 
da originalidad y una gran integración en el mundo indio, al que perte- 
necen por pleno derecho. Es lo que nos parecen mostrar mejor, por una 
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parte, las tradiciones relativas al origen del mundo y de la humanidad, y, 
por otra parte, el ciclo del héroe civilizador de los Gonds, Lingal. 

He aquí la creación del mundo, tal como la cuentan los Birhors (según 
S. C. Roy). Este relato es característico de una tradición en que la creación 
del mundo es única y relativamente sencilla: 

En el origen, sólo existían las aguas, con una plantación de lotos de los 
que emergía la cabeza. Singbonga, el espíritu supremo, habitaba en las re- 
giones inferiores. Por el tallo hueco del loto, subió a la superficie de las 
aguas y se sentó en la flor del loto. 

Luego Singbonga decidió crear la Tierra. Ordenó a la tortuga que le 
buscara lodo en el fondo del océano. Pero la tortuga fracasó en esa em- 
presa y, tras ella, el cangrejo. Finalmente, se sumergió la sanguijuela, tra- 
gó lodo y volvió a vomitarlo en la mano de Singbonga, que formó, en la 
superficie de las aguas, un continente cuadrado y bordeado por cuatro 
mares. 

Luego Singbonga sembró granos y los árboles crecieron. 

Después vino la creación, larga y difícil, del hombre: 

Singbonga crea ante todo el caballo alado, y luego una figurilla de arci- 
lla que tiene la forma del hombre. Pero el caballo alado, que teme la su- 
premacía futura de ese ser, aprovecha la noche para pisotear esa figurilla 
aún no seca. Singbonga debe volver a ponerse entonces al trabajo, pero, 
esta vez, prepara al mismo tiempo el perro y el hombre. El perro, primero 
en secarse, guarda al hombre aún húmedo y le protege contra los celos del 
caballo alado. Esta creación, sin embargo, no es perfecta: el hombre es de 
una pieza única, incapaz, sin articulaciones, de sentarse ni de andar. Sing- 
bonga le retira la vida, le articula y le reanima, creando así al hombre ac- 
tual. Otra tradición del origen del mundo y del hombre está dada por los 
Bison-Horn Murias, que ha estudiado W. Grigson: un primer mundo 
creado fue destruido por una lluvia diluviana. Un hermano y una herma- 
na se salvaron del desastre hallando refugio en una calabaza. Cuando las 
aguas se retiran, salen de ella. Entonces se suceden en el relato varios epi- 
sodios, en que intervienen Mahapurub, el ser supremo, diversos animales 
y esa pareja de hermanos, y se ven aparecer los alimentos de los hombres y 
las técnicas agrícolas. Luego se plantea la cuestión de la propagación de la 
especie humana: los dos niños no pueden casarse, pues son hermanos. Una 
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diosa les da la viruela y les separa algún tiempo: cuando los dos hermanos 
se vuelven a hallar, ya no se reconocen como hermano y hermana, sino 
como marido y mujer. De ellos nacen entonces los doce primeros niños y 
las doce primeras niñas, 

Esta tradición se encuentra de nuevo, entre los Konds y los Saora de 
Orissa, además de otros. V. Elwin ha consagrado a estos últimos una mo- 
nografía en la que se refieren numerosísimos mitos. 

Otras tribus presentan una interesante variante de esa destrucción del 
primer mundo creado: así, los Agarias, esos herreros dispersos por la India 
central, cuentan que una guerra con el Sol dio lugar a la destrucción del 
mundo por el fuego, pero que una mujer, refugiada con los vecinos Gonds, 
escapó a ella, En todos esos mitos, las referencias, alusiones o préstamos de 
las epopeyas son numerosos. Los Birhors, citados antes, exponen la bús- 
queda de Rama y Laksmana, tras de Sita, raptada por Rávana, el rey de 
Lanka. En el curso de sus peregrinaciones, se cuentan un número impor- 
tante de cuentos, de carácter etiológico. Así es como se justifican la forma 
de las hojas del azofaifo y del tamarindo, la del cuello de la cigiieña y la 
presencia de la cola de los babuinos. Al mismo tiempo, y esto es un hecho 
muy frecuente, se revelan relaciones de parentesco, que insertan a la tribu 
en la historia del mito: Hanuman, el babuino, tiene por tío materno, en ese 
relato, a un viejo Birhor. 

Pero los cinco Pándavas, y a veces su madre con ellos, como entre los 
Gonds del distrito de Mandla (ex Provincias Centrales), son los héroes de 
diversas aventuras. Sin duda ha habido una identificación de un dios indí- 
gena de la lluvia con el segundo de los Pándavas, el poderoso Bhíma: Bhim- 
sen, Bhimul Pen o Bhima es dios de la lluvia y se encuentra asociado en di- 
versas ocasiones con Lingal. Por ejemplo, entre los Pardhans, que son los 
bardos de los Gonds en toda la India central, ambos son hermanos geme- 
los, nacidos de huevos puestos por un buitre hembra. Lo mismo, entre los 
Murias de Bastar, ambos son responsables de la lluvia. 

Lingal, que se menciona aquí, es sin duda la figura más interesante de 
los héroes míticos de los Gonds. 

En 1866 se publicó el primer ciclo mitológico que a él se refiere, recogi- 
do por S. Hislop en la región de Nagpur. Después otros mitos, de los que 
Lingal era protagonista, fueron descubiertos entre los Gonds, sin que to- 
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das las tribus les diesen la misma importancia ni tuviesen el mismo cono- 
cimiento de ellos. Entre los Raj Gonds, ya nombrados, una versión muy 
cercana a la de Nagpur atestigua la vitalidad de ese héroe. 

Los Pardhans relatan un largo mito, en el que, partiendo de la creación 
del mundo, exponen el nacimiento de los dioses Gonds y las aventuras de 
su madre, que les abandona en el bosque. Mahadeo y su esposa, Párvat1, les 
recogen y les alimentan. Pero los Gonds tienen una conducta muy chocan- 
te: ante los dioses marathas y telugus, se niegan a comer los platos prepa- 
rados por Mahadeo y reclaman carne y alcohol. Entonces Mahadeo les en- 
cierra en una caverna durante doce años. De allí les sacará Lingal con 
ayuda de una diosa. Lingal es el hijo menor, que empezó por ser rechaza- 
do por sus padres, antes de que su padre le pusiera en el trono. Es un mú- 
sico, un hombre piadoso, y, provisto de su guitarra, parte en busca de sus 
dioses. Tras una larga búsqueda, los encuentra y se hace reconocer por 
ellos con la música que toca. Tras haberles liberado, los lleva a un sitio 
donde construyen sus casas. Les divide en clanes y les enseña las reglas del 
matrimonio. Finalmente, les da el culto de las divinidades clánicas. Por el 
camino, los dioses habían de cruzar un río en crecida, y los más jóvenes de 
ellos salvaron la vida gracias a la intervención de un animal, el mono, con 
el que establecieron vínculos estrechos de amistad y de alianza. Ese relato 
del paso del río es muy común en la India central, sus formas son múlti- 
ples, pero el animal totémico es, en general, la tortuga. 

Lingal aparece así como un héroe civilizador, que comprende el len- 
guaje de los pájaros y enseña a los hombres las técnicas y los ritos. Tam- 
bién es un hermano menor, y ese rasgo se vuelve a hallar en otros lugares, 
en los demás mitos a él referentes. Entre los Murias, en Bastar, y en la re- 
gión de Betul (oeste de las ex Provincias Centrales), la hostilidad de sus 
hermanos mayores es el origen de todas sus desgracias. Sus cuñadas, a 
quienes él desdeña, prefiriendo divertirse con las muchachas de la aldea, le 
acusan de mala conducta ante sus maridos. Sólo después de someterse a la 
ordalia del aceite hirviendo puede Lingal hacer reconocer su virtud. Para 
V. Elwin, el personaje de Lingal no puede separarse de la institución del 
ghotul, esa casa de solteros jóvenes que se encuentra en ciertas aldeas. De 
hecho, en diversos relatos, Lingal funda esas casas y dirige las danzas en 
ellas. Por su calidad de hermano menor, Lingal se vincula con los héroes 
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de numerosos mitos o cuentos de los Santals y de los Mundas, del tipo Pul- 
garcito, que son a la vez superiores a sus hermanos mayores y víctimas de 
su tiranía. 

Esta incursión en las mitologías tribales no tiene otro objetivo, como se 
ha dicho más arriba, sino hacer adivinar la riqueza y, sobre todo, mostrar 
que sin duda es menos interesante señalar en ellas las influencias hindúes 
(como el celibato y la austeridad de Lingal) que tratar de situarlas de nue- 
vo en su contexto, sin separarlas de los ritos que a veces las acompañan y de 
la organización social de las tribus que las relatan. 

Son mitologías vivas que, aunque sólo fuera a tal título, no pueden ser 
consideradas como residuos o testigos sin interés de una tradición mal re- 


flejada por ellas. 
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MITOLOGÍA DE LOS TAMULES, 


por PIERRE MEILE 


A pesar de todos los esfuerzos que han hecho los brahmanes, venidos del 
norte de la India, por anexionarse la civilización tamul, ésta, en el extremo 
sur de la península india, sigue siendo profundamente original. Sin duda, 
cada vez ha quedado más marcada, en el transcurso de la Edad Media, por 
la impronta brahmánica, en ese proceso general de sanscritización que es 
el rasgo dominante de la historia india, pero las tradiciones antiguas no 
sólo conservan vitalidad por sí mismas, en los textos y en el folclore, sino 
que se las reconoce a menudo incluso bajo los disfraces que se les impone 
a veces. 

Los documentos más antiguos de la literatura tamul, los poemas del ci- 
clo del Sangam, que pueden datar del siglo 1 o 111 de nuestra era, nos 
muestran un pueblo muy apartado de las preocupaciones religiosas, realis- 
ta, propenso a una filosofía existencial; conoce un poco los mitos del norte 
de la India, pero de lejos, sin que parezca creer en ellos. Las creencias de 
los tamules en esta época del Sangam parecen muy diferentes de las del 
brahmanismo, mejor dicho, de otro orden. En efecto, las tradiciones, en 
ellos, aun cuando revisten un aspecto legendario, concerniente a los hom- 
bres más bien que a criaturas sobrenaturales: el mito, aquí, aun cuando 
hace intervenir lo maravilloso, tiende a construir una historia concreta y 
laica, constituida por acontecimientos políticos y literarios, presentados 
como tales. Se trata, en cierto modo, de un recorrido espiritual qué va al 
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revés que el del brahmanismo: en lugar de generalizar, de trasponer, de 
sublimar, se intenta localizar, precisar, en resumen, seguir con los pies en 
la tierra. 

Eso es lo que se observa, desde el principio, en la misma historia de esos 
Sangam, o academias literarias del sur de la India: el primer Sangam, se 
nos dice, habría durado 4.400 años y coronado a 4.449 poetas; el segundo 
Sangam, en 3.700 años, habría recompensado a 3.700 poetas; y el tercero, 
establecido en Madurei, habría durado 1.850 años, concediendo sus pre- 
mios a 449 poetas. Todo eso parece de orden mítico, pues, sobre los dos pri- 
meros Sangam, no tenemos ningún medio de verificación, ni nos queda 
ninguna obra, y todo pasa como si no se tratara más que de especulaciones 
sobre la historia política y literaria de un pasado muy lejano. Poseemos al- 
gunos datos históricos bastante vagos en cuanto al tercer o último Sangam, 
y, sobre todo, hemos conservado las antologías poéticas que se le han atri- 
buido, pero la biografía de los autores permanece rodeada de misterio. 

Notemos, sin embargo, alusiones a diluvios y al engullimiento de cier- 
tas regiones bajo las aguas del océano. Así, la capital del segundo Sangam, 
Kávadapuram, de la que también habla el Ramayana sánscrito, se encon- 
traba en una de esas regiones desaparecidas bajo las olas, Poetas y comen- 
tadores nombran lugares geográficos y cauces de agua que han sufrido la 
misma suerte. ¿Cómo aplicar, en tal caso, la distinción entre la historia y el 
mito? Lo que sorprende, en todo caso, es que los tamules se remontan no 
al origen de los tiempos, sino a fechas cifradas, relativamente cercanas si 
se las compara con las vertiginosas especulaciones brahmánicas, y que no se 
ocupan de la creación del mundo, sino de los comienzos de su propia civi- 
lización; los detalles circunstanciados que dan a veces llegan a ser llamati- 
vos y harían creer que se trata de historia y no de leyenda. 

Por ejemplo, la cuestión se plantea a propósito de la gran figura de 
Agastya. En efecto, esta civilización del sur de la India no deja de recono- 
cer su deuda hacia la del norte, cuya influencia no es negable; pero la tra- 
dición ha personificado esta aportación bajo los rasgos de un sabio asceta 
llamado Agastya; no es un dios (aunque su imagen sea venerada en diver- 
sos lugares) ni apenas un héroe; se le quiere presentar, sobre todo, como un 
personaje histórico, que habría enseñado a los tamules las ciencias brah- 
mánicas. Venido del norte, se había establecido como ermitaño en la cima 
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del monte Podiyam, no lejos de Kodaikkaánal; era de talla muy pequeña; 
habría compuesto una gramática, que no tenemos, pero que sería la fuen- 
te de todas las gramáticas tamules posteriores. Tenía como discípulos a 
doce gramáticos, además de algunos médicos, pues su saber era universal. 
Uno de los doce, Tolkaáppiyar, habría sido el autor de la más antigua gra- 
mática tamul que nos ha llegado, llamada el Tolkappiyam, el texto que te- 
nemos parece datar de los primeros siglos de la era cristiana, pero la tradi- 
ción le asigna una alta antigiiedad y lo considera una obra revelada. 

Lo mismo ocurre con numerosos episodios de la vida literaria en la 
época del Sangam, tal como la pinta la tradición. Los grandes poetas, como 
Nakkirar, que presidió el Sangam en cierto momento (no precisado), 
Auveiyar, la poetisa a quien se atribuyen gran número de máximas mora- 
les, o Tiruvalluvar, autor de la colección de dísticos morales titulado el 
Kural, uno de los mayores libros de la sabiduría india, son a la vez escrito- 
res y figuras de leyenda, y los detalles de sus biografías, que forman la cul- 
tura popular en país tamul, están entremezclados con lo maravilloso. To- 
memos algunos ejemplos. Ante todo, será la historia de la banqueta de la 
academia de Madurei. Un día, los poetas, Kabilar, Nakkirar, Paranar, pi- 
dieron al dios local de Madurei tener un asiento donde pudieran colocarse 
todos los miembros de la academia. El dios les concedió un asiento muy 
pequeño, donde sólo había sitio para una persona. Los poetas se asombra- 
ron, pero una voz celeste les respondió: «Ese asiento sabrá reconocer a los 
poetas dignos de tal nombre y les arreglará un sitio». Entonces, llevaron 
ese asiento de madera a su lugar de reunión, y Nakkirar fue el primero en 
sentarse, En seguida, la madera se alargó y apareció otro sitio. Kabilar se 
instaló en él, y de nuevo se agrandó el sitio; Paranar tomó lugar en él, y así 
sucesivamente, hasta que estuvieron sentados todos los buenos poetas. 

Tiruvalluvar, cuando hubo acabado su Kural, en mil trescientos dísti- 
cos, partió hacia Madurei con el manuscrito sobre la cabeza para sometér- 
selo a la academia. Por el camino encontró a la buena vieja Auveiyar, que 
le preguntó qué gran fardo era ése que llevaba en la cabeza. Él respondió 
que era una suma que contenía virtud, dinero y amor. Entonces, Auvei- 
yar, con extraordinaria penetración, comprendió el sentido de toda la obra 
y la resumió de modo perfecto en una sola estrofa. Luego decidió acompa- 
ñar al poeta a Madurei. Éste no dejaba de tener temores, pues era de ori- 
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gen humilde, perteneciente a la casta de los tejedores. Efectivamente, fue 
acogido con altivez por los poetas allí sentados. Éstos, instalados en su ban- 
co, que, entonces, flotaba en el estanque sagrado de Madurei, dijeron al te- 
jedor que se limitara a dejar su manuscrito en el borde de la madera y que 
pronto se decidiría sobre el caso que había que hacerle. Pero entonces, con 
sorpresa general, la madera se encogió, echando al agua a los señores aca- 
démicos, sin sostener más, al final, que el precioso manuscrito, Alecciona- 
dos por el baño que habían recibido, los cofrades reconocieron la divina 
perfección de la obra y compusieron cada uno un panegírico: esa colección 
de estrofas sirve actualmente de prefacio al Kural. 

Pero no es solamente en la época lejana del Sangam cuando los poetas 
son objeto de una especie de leyenda dorada. Más cerca de nosotros, en la 
época de los grandes poetas religiosos shivaítas y visnuitas, que se pueden 
situar entre los siglos vr1 y x1, se atribuyen milagros a los poetas santos; se 
ve aparecer una floración de biografías enriquecidas por episodios maravi- 
llosos. Pues los Puránas tamules, a diferencia de los Puránas sánscritos, con- 
ciernen generalmente a autores cuya existencia histórica parece verosímil, 
aunque la imaginación se haya dado libre curso respecto a ellos. Los gran- 
des poetas shivaítas, Appar, Sambandar y Sundarar, tienen sus estatuas en 
los templos, y además se encuentran en gran número sus efigies, más o me- 
nos convencionales, en los hogares, por todas partes: son estatuillas de bron- 
ce, un poco rígidas, y, sin embargo, a menudo muy graciosas, que se han 
difundido bastante por los museos de occidente. En resumen, siempre es el 
mundo de las letras lo que se presenta, el creador literario reverenciado 
por su obra, y apreciado sobre todo en razón de sus enseñanzas morales, y por 
su vida, contada con muchos ornamentos. Sobre este punto, las demás re- 
giones del sur no se quedan atrás: esta hagiografía de los poetas se ha de- 
sarrollado mucho en las literaturas dravídicas vecinas, en especial en telu- 
gu y en kannara. 

La creación mítica continúa en nuestros días: acontecimientos como, 
por ejemplo, la presencia de los europeos dan lugar a leyendas, que son 
ilustradas por la imaginería popular, y aun por las pinturas que decoran 
los templos, por ejemplo en Madurei y en Chidambaram. El cine aporta 
aquí su contribución: las películas mitológicas, recurriendo a milagros fá- 
ciles de aplicar en el cine, son las que tienen más éxito en el país tamul. 
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Pero, al lado de los aspectos particularísimos de la mitología tamul, hay 
que dejar lugar a la época moderna, a las tradiciones brahmánicas, que se 
han difundido ampliamente. La mayor parte de los grandes textos sáns- 
critos se han traducido al tamul o se han adaptado de él. Dioses como Shi- 
va y su esposa Párvati son familiares a los tamules. No obstante, aun en 
esto, hay que notar que las adaptaciones a menudo son bastante libres y 
tienen variantes raras o desconocidas en otros lugares. Además, a pesar de 
las asimilaciones que han hecho con perseverancia los medios brahmáni- 
cos, se sospecha a veces un folclore local subyacente a esa sabia ortodoxia. 
Así, la leyenda de Parvatí tal como se cuenta en Madurei se presenta con 
rasgos originales. El país tamul tiene sus dioses favoritos. Por ejemplo, el 
dios Murugan, al que se asimila a Subrahmaniyan, representa efectiva- 
mente algo diverso de lo que representa Subrahmaniyan para los demás 
hindúes; potencia predominante en las regiones montañosas, es más vivo, 
está más pintado y mejor representado por la imaginería popular. Monta- 
do en un pavo real, es un hermoso joven de frescas mejillas; está rodeado 
de hadas, hijas de la montaña. En el mismo panteón figura Kottavei, la si- 
niestra bruja, diosa de la guerra, que se alimenta de las matanzas. ¿Basta 
decir que Kottavei no es sino Kali? ¿Por qué razón se impondrían tales 
identificaciones? Kottavei tiene más de un rasgo original en comparación 
con Kalí. Igualmente, ¿qué hay que entender por Kumari, la virgen que 
dio su nombre al cabo Comorín y a la que las jóvenes celebran con locas ca- 
rreras en las playas del sur? ¿Quién es, en el panteón brahmánico, esa 
«muchacha», Kanya-kumari? ¿Y Valli la «liana», a la que se podría lla- 
mar su prima hermana? 

En cada región del sur de la India se pueden recoger tradiciones loca- 
les; cada santuario tiene su historia; las grandes ciudades, como Madurei, 
tienen sus leyendas explicando sus orígenes; todo ello está ilustrado por 
grabados, en especial en libros de piedad, en estampados de tejidos, en ba- 
jorrelieves. Se puede ver así, en la leyenda de Madurei, a la princesa 
Tadaátagei, la de la «fuerza irresistible», temible virago, imbatible en la 
ciencia como en la guerra, y que había nacido con tres senos: como se le ha- 
bía predicho, el tercer seno se le cayó el día que encontró al hombre de su 
vida: se llamaba Somasundaran, pero era un avatar de Shiva. Entonces, se 
casó con él. Pero la fiesta de la boda quedó marcada por el pintoresco epi- 
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sodio del gnomo Kundodharan, hombrecillo de tripa redonda, que, furio- 
so por no haber sido invitado, se presentó en el banquete con apetito insa- 
ciable: en vano se esforzaron por saciarle; tras las materias comestibles, en- 
gulló toda clase de objetos. En una palabra, acabó con todo, y el mundo 
entero estaba amenazado, cuando el dios Shiva, implorado, creó el aguje- 
ro de la abundancia para saciar el hambre del hombrecillo, y el río Vaigei 
para extinguir su sed. 

Se puede concluir, aun con esta indicación tan sumaria, que los tamu- 
les tienen su mitología propia, lo cual no les impide conocer la del brah- 
manismo clásico. Mahabharata y Ramayana les son familiares, como a to- 
dos los pueblos del mundo hindú. Por ejemplo, la versión que Kambar ha 
dado del Ramayana es una de las grandes obras de la literatura tamul. Para 
ellos como para todos los demás hindúes, Sita es el modelo de todas las vir- 
tudes femeninas, la esposa perfecta. Así participan del patrimonio nacio- 
nal de la India, honran los mismos valores morales, pero hay que darse 
cuenta de que esto es el resultado de una convergencia, de una síntesis que 
ha tenido lugar en el transcurso de la historia, y que los orígenes parecen 


haber sido profundamente diferentes. 
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311-312, 362 

Dino, 144 

DrocLes, 168 

DiomeDes, 182, 185-187, 216, 230 

DiomEDEs DE TRrACIA, 187 
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ELECTRA, 162, 182, 225, 234 
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ELEUSIS, 175 
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244 

Elis, 199, 202 

enano, 66, 313, 325 
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EQUIDNA, 144, 155, 191, 198, 201 
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etruscas, leyendas, 264 

Eubea, 161, 166, 203, 214, 233-234 

Éufrates, 78, 82, 87, 94, 96, 99, 101 

EurífALa, 144, 219 
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Buba, 374, 377, 387, 389 
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GERIÓN, 144, 200, 265 
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Gigantomaquia, 147, 158, 180, 189 
GILGAMESH, 86, 89, 103, 129 
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de los Siete Jefes, 167, 208, 216, 
221, 240, 242 
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HEFESTO, 135, 139, 148-149, 151, 
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de Argos, 167, 193 

HERACLES, 19-21, 118, 129, 136- 
138, 144, 147, 151-152, 155, 160, 
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230, 265 

HERrAcLIDAS, 100, 203, 205, 223 
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Heródoto, 36, 39, 268 

heroicos, ciclos, 137-138, 144, 152, 
222 : 


Índice analítico 


411 


Hesíodo, 105, 131, 134, 138, 147- 

148, 150, 154, 156 
Poema de, 138-147 
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Hibra DE LERNA, 21, 144, 198 

Himalaya, 327-328, 378 
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391, 394, 395, 397» 400, 401, 402, 
404, 405 
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Jabalí, avatar del, 312 
JACINTO, 174-175 
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KRISNA, 311, 317-320, 329, 341, 
358-359, 362, 363, 367-369, 370 
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Luna, 94, 118, 292, 343 
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Mahabharata, 317, 348, 360 
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Mandara, monte, 307, 312, 316 
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Midas (rey de Frigia), 194 
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Neso, CENTAURO, 204-205 

Néstor, 138, 189, 203 

Nrr, 62-65 

NICTEO, 221-222 

Nilo, 33-34, 42, 49, 60, 72 

NizLo (dios-río), 161 

Nacimiento de los dioses graciosos, 121 

NINFAS, 140, 152, 169, 176, 219 

Ninairsu, 79-80 

Nin-Hur-sac, 80, 84-86, 97 

Nínive, 89, 104, 108 

NinLIL, 85, 104, 105 

Ninru, 80, 84-85 

NíoBk, 177, 191 

NIÓBIDAS, 177 

asesinato de los, 175 

Nippur, 80, 84-85, 89, 90, 104 

nirvana, 372, 374-376, 382-383, 377, 
391 

NocHE, 140-142, 189 

novelas legendarias, 138, 254, 264 

Nubia, 52, 59-60 

Numa, 256-257, 266 
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Nun, 43, 45, 54 
NUN-DIM-MUD, 93-95 
Nur, 41-42, 54-55 
NYMPHUSs, 292-293 


obelisco, 42-43 

OCEÁNIDA, 150, 154, 204 

OczántDA PErsEIDA, 210, 236 

OCÉANO, 40-42, 50, 54, 57, 140-145, 
152, 165-166, 172, 200, 219, 305, 
307, 310-312, 316, 322, 346, 357, 
352, 365, 373, 396 

Odisea, 136, 167, 187-188, 189, 229, 


235-238 

OpISEO, 179-182, 220, 230-231, 232- 
23) 

Ogdoada, 46, 49 

Ojo, 50 


celeste, 53-54 
de Horus, 52-53 
divino, 53-54 
solar, 53, 57 
Ojo E Ra, 56 
Olimpia, 137, 232 
OLÍMPICOS, 137-141, 146-148, 149- 
151, 154, 157, 171, 187, 189, 192, 
202 
Olimpo, 150, 166, 168, 180, 182, 
185, 186, 218, 252 
Olimpo, monte, 139 
Om, 303, 324 
ONFALIA, 205, 200 
oráculo, 145, 149, 160, 193, 205, 
206, 210, 215, 218-220, 238-242, 
234, 249, 250 
ORFEO, 173, 192, 211, 213, 247-248 
orfismo, 130, 170, 249 
ORtsTES, 225, 234-235 
ORIÓN, 176, 185 
ORnrTIA, 243-244 
ORMUZz, 271-273, 274-276, 278-279 
Osrris, 47-50, 62-65, 68-69, 70, 73 
Ovidio, 32, 263 


PADRE DE LAS GRANDEZAS, 296-298 
Patos, 183, 185 

Paladión, 182, 230-231 
PALAMEDES, 226, 233 
PaLÁNTIDAS, 206-207 

Pazas (gigante), 141, 181-182 
Pazas (hija de Tritón), 182 
PaLas ÁTENEA, véase ÁTENEA 
Palatino, monte, 256-257, 262 
Parsmón, 180, 192 

Pan, 148, 152, 179, 194 
PANDAVAS, 319, 330, 397 
PANDIÓN, 243-244 


Pants, 332, 337, 341 
Paraíso, 270, 284 
de Viswú, 310 
en la India, 341, 360 
PARcAs, 150 
PARDHANS, 397-398 
Paris (hijo de Príamo), 166, 181, 
185, 226, 229-230 
Parwaso, macizo del, 171, 203 
PARTENOPEO, 241 
Parvatl, 321, 322, 328, 347, 349, 398 
PasírAE, 199, 245 
Pegaso, 144, 188, 217, 218 
pehlevi, 269, 271, 282, 285 
PrLzo, 160, 195, 215, 228 
PeLras, 189, 210, 214, 217 
PéLorE, 160, 187, 191, 202, 206, 
216, 223-224, 230, 234-235, 238 
PrLoPrA, 224 
PENÉLOPE, 179, 203, 216, 237 
PENEO, 193, 199, 248 
PENTEO, 193, 221, 238 
PENTESILEA, 177, 186, 229 
PeriBEa, 216, 238 
PErICLÍMENO, 202-203 
PERIFETES, 180, 207 
PERSÉFONE, 129-130, 150-151, 168- 
170, 179, 184, 189, 209, 248, 251 
rapto de, 168-170 
PensEIDA, 196, 220 
PERSEO, 144, 163, 179, 196, 218, 219 
ParsEs, 141, 214, 245 
Persia, mitología de, 268-299 
peste (castigo divino), 205, 227, 240 
Pez, avatar del, 311 
PÍLADES, 234-235 
Pilos, 189, 202-203 
Píndaro, 134, 147 
PirrTOO, 199, 205, 215 
Pirro, véase NEOPTÓLEMO 
Pisa (en Elida), 187, 230, 238 
PISACHAS, 321, 356, 359 
Prria (sacerdotisa), 172-173 
Platea, 165-166 
Platón, 16, 133, 185, 249 
PLéYaDEs, 178, 182 
PLÉYONE, 221-222 
Plutarco, 48-49, 263, 266 
PLuro, 167-168 
Poparces, 202; véase también 
Príamo 
Poema de la Creación, 79, 88-91, 94- 
97 
poetas, 11, 120-129, 144, 152, 157, 
158-159, 166, 175, 189, 222, 223, 
225, 232-234, 237, 242, 254, 338, 
q0t-403 


PóLimO, 238-239 

POLIDECTES, 219-220 

PoLIboro, 221, 237 

PoLirrmo, 188, 235 

PoLIMNIA, 151, 247 

PoLINICES, 240-242 

PoLIXENA, 229-232 

PóLux, 163-164, 211, 215, 225, 266 

Ponto Euxino, 210-212 

PonTOS, 140-143, 144 

PosrinóN, 143-147, 151-152, 158, 
161, 164, 167, 174, 181, 186-189, 
199, 202, 206, 210-211, 214, 217- 
219, 233, 235, 237, 243 

PrAHLADA, 312-313, 330, 355 

PrajAPATI, 321, 350, 359-301 

PrAJAPATI KASYAPA, 303 

PrajAparIs, 361-363 

PrajnA, 392-393 

pralaya, 369-370 

PRAXITEA, 243-244 

prehistoria, 22-24, 27-28, 30, 34, 
271 

Príamo, 162, 174, 185, 202, 229- 
230, 231-233 

primavera, 92, 95, 170 

Príncipe del Mar, 121-122, 123 

ProcNE, 243-244 

PROMETEO, 141, 154-156, 195, 201 

Psique, ÁMOR y, 249-252 

PraH, 35, 39-40, 45-40 

purulliyash, fiesta de, 105-115 

Punusa, 308-310 

Pogan, 337, 338 


QUIMERA, 144, 217 
Quirón, CENTAURO, 173, 195, 210 


Ra, 41-42, 45-47, 51-53, 55, 50, 57- 
59, 60-62, 69 

RADAMANTO, 162, 170, 190, 218 

Ra-HaraytÉ, 59-61 

RánuLa, 380, 385 

RAJÁ SIDDHARTHA, 378, 379-381 

Ráma, 300, 315-317, 356 

RAma-CHANDRA, 315-318, 329, 372 

rama dorada, La, 23 

RAMAKRISNA, 310-311, 317 

Rámana Mamarsi, 302 

Ramayana, 317, 366, 401, 405 

Ras-Shamra, 104-105, 118, 121, 
127-128, 131 

rayo, 14-15, 32, 122, 146, 148, 167, 
168, 173, 264, 274, 310, 336, 352, 
382-390 

Rea, 140, 145, 165, 167-168, 187, 
192 
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Regresos, 233, 235-230 

Regreso de los Heráclidas, 205, 223 

religión, mito griego de la, 134 

Resurrección, 284-286 

RiBHus, 345-340, 354-355 

Rig-Veda, 280, 288, 302, 308, 310, 
329, 338, 341, 346, 360 

Río cósmico, 120 

RISABHA, 372-373» 375 

Rigis, 321, 325-326, 332, 334-335, 
349, 359, 362, 366 

RoDas, 158, 180, 187 

Rojo, mar, 60, 201 

Roma, 10-11, 23-24, 185, 200, 254- 
257, 259-261 

Rómuno, 255-258, 261, 263, 266 

Rubra, 321, 326, 332, 343, 353 

Runras, 353-354 

RuxminT, 329, 366 


Sabiduría, árbol de la, 381-382 

SABINOS, 257-258, 262 

SacHT, 335, 373 

SAKRA, 335, 343 

SAKTI, 305, 310 

SAKTIS, 392-393 

SAKYAMUNTI, 380, 384-390, 391 

Salomón, 124, 127 

Samotracia, isla de, 162, 180, 182, 
211, 247 

samsdra, 307, 372 

Sangam, 400-403 

sangre, 54-55, 93-94 95-97, 123, 
142, 146, 163, 174, 183-184, 198, 
204, 217, 283, 292, 306, 314, 323, 
358, 381 

Sant, 348, 366 

SANKARA, 302, 369 

santuario, 18, 35-37, 43, 59-60, 164- 
168, 171, 172, 175, 182, 196, 202, 
262, 404 

SARAMA, 332-333 

Sarrebón (hijo de Europa), 162, 190 

SarpenóN (hijo de Landamia), 218 

SATARUPÁ, 330-331 

SarT, 329, 363 

SÁtIRO SILENO, 194 

SÁTIROS, 193-194 

SATURNO, 261, 294, 348, 306 

SAvITI, 336, 337, 342, 346, 359 

SñvrreT (diosa), 336, 359 

SELENE, 140, 152, 158 

SEMELE, 151, 192-193, 221 

semitas, 24, 76, 88, 117-118, 120- 
123, 125 

SER PRIMORDIAL (en la India), 308- 
309 


Sérifos, isla de, 219-220 

serpiente, 44, 49, 53, 50, 114, 123, 
142, 144, 170, 182, 191, 193, 197, 
221, 226, 232, 282, 285, 292, 294, 
305, 312, 320-322, 325, 335, 350, 
375 

SETH, 48, 49-52, 60, 61-65, 74 

Shá námeh (Libro de los reyes), 2770- 
272, 277, 285, 

SHATREVAR, 270-271 

SHERI, 104, 107 

SHIVA, 309, 312, 320-321, 318-319, 
321, 323-325, 328-329, 347-349» 
352, 356, 357, 360-363, 356, 369, 
392, 393-394 

Shkand Gumánik Vitchár, 281 

Sibis, rey de los, 388-389 

Sicilia, 148, 167, 169, 235, 246 

Sición, 189, 222, 224 

SIDDHARTHA, rajá, 378, 379-381 

Siete Jefes, guerra de los, 167, 208, 
216, 221, 240-241, 242 

SILENO, 194-195 

SILENOS, 193 

símbolo, 18, 22, 35, 50, 60, 80, 96, 
133, 152, 167, 175, 242, 260, 285, 
339, 348, 360, 387 

simiente, 41, 81, 84, 86, 104-106, 
288, 309, 340 

SIN, 90, 100 

SINÓN, 231-232 

Sión, 127-128 

Sippar, 86, 89 

Siria del Norte, 99, 102-103 

SísiFO, 160, 164, 179, 190, 191, 217 

SISUPALA, 358, 359 

SITA, 315-317, 329, 366, 397 

STrAL-NATH, 373 

SKANDA, 343, 347-349 

Sófocles, 238, 240, 242 

SoL, 39-41, 42-44, 51, 56, 59, 69, 83, 
92, 95, 108-110, 118, 141-144, 
147, 152, 155, 158, 176, 180, 194- 
199, 200-201, 236, 240, 275, 292, 
293, 308, 316-317, 327, 328, 332- 
333» 335, 337-340, 342-344, 340, 
349-350, 352-354, 360-363, 372, 
382 

en la India, 308, 309, 316, 327, 328, 

333-330, 337, 339-342, 342-344» 
354» 355, 360, 363-365, 367, 382 

Sol, dios-, 71-72, 108-109 

rueda del, 155 

SOMA, 332, 333, 340, 341, 347, 3591 
361 

SósHYaAns, 283-286 

SPENDARMAT, 271, 275 


SpENTA, 269-272, 278-281, 270, 282- 
283, 290 

SPENTA ÁRAMATI, 271, 275-276 

SrósH, 271-272, 275, 284 

SUDDHODANA, 377, 385 

SujATA, 381 

SUKANYA, 346-347 

Sumer, mitología en, 76-86 

sumerios, 76, 77, 86, 88, 98, 100, 
104 

mitos, 76, 77-78, 85, 88-89, 96, 102 

SOrYAa, 330, 342, 335, 346, 355, 300 

SvAR, 332-334, 343» 360 

SvAYAMBHD, 303, 349 

SVAYAMBHUVA, 331, 361 

Swami Rámdas, 311, 317 


Tacio, rey, 257, 261-262 

TaAksaKa, 352-353 

TaLía, 150-151 

TAaLos, 213-214, 245 

tamules, mitología de los, 400-406 

"TÁNTALO, 160, 177, 187, 190-I9I, 
225, 248 

TARa, 341, 301, 392 

TÁRTARO, 141, 140-148, 154, 174) 
Igo 

TASHMISHU, 100-113 

Táurida, 177, 227 

Tebas, 40, 46, 56, 68, 138, 161, 183, 
196-198, 208, 212, 220-222, 237- 
239, 240 

TEENUT) 41, 52, 54 

Telas, 129, 184 

TELaMÓN, 100, 202, 215, 232 

TELEFO, 175, 227 

TeLÉGoNO, 236-237 

TeLquINOS, 180, 187 

"TEMIS, 140, 150 

oráculo de, 172 

Tempestad, 104, 106-110, 111, 112- 
114, 121, 141, 166 

Teogonía (Hesíodo), 105, 131, 134- 
135, 138-139, 142-143, 154, 156 

teogonías, 137-138 

Termodonte, río, 177, 212 

"TERPSÍCORE, 151 

TERSANDRO, 241 

Tesalia, 156, 172, 174 

TEsALO, 202 

Teseo, 138, 177, 182, 189, 184, 193, 
195, 199, 205-206, 207-209, 240, 
245 

Tespusa, 167 

"Testrio, 163, 215-216 

TeErIS, 140-143, 164-166, 192, 213, 
228, 230, 232 : 
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Textos de las pirámides, 34, 43, 47» 
50, 52 

TÁNATO, 191, 204 

"THESPIADAS, 197 

'THRAETONA, 285, 289 

ThHuEris, 58, 66 

Tía, 140-141, 204 

Tiamar, 81, 90-95, 123 

Tíber, 256-257, 265, 

Tiempo, 149, 263, 279, 284, 289 

Tierra, 15, 18, 23, 41, 44, 50, 78, 79, 
80, 81, 90, 92, 93, 124, 126, 139, 
153, 156, 167, 278, 312, 314, 347, 
354» 357» 396 

TIESTES, 224-225, 234 

TirIS, 211-212, 233 

TIFÓN, 48, 137, 144, 147-148, 155, 
179, 191, 198, 201 

Tigris, 78, 87, 94, 96, 100-101, 104, 
107 

'TÍNDARO, 16r, 203, 225-226 

TirEsras, 176, 236 

Tirinto, 162, 217-218 

TIRTHAMKARAS, 371-372 

Tis, 51-52 

TITANES, 92, 103, 141-143, 146, 151, 
165, 171,244 

TITÁNIDAS, 140-141 

Tito Livio, 255, 266 

Tolkappiyam, 402 

ToLKAPPIYAR, 402 

toro, 32, 30, 73, 104, 107, 111, 1Ó1, 
171, 199, 207, 208, 212, 275, 292, 
293, 294» 295, 320, 340, 372, 373 

tortuga, 178, 207, 307, 329, 374» 
396-398 

(= VignúÚ), 312 

Tortuga, avatar de la, 312 

Tor, 36, 43-45, 49, 57-58, 60, 62 

Tracia, 147-148, 186-187, 192-193, 
199, 211, 220, 235, 244, 247-248 

tragedia griega, 134, 151, 223, 227- 
237,245 

TRAILOKYAVIJAYA, 393 

Trezena, 206, 209 

tríada, 39, 46, 86, 93, 346 

tribunal de los dioses, 62-63 

tridente, 146-147, 181, 187, 320, 
324, 392 

trigo, 30, 50, 88, 128, 166, 167 

“TrimurrI, 309, 324 

TRIPTOLEMO, 168-170 

TRITÓN, 152, 182, 213 

Tróade, 182, 227, 231 


Troya, 21, 130, 140, 161-162, 165, 
172-174, 176, 178, 181-183, 197- 
198, 200, 210, 216-218, 220, 221- 
223, 224-226, 228, 233, 254 

guerra de, 20, 130, 138, 163, 185, 
203, 206, 223, 243 
toma de, 230, 235 

Tsaphón, 121, 125, 128 

TuLzo, rey, 256, 259 

Tunsipás, 356, 366 

TVA$TRI, 333, 334» 330, 343, 345, 
355, 360-362 


UbastET, 36; véase también BasteT 

Ugarit, 118-125, 128, 130-131 

ULIKUMMI, 101-103, 107-108, 112- 
113, 114 

Ulikummi, Canto de, 101-103, 107, 
110 

ULisES, 225 

Universo, copa simbolizando el, 355 

Upanisads, 369, 394 

UPELLURI, 103, 109, 113 

Un, 45, 76, 89, 90, 99 

UNgets, 49-51 

Urania, 151, 173 

URANO, 131, 140-145, 146, 149, 183, 
194 

Urkish, 104, 108 

Urva, 344» 305 

U5ANas, 355, 366 

UTANKA, 352-353 

utsarpinT, 371, 373 

Urru, 84, 87 


vaca, 30, 54-55, 161, 221, 270, 332, 
339» 373 

VAHRÁM, 273-275 

VAIKUNTHA, 310, 368 

WAIROCHANA, 306, 390 

VaLa, 332-333, 341, 360, 365 

VaLMIK1, 360, 394 

VAMANA, 329, 343 

VARDHAMÁNA, 375-370 

VARUNA, 303, 314) 330, 342-343, 
344» 355, 305, 370 

VASI$THA, 344» 359 

VAsUKI, 307, 312, 322 

Vasu-PÚJYA, 373-374 

VAsUs, 353-354 

VAyu, 273, 306, 316, 339, 349 353» 
369 

Vedas, 306-307, 330, 332-333, 335» 
337 


vegetación, 23, 49, 85-86, 98, 114, 
130, 139, I50, 175 
Vellocino de oro, 210, 212-214, 224 
de Átreo, 224 
VENUS, 238-240 
Verdad, 336, 338-339, 343-344 
352, 361-362 
VERETHRAGNA, 274-275 
Vida, 292, 338-339 
Vio£vDAr, 288, 299 
VIENTO, 93, 277, 344 
dios del, 211, 244, 353 
Señor-, 80-81 
Vientos, 93, 107, 335 
vientos, odre de los, 235 
Vindhya, montes, 349, 365 
viña, 192, 215 
Virgen, 83-84, 391, 404 
Virgilio, 248, 266 
VisHTaspa, 282-283 
VisNú, 305-306, 309-310, 312-313, 
316-317, 319, 320, 324, 326, 329, 
331, 334» 336, 341-342, 343 348, 
351, 357, 362, 364, 369 
VigVAKARMAN, 345, 359-300 
VivasvaT, 326, 342-343, 342, 362 
VoHu-ManNO, 270, 273, 276 
VRAHRÁN, 274, 284 
VRITRA, 332, 333-334» 341-342, 360 
Vasa, 348, 360 


YAHVÉ, 125, 127-129 
Yakga, 370-372, 390 
Yaksini, 370-372 

YAM, 122-123 

Y AMA, 343, 363, 368, 369 
YAsoDHara, 378-380 

Y ima, 272, 285, 287-288 
YocasTA, 238, 240 
YUDHISTHIRA, 335, 358 


ZARATUSTRA, 269, 273, 278, 279, 
280-282, 285 

Zero, 189, 222 

ZEUS, 32, 46, 129, 131, 132, 134, 
135, 138, 139, 141, 145, 140, 147, 
148, 149, 150, I51, 152, 153, 154, 
155, 158, 159, 160, 161, 162, 163, 
164, 165, 166, 167, 168, 170, 172, 
174, 178, 186, 189, 192, 196, 200, 
228-229, 237, 252, 254, 204 

zoolatría, 32, 148 

zorro, 84, 348 

ZURVÁN, 273, 279-280, 294 


